Otto JUEc 





.f. ■ • . . 



of tte 



PRESERVATION 

MICROFILM 
AVAILABLE 




1 1 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



Digitized by Google 




Digitized by Google 



Digitized by Google 



■ 

SR 0 m a n 

» • tt 

. O.t t 0 S l a f e 



19 3 1 



Digitized by Google 



Üfugufl 1913 Sie ^ebruat 1914 
Umge4nbe<t ^tma^t 1915 



26.— 30. ^ufUge * 
SQ)?9ftgl^t 1916 6. 9if d^et^ ^Mia^ Setfin 



Digitized 



o 



Digitized by Google 



I 



Digitized by Google 



S r (} e r % e t 1 



I 

0e{t feinem fAsifunbswansisflen Salute war @tef ah 

^om in berfel&en [übbeutfd)en 3RitteIjlabt, in tm 
er fhibtert ^attt, ali Sej^rer angejleHt 

Dbwol^l feine 9Ruttet gan) allein fbinb unt ei il^ 
geheimer ^etjenMunfci^ mt^ baf et frei i^t mol^nte, 
frefog er bod^ feine eigenen Limmer in einem anbern 
Siertel ber @tabt; er a| nur bei i^r* 

Cr ^e oft ein fd^Ie^tei @emiffen^ »enn er (te 
afbenb für Sfbenb »erlieg unb beboc^te, bog ee blo| 
an i^m gelegen j^dtte^ i|^r SiUer bel^oglid^er ge« 
ftolten nnb H ifyf }tt eefpamt/ ba0 fie^ um nid^t allein 
|u f ein^ einen Seflf ij^rer ffio^nung an eine Qtubentin 
abtrat ^ber gab nid^tö, ma^ i^m fo trertooH ge« 
mefen mdre mie ber Siugenbiic!^ tDo er bie Zvcppe 
feinen Bimmem l^inauffUeg/ bie XAe leintet fid^ fd^lof 
unb nun fein eigener $err »ar* > 

3m Abrigen lebte er billig^ unb obwol^I fein @e« 
l^alt nid^t grog mt, ma^te er &fpamiffe: er fa^ 
difo feine Unafr^Sngigfeit gefid^ett^ unb mel^ wettte 
er nid^t gob über^eugtere 3ugenberjtel^er aH 
i^n, unb in feinem @d^reibti{(^ lag noc^ bie halbfertige 
SDiffertation mi einem anbern gad^^ bem er nur be^ 
^alb untreu gemorben war^ meil er gefArd^tet l^atte, 
er »erbe leine SIn{ieUung finben; aber er erteilte 
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geioiffenl^aft jebe fBod^e feine {meiunt^maniig 6tum 
beti, burc^ bie er ft<^ hai Diec^t exlauftt, fein £eben 
uad) feinem 6inne einzurichten. 

er befag eine grofe SBtUtot^eL S>et aXenf4# ^er 

bie ^rbe befiebelt unb umfpottnen l^ot, feine Sriebe, 
fein Slbenteuerburjl, feine SKi^en, feine Reiben» 
fc^aften, feine Jtimpfe mit feine^gleic^^ fein ganjel 
itmgtH Dofefn mt ein C^u^pUl, M fhibieren 
er n\d)t mfibe mürbe unb für bo^ er bie Srltdrungen 
in fi(^ felber fanb* 

flBetm er t>on itammerbebatten in ^ti$, ebtem 
StaptHauf in ^)Qm6ur9, wtrtfd^oftlic^en Äon^effionen 
in ber Stürbet lai, ^atte er ^orßeUungen/ bie i^m Aar 
genug erfc^ieneu/ um mit i^nen arbeiten )tt linnen* 
8Ba4 ibrigen^ ^ari^ unb Äonflonttnopdl betraf, fo 
fannte er betbe ©tdbte: in ^ari^ fsatte er ctnmol ein 
6etne|ler oerbrac^t, in £i>nflantinopel wenigen 
SBoc^en bie Srfa^rung gemad^t, bag et ju »nab^fogig 
mar, um ftc^ ali ^ou^Ie^rer |u t>erbingen« 

3u ben Sid^ern farnen bie Leitungen, ein ©treif« 
)ug bur«^ bie ©tabt, eine @tunbe im Jtaffeebau^/ 
eine Z^eaterDorfleflung^ ein Vbenb in einem QarietC 
ober in einem ^xxlu^, bic [eine be|onbere Steigung 
befagen* liebte aUe Drte, an benen fic^ Wien* 
fc^en in äSaffen }ufammenbringten, unb »o fie fiil^ 
in gro§en gemeinfomen ©efü^len trafen, modalen 
Wefe ©efül^le immerhin breit unb grobf6rnig feim 

3tt manchen Reiten Aberfiel i^n eine ttufnal^me« 
t»ttt, bie »ie ein fbrf>e¥l{<l^et i^nger mar« Cr Ut$ 
bann ein ^albe^ £)ugenb älomane in einem ^^g. 
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lot^felte mit toiffenfd^aftlid^eti fBerfen- üh, ffattbtle 

on ben ©t^auf entern her ^ud^l^onblungen hit Xitel 
htt ä^rofd^ucen unb fanb alle tntecef(ant» 

2)enfi mie i^eete auf einet ebene aufmotfi^ieien^ 
traten oHe on, bie ein ^Red)t ouf £eben ^eltenb 
machten, grauen gegen SDMnner, ^ngefleUte gegen 
IBfo^eftef/ Beamte gegen ben @taot, Sanb gegen 
€tabt^ mtb mi aHeSem entflonb bog BOb eine^ 
gongen, heftig fcenjegften SReid)e^. 

SBurbe e^ bed ^nfhtrme tiel, fo brac^ er auf unb 
ging in ein Safl^ in bem um fAnf U^r bie Slufif 
anfing: mit bem erflen 23cgenfh:ic^ begonn ber Sibenb^ 
bad &\^t, ha$ er^6(te Seben* 

Jtam er an fold^ Sbenben nad^ ^ufe, fo ^olu 
er oft iene SDiffertotion oui bem fo^ialen 0eÜet $et» 
tot. ®er ^rofeffor n?ar il^in noc^ immer günflig ge« 
ftnnt/ unb er mugte l^eute, ba| feine ^etmatllabt i^n 
Jeben Vugenbtid angefteHt l^itte» €r fUe§ )ti»ar auc^ 
aU ßefirer ouf bie fo^iolen SCatfac^en unb bte SRannig« 
faitigleit ber menfc^lid^en SSer^dltniffe, aber ein gac^s 
mann ^tte ben fBorteil ge^bt^ t^iel tiefer in bae 
bringen ^u f(nnen, n>ad fic^ in ben ^iufem einer 
gan,^en ©tott t^erborg, 

S3itoeilen überfiel i|^n ba« Beb&rfni^ nad^ einer 
grau, aber bann lonnte man immer emem SRibd^en 

begegnen, bo« ft<^ eine^ SJ^anned erbormte unb oft 
lieb unb fri^Iic^ »ar* & war ed aufrieben, bo§ nte^ 
manb 9[nft>r&c^e an i^n {teilte; ti med^te fein, ba| 
er Weber bie gro^e SntrfiAtng ber CKnne no(^ ben 
0enuS/ einen anbem feelifc^ ju erobern, tennen« 
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lernte; bec^ oud^ bai fd^ien il^m ein ^rett sn fein^ 

ben er für [ein unbcinM, unabhängige^ £e6en 
tagten ^atte» 

Slbev ale er nun neimunbatDonjis !3fdl^te alt ge« 

Würben mar, Begonn \\d) bte 3a^I bretgig pl^^i^Iicf) 
btol^enb t)or i^m ergeben — mie ein JQinbemto 
auf einer fßo^n, bie bieder eben unb frei war* grauen 
(ennen biefeö ©effi^t, burd^ einen biegen ®eburt*tag 
in eine anbre @eneration Derjegt n^etben; aber 
mi waren breigtg 3a|^re fAr einen SRann? Stickte/ 
ber Vnfong ber Donen geifKgen Stäfligfeit 91^^ 
»ojl — fie waren bie ^äi\U be« Sebent» 

€e fc^ien^ aU etj^^ben um biefe 3^ii Mxptt unb 
0el{l gleiil^ermafen neue Slnfpt&c^e» €r ftetlte fefi/ 
bag bie 23en?egung, bie er fid^ burc^ @treifjfige in 
ber Umgebung ber ölten JBafferjlabt, in ber fornmer* 
Ud^en glullanbfd^aft »oII ©rfin, in ber l^erbfUid^ 
^ffenben Sbene unb fai ben weifen SBecgen bee 
fflinter^ mfc^offte, nid^t me^r genügte. Die gorm, 
in ber er bt^l^er gelebt ^otte^ würbe gefprengt — t>on 
einer Unnü^^, einer Sngfl fafi/ bie Sfngenb nid^t 
genug benu|t ju l^abem 

Cr leiflete SBiberjianb; er empfanb ei einen 
!Räd((^ritl> bag bie grauen i|^n |u quilen begannen 
unb bof er nid^t mel^r wie einer burd^ bie 6traf en 
ging, bem nicbt« gefd^rfic^ werben fann, fonbern t>ofl 
einee äSegei^reni wie ein junger 6tubent* 

Um feine ttnrul^ {u unterbr&den^ warf er fid^ 
tum erflenmal inbrftnfHg ber SBiffenfc^aft in Me 
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Ifftmc unb jluWerte bie {o^iale 23eme9un9* 2Iber bte 
SBecfe^ bte er benugte^ gefielen i^m nic^t S< ging 
il^ mit il^nen wie mit feinen Aoilegen in bet Gc^ule» 
Sie UHiten nod^gtebtg oot i^ren S3orgefe|ten; bte 
fBft(^er mQcf)ten ^olt oor ber Slutoritdt ber SÖer« 
^AItni[fe^ tt>ie @ei{Uic^e Dor Untern ®Iauben4be(ennt> 
tti4» €r (otte a6ey nie geglouSt itnb nie bo^ Be? 
burfttli empfunben, bemutig fein. 

Um bte[e 3eit fa^ er im ficfe^immer eine SöerUner 
^eitfc^rift/ bie i(m gefieL & lnft)>fte an einen i^rer 
Vrrifdf on unb ffil^rte ben ®ebanfen ber allgemeinen 
53oIf6fc^uterjicl^ung meiter au*» Der Herausgeber 
brad^te (eitten Suffa^ unb tub i^n jur SRitarbeit ein* 

eine fiiH^ bof fSei^c^ten würbe bie 6d^ute 
gffc^Ioffen; e* war ©d^orloc^ ouögebroc^en, unb man 
lief bie gerien ein paar Sage früher beginnen* SDie 
geiertage mu|te er bei feiner äihttter mbringen/ 
ober Ue imonge^enben >Cage befd^Iog er^ ^u einer 
Reife ju benu|en: fett Sauren ^atte er feine wirfticl^e 
(Srogflabt me^r gefeiten* <Sr md|^Ite granffurt 

€r ^tte fii^^ wenn e» 9on bem Vnwac^fen fold^er 
SRtttelpunIte gelefen ober ge^irt ^otte, gejagt: fie 
finb eine ©erboppelung ober Serbreifoc^ung be€ 
Sebent einet Keineren 6tabt/ unb ebenfo wie il^m 
Uefe ntd^t Aber ben ito)>f wad^fen Knne^ wflrben 
aud^ fte il^m bie übetftd^tttc^!ett nid^t rauben» S(ber 
nun fHmmte ba^ Sled^enerem{>ei nid^t: burd^ bie 
fietbreifac^ung entftanb etwa^ Sleue^^ gleid^fam 
SKe^rbimenfionolei, mie au6 ber SÄultiplifation »on 
ein SRaum entfielt» 



- H - 

6etti J^oc^tmtt imtrbe tmtfyoM 9ebimf)ft Ibet 
Zufall molUe, bü| er hei Zi\ä} eine Untetl^ültung 
imeier gtemben on^6rte; fie [pta^tn Don ben Dingett/ 
aiu^ i^fi Befc^<üfttgten^ bem Serlel^t^ bet Slegan^ 
gronffurtö, unb einigten fic^ barauf, bog baö SÖorbUb 
Sellins ratrfen beginne — om nid^flen ^ox^en 
fufyt er nac^ iSerttiu St lam abenb« an/ am f olgenben 
Simntttag wwAt er einem grogen Vnfbtrm aue* 
gefegt 

€t flieg am 8BUtenbetg))lat m$ ber Untetgtunb« 
ba^n» 

T>et Sog war winterlich folt unb ^ell; öom 3ieif 
unb 9iebel ber gr&^e fc^webte ein Ie|ter £unfi 
)n)if(^en ben J^iufem, unb Mefer Z)un^ »ar ein 
feiner farbiger Duft jwifc^en SNogrofa unb SJioIeit* 

$D{e Käufer, in ber J^erne burc^ bie ©ebdc^tni«« 
firc^e abgefd^Ioffen, flehen bort meit gegenüber; in 
ber äSitte laufen swei SHafenjheifen auf bie Ated^e 
ju, unb linfö unb red^t^ üon i^nen i|l ebenfalls alUi 
boppelt^ ba$ @traßenba^ngetet{e^ ber gol^rbamm^ 
ber S9&igerfleig* Z)er ganje S(bfd^nitt {»ifc^en bret 
SUnben nmr fd^war^ t>er SSenf^en^ bie i^re ffiet|» 
nac^t^etnfdufe mochten. 

6r war nic^^t imffcanbe, C^injet^etten ju fef)cn, er 
edag einem ungeheuren SinbrucL fSdre bie @trafe 
ftberbod^t gewefen, fo l^4tte er fic^ traumhaft in eine 
nie geahnte, unermeßliche ^at^ebrate t?erfe§t ge* 
f&I^U/ in ber ein gan^ $BoU ju einer riefen^aften 
Zeremonie/ }tt einer wahren SRaffenfeier, }u etwae 
unbefc^reibUd^ bleuem perfammeU war* 
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9b!0beni tf mt ffieile in teti fd^nnn^ Gtrirni 

gcflorrt ^Qtte, über fcem ^ugleid; bie gcicrlirf)fett bcr 
bmmenben gelUage unb bie Erregung be^ ^rbeit^ 
tagH lag, fe^te ec ftc^ in ein Sfuto mb fu^t gim 
i^otel om ^oWbamer 9Ia| unb t>on bd nod^ bem 
SBa^n^of, c^ne me^r oon ber 6tabt gefe^en ^jobem 
ttud^ ben ^tan, ben J^eroudgeber jener 3eitf(^rift/ 
ber er juetfl aufä(% bann ifter SSettrige gefc^ift 

l^otte, he\nd)en^ führte er nic^t auö» 

aber am erjien Unterrtc^Htög bot er feinen IDireltor, 
9n }tt £)fiem au< bem ffierbanb ber Schule )u ent» 
loffen. !Der Ctreftor erlunbtgte fic^ noc^ bem ©runbe, 
unb ba er ein 9Rann n^or^ ber ntd^t nur aU ^or? 
gefeiter auftrat, mu§te ^otn i^m SRebe fielen* 

Seine Vntwmrt, bo§ er in ftc^ felbfl ®rfinbe ge* 
funben ^)ahCy fein Zehen üon üorn beginnen, er* 
(c^ien bem Direftor nic^t über^eugenb, unb feine 
«bfic^t, fid^ in »erlin auf «rtUel unb tluff A|e fl&|en 
}u woUen, unreif; er »eigerte fic^, ba^ Slbfd^ieb^ 
gefuc^ aU enbg&ttig ^u betrad^ten« 

SBi^renb bee ganzen S)tertel)a^ree bon SBei|« 
nagten bi^ Dflem fa^ jpom fic^ immer mieber au^ 

bem 2ÖittenbergpIa§ fletgen unb üm (Eingang jur 
Sauen^ienftrcge flehen, 2öie ein unSemerfter Ju^ 
f(^uer, ber ni<^t toiel me^r ale ein €inbringling ifi, 
(atte er einen 99T{<( auf einen gel^eimen unb großen 
Sluöfc^nitt hei £ebenö gen^orfen, ber gemorben unb 
gennid^fen war, o^ne ba§ er in feiner S3Unb^eit 
bat^on mugte, auf eine ®emeinfc^aft, bei ber i(n 
niemanb entbehrte« 
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macftt? 3^ic^W, SBad fonnte er, n>aö n)u|te er? 
^ic^td. Sin Sa^r^e^nt {eined Sebent n>{e einen Xraum 
«erbracht )tt ^ben toa? unettriglid^« Cr l^tte leinen 
Seinb unb feinen glreunb, er ^otte nur eine 
SBal^n turd^fc^ritten, an beten Sfnfong, SKttte unb 
Snbe, on allen tritifd^en fünften/ bie SjfüUt hH 
6taote< fhinben/ bie i(n einanber n^eitetgegeben 
Ratten, SSeträger mit bem ^ugurenbUcL 

(St tarn alfo )tt (einem anbemCigebni^; ern»oate 
untertouc^en unb fid^ mmanbetn. Hfl^te ttmH 

in i^m auf, üerminenb unb boc^ fc^6n unb locfenb. 

Sinfom fein unb bie 2)inge ber SBelt in @eban{en 
t>er»anbeln, fc^rum^fle nid^t §tt ettoa« ffiefenlofem 
mfammen, ober e^ rüdfte n?eit fort, ein 3iel für ferne 
3a^re bei Slltere, Sr mugte feinen ®d)hletn ein 
S(uf(a(t(ema ftdien: iBa^ M|t SRenfc^ fein? 6ie 
fbrnimelten bte Cvma^nungen noc^, bie man i^en 
unermiblic^ ^orgefagt ^atte — aber er, i^r fiel^fer, 
er »ugte bie Slntmort nid^t mel^r unb ft)mpatl^ifierte 
mit ben wenigen unter ben jtnoben, bei benen er 
eine Sfufle^nung t>erf)>Aren glaubte. 

^n £)flem erbat er jum ^meitenmal feine Snts 
laffung unb erl^ielt fie f&r ben J^bfL 

Die ^erbflferien t>erbra(^te er bei feiner SXutter» 
©ie war bie \d)^ad)t unb gefdl^rlid^e ©tcHe in bem 
neuen Seben, ba^ er auf fid^ nehmen moUte* &ie 
(atle immer bie i^offnung geniert, ba| er fi<9 auft 
Sanb i»erfe(en tieg unb fie mitnahm, benn fie nmr 
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\Übft ouf bem fianbe aufgemad^fen^ ^^atU es ober 

fett il^rer 3ugenb nid^t me^r gefeiten. Statt beffen 
foQte {ie nun erfa^ren^ ba§ et hie ^r&den ahbta^ 
itnb noc^ Serltn ins Ungemiffe |^inauSfu|^ie» 

0v tDußte^ fie tvflrbe tj^te Ztiume t»on einem 
^eiteren Seben^obenb, bte fie wäl^renb lünger, Borter 
3al^ce %tni^tt ^ne, in bie S^iefen il^teS .^erjenS oer« 
fenit unb i(m feinen SBitten gelaffen ^aben; abet 
er brQd>te mcBt über fid^, fie nod^ einmal in il^retn 
8IIter v>on i^orn beginnen laffen, unb öerfc^n?ieg 

i^t bie S^t^üU & log unb \pta^ t>on bet beffecen 
üifuSfid^t unb ben befferen @el^iltern im )>reu|ifd^en 
StoatSbienfL 

£)ev ftbettritt in biefen »ite Abtigene ein SBuSmeg 
gemefen^ um (inoud^ulommen; aber bie Sroge^ bie 
i^n Befc^äftii^te, lautete anbert» wollte nicf;t einen 
(id^eren <^fen mit einem anbecn fidleren/ nux wU 
leidet ifitereffanteren i^ertaufd^en — et wMH ouf 
bie IJo^e @ee felbfl ^tnouS, unb S3eriin voat fd^cn 
eine ^efc^eibung: ^ittc er fid^ gan^ frei gefü^lt^ fo 
lo&f e er in einen fremben Stbteil gegangen unb l^itte 
ein Seben begonnen^ bae mit bem alten feine flbn« 
lic^Ieit mebr befog, ein fieben in ^)afen|läbten unb 
^ätien^ auf bem ^ferber&dCen unb auf ©d^iffen* 
Doau tDor er eben noi^ gerabe jung genug/ aber er 
trürbe faum genug für fid^ »erbtent l^oben, gefd^weige 
benn, bag er j^dtte etmaö obgeben (6nnen« 

@0 i»erfiel er auf Skriin unb befd^to§/ )uaufe(en/ 
wie n^eit er ee in $wti ^a^xtn ttatfyte: fonnte er fid^ 
bann nid^t galten/ (o tt>oUU er (id^ mieber jum ©d^ul« 

«Uff. mm > 
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bienft melben unb an eine beutfc^e S(udlanbdfd^ule 
in SIfieti ober tfmerila fd^iden toffefu 

3n biefen s^et Sauren ata foOte tti^ii i^n un» 
gebulbtg mod^en unb, wa^ aud^ fam, il^m mlU 
fommen fein. 

£)( et in biefet ^ett auc^ no(^ fein olte^ Stubium }u 
Gnbe fuF;ren n^oHte, liep er bajingeflellt & I03 if^m 
nid^t^ batan^ einen ^roeiten 2)oItortiteI ecmecben« 

2 

war früher ^ormittog^ at^ßorn inSJerlin an* 
lam. Sr na^m fid^ nic^t erjl 3eit^ ein Limmer 
fuc^en/ fonbem reinigte fid^ 90m €d^mu| ber ni^U 
liefen SReife im ^a^nl^of; bann ging er fofort auf bie 
9lebaItion ber ^^it\i^nfU €ine fc^riftUc^e Anfrage 
l^atte er vermieben unb nur wi^renb M @omnter6 
^iuftger Seitrige gefc^idt^ bie aUe gebrudt mtbttt 
»aren* 

S)ad @ebittbe fianb, am Eingang jum '^cituniit 
liiertet auf ber J^alblreUIinie^ bie ben $BeHesS(fl{ance« 

^Ia| einfdumt. din SSoIfon trug auf eincui ^)oIj* 
btett groß ben 9lamen be^ ^^tiagti, in bem t>a$ 
man erfc^ien* 

&n ©d^reifemafd^inenfriulein na^m ^ctni Äarte 
ob, tt)ö^renb ein .^err, ber bicf, afll^matifd^ unb freunb» 
ti(^ au^a^, fid^ tum ®e(en anf^tdte» @eine Qeinen^ 
in gett t^erfunfenen Vugen rid^teten fic^ auf J^orn^ 
unb fcfiien, wölk er il^n onfpred;en, fcoc^ 
unterbrücfte er bie Regung, unb Jßorn »urbe in bie 
Kebaftion gef&^rt 
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6in junger 2}^ann mit 6jierreid)i{cf;er 2(u^fprac^e 
em)>ftng t^n; er machte nid^t ben Stnbrud jemanbe^/ 
bei i»iel )tt fagen $at, otool^I et fid^ mit feinem langen 
^fetbeliefer unb l^od^ bat&ber einet flel^enben 'SRi^ne 
tD&rbig genug }u geben t>etflanb* J^om mt ent« 
tiufi^t in feinen Snoottungen »on ber SSebeutung 
einet Slannet, bet eine ^eitfc^rift (erou^gab^ attt 
im Slugenblid! noc^ mel^r burd^ 'bie Sffitrfung, bie fein 
9lame ^etiootbrad^te: nic^t^ \>on einer ^egr&|ung^ 
fein i^nbebntd, fein SBmü bes 3titere|fel 

Der öflerreid^er fu^r fid^ njie ein- ©c^aufpieler an 
bie <Bt\vn, (d^lol bie Sfugen unb fagte: 

glaube mid^ ju erirnieni/ j^ben 6ie nic^t in 
einigen i^eften unferet Stattet Vttffel gehabt?'' 

^)om nannte ben 5Jlamen bei SDlanne«, mit bem 
er Iorref{)onbiett l^atte. Sr fa^ ba| eine ^orliere^ 
bie bie S&t Ui 9teben}immert t>erBatg^ fic^ gerabe 
!)0t feinen ^ugen h^lanh, unb fa|^ beutlic^^ bag (ie 
{ic^ bewegte* 

„Sohl» SDUUIer i^ feit a^i SCagen ni(^t me^Y 
i^uigeber^ id^ bin an feine ®telle getreten/" fagte 
ber Cjierreic^er» 

2fn biefem SugenblU^ bee ffit ^om einen 
pmtt bet Oberrafc^ung unb Äittiufd^ung bebeutete, 
6ffnetc fic^ t)ie Sortiere ein Wenig, unb ba^wifcfien 
geigte \\ä), ({>&tti{c^ grinfenb unb mit einer gemiffen 
brutalen 3oi»iaIitit itn gebiiffenen Vuge, ein 
©efid^t 

„iperr »an ^Donlen/' flellte ber öjlerreid^er »firbetjcll 
»fSn^aber M Sertaget — i^err SDoftor ^om/ 



fette i&om ju, ort geflänbe et gon^ offen ein, ge» 
!oufc^>t ^oben, unb trot ^crouö, bie «&änbe in bcn 
^ofentafc^en. &t wot untetfegt unb toetgblimb/ fein 
@4nuttbatt fiel tafottfd^ obwitt^« 

„5roüner ^otte ütet »on S^nen gcl^Qtten/' meinte 
et/ ,,al^ ^etau^ebet toat et )u t)iel SibealifL" 

£kii fagte et in einem Zm, M ma^t ei Ü^tn 
gteube, ^oxni ®iberfptud^ ^^touijuforbetn — M 
mttt et nur haxauf unb miffe fc^on lingfl aUc^, 
ti>ai mon )ugunflen be6 3beal{emu< im Setlages 
gefd^ift t^otbtingen tonnte; et niAe i^m ju^ um i^n 
^u ermutigen unb fo ber ©etegenl&eit teilhaftig ju 
»erben^ i^n mit bem ganzen (Bmii^t (einer ^^jni^men 
gtt Boben ga fbeden* IDaj man ii^n bttt(^f(^uen 
niod^te, genierte i^n nid^t im flertngften, im ©egen« 
teil, ed mod^te i^m Qpa% unb fo blieb i^r ^er^&ltni^ 
auci^ in ^uhtnft/ nut ba| bet iltete fftt ben j&n^eten 
nod^ ein gewiffel fSoj^iwoIIen enqi>fanb/ in bem et 
(id^ freilief) felbft fpiegelte. 

€r lub ^orn ein, n»egen beö SBed^feU ber Seitung 
nic^t ben SDbtt finfen tu U^en, unb meinte mit einet 
^ei:?egung noc^ bem JCifd^, oud^ ber neue ^>erou$* 
geber n)erbe i^n gern obbtudem £)ie[er fiel gefc^mei^ 
b^ ein, mit bet too|ftIet}Ogenen i^ltung einel ifiet« 
tetc^ifc^en fBAtobttten, bie eine €M^nteid^lei an ben 
6^ef »or unb boc^ bte petf6nlid^e 5Öürbe behauptete. 

i^otn i»erab{d^iebete fid^ unb glaubte/ mit biefem 
$aufe unb feinen Otenfc^en n>&tbe et ni^H mel^t 
)u tun l^aben; unten 16{le (ic^ aui ben ^inber((^aren. 
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Me fci bett Änlogen fptelten, bcr fleinc runbc ^cxt 
Uon t>orl^tn unb fem auf il^n ju. 

Jiett ^9mV Detgemiffette et fu^ no0 einmal^ 
„td^ fein Dotter WSkt^ im ®ie jebetifall« antii* 

treffen gebadeten." 

Unb oU J^om mit einem äBort bed SSebaueinö 
atittoortele^ etji^tte er, er (aie, ba er totffe, wU fe^t 
§orn ouf i^n rechnete, befd^Ioffen, i^n ermatten. 

j^SBJie sefiel e^ 35nen oben?" erfunbißte er fid^* 

Slfmi mad^te oui feiner 8(nti(Hit|^te gegen bon 
Z^otrfen fein ^el^I; ba ftet SOttder, t^on ber Segtfigung 
unb ber ffiärme Wngfl über unb über gldn^enb, 
eifrig ein: „9li($t ma^r, mit Wü$ f&t SRenfd^en man • 
in ber Siterotur jufammenfommtl^ 

©af e« ^otni erjle SSegegnung war, intereffierte t^n 
c^>rlic^, unb bonn fiel ijm etwa« etn^ wo« i^m fo mit* 
teOen^Koert erfi^ien, baf er ^enblieb unb i^n fefi^telt 

,,5Biffen@ie, wad-baeiSeltfamjieifl/' fagteer, „bag 
wir ÄoUegen finb! 3d^ bin gon^ wie ©ie ^i^ilologe 
gewefen nnb ^be mein fid^ereo unb ru^ige^ SBrot 
mifgegeben, um ^ier bem Unbonfborflen t>on oOem, 
ber ^olitif, btenen*" 

Sooiel $om wu|te, ^atte er einen gan) guten 
9lamen att t>oIitifd^er 9^bli)ifi, aber er tarn bod^ 
nid^t eigentlich |u einer gfil^rerftenunfl. STIö üon 
iDonlen i^m bie S^le.baftion ber ^eitfd^rift anbot, 
^e er mit beiben ^inben )iQ^riffien: M nuir 
{(m Immer borgefc^webt, in Serbinbung mit 
Äultureßem, unb er l^atte mutig ein paar unbelannte 
iui^e fieute wie i^orn yi f&rbem gefuc^t, 
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€{e singen bie gtiebti^fhoße ber Seip}ige« 

Strafe IJtnauf, unb .^orn et^felt ben erflen einbrudJ 
i»en bie[em Säiertel^ ba^ lange fSlonaU {eine i^eimat 
toucbe* 

©ie Strafe/ bie l^ter nod^ ntd^t elegant nmr^ be« 

britdfte in il^rer trinterlid^en ©teinMlte; ein @eru(^ 
^ott ^to^itution, bie bix^ um biefe ^eit nttgenb< 
}tt entbeden wat, t»etmtfc^te fic^ mit bem t^on fhenget 
Ängeftelltcnarbeit hinten in ben i^anbclöftätten. Dof« 
tDt SDUiUec geigte bie t)eric^iet)enen ^ceffegebiube 
ttnb sebtottd^te bittet ba^ SBott SM. 

Sin Äirttufer fd^wenfte ein 95Iatt mit greller fieib* 
binbe l^in unb |^er unb {d;rie: ^ie neujle ^enfation 

,,jtennett Gie e^?" fragte WMtu S^om lo$ ben 

Kitel, et war )>an Donfenö ^ettfc^rtft» 

„©a^ mac^t biefer gjanfee barauö/ jagte 5Diüller, 
«ein aSerlinet Stragenblatt füt SSLaÜit^, i»erMte Sln< 
griffe unb teuer bejal^Ite ßd^weigeannoncem SBei§ 
@ott^ marum er mir ein ^iertelia^r erlaubt i^at, 
meine 2ibeen burd^^ufftl^ren; n^oj^rfd^einttd^ nur^ mä 
\^ gefagt i^atte, man Unne bie Vutoren f&t ein 
SSutterbrot ^aben/' 

Sie agen bei ÄetupinöK Wittag; ^SÜiüex btß 
na^m fic^ t&i^renk & fd^manfte ^mifc^en ber Cer« 
[ud^ung, einem SleuHng, ben er für an{i4nbig unb 
gebiibet (ielt — ben äKangel an betbem »arf er t)an 
Sonlen m — fein audjuf d^&tten unb fid^ aller 
feiner SKtterfeit ^u enäeeren^ unb bem fBunfc^/ ben 
i^m feine @utm&tig{cit gab^ benfelben 9leuUng nid^t 
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lu enimuttseiu & ml^dnbelte mit einet ^eitung^ 
um tt)teber in feinen notmalen Seruf aU Zages^ 
rebafteut einiutteteti/ unb t>$xipta^, J^om SSerbienfl 
fd^affen, t^wau^efe|t, bog er We g^^^^Iett fitte, 
tcn @ei{l bec iournaU{ti[d;en S(n[orberungen ju er- 
föffen. 

i^efe Sii^t0(eit l^ngt ntc^t Mtn e^oftev 

^olb ifl fte ttnjHerifd^et 3nfKnft, l^alB ©efc^meibtgfeit, 
bie ben fertigen Staturen ieic^ter fdllt — boö iji aud^ 
bet @ntnbje toe^l^oli bie 3uben foDiel im Sournott«« 
tmti letflen^ fie Sri ticken aÖe fluten Z9)»u< mit/ fügte 
er jiemlid^ unt>ermittelt unb mit einem @eufjer 
l^in^u* 

6t t»etaM<$iebete fi<^ ^tfii(^, tttib nun etjl »dt 

^>orn ollein in S3erlin. Äoum l^otte SKüller mit 
(einet unbeftimmten Slu^fid^t auf Arbeit bad £o{ai 
9eda{fen^ fo ibetfiel i^n^ feinblid^ tmb gewolttitig/ 
bie erfenntnit^ et $iet mt unb m$ et ju et« 
ir arten ^otte. ol^nte nod^ SDJüller^ Semerfung, 
ba§ ei au(^ i^m nie gelingen »ürbe/ fid^ auf ben 
3outnaIt6mui ju p$em 

n^ar eine bittere ßrfenntnid in bem Slugen* 
blid, m et »enigfieni feine ni#e ^ul^nft auf 
biefem SSeruf oufbouen motlte. Si>t bai S3ilb bet 
©trofe im SBejien, hat er feit ffiei^nac^ten in fic^ 
getragen $atte^ fd^ob fid^ bie SSirjKic^Ieit bet S^^iebtid^» 
{labt 

@ie f}alf etnein ntd^t, |te entfd^äbtgtc nid)t für bic 
2)emut, bie man {ic^ auferlegte, (ie naj^m ni^t in 
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{^ce Vftne unh toirmte titd^t Damit $atte er ti^t 

gerechnet, unb in if^m tauchte bic Srinnening an feine 
{übbeut[c^e @tabt auf^ burc^ bie )u ge^en nie mübe 
ma^Ug benn ü^te ^tqi)tfbagen toonbeti fantnev 
ju ÜSerrafc^uitflen bereit, unb We ©eitengoffen, in 
bie mon l^ineinfol^, tjerliefen er(l red^t in Stögen unb 
SBinldtu J^tet aber in biefen ®eitenfba|en be< 
^eitung^t^iertele^ in benen er ie|t bie Gud^e nad^ 
einem '^immct begann, ipar er nod) einer Viertel« 
flunbe miberwülig unb ermubet toie ein blutarme^ 
aXttd^^ M einer SBanberung burd^ bie ®e« 
[c^dfte mit Äopffc^merjen jurftdffel^rt 

3licf)tö t)on ^^eimat — er merfte jegt erji, tüie fe^r 
er auf ben fflitUommen be$ Orte^ gerechnet (atte* 
SBeDor man bie Limmer befid^tigen burfte, nnsrbe 
man einem (cf;arfen 55cr56r untermorfen, wer man 
(ei, unb bie Limmer waren i^d|lid^ lalt, ober fie maren 
fd^reienb Aberlaben DoOer SRagajinmibel, bie man 
Raffen mußte, be\?or man fie benu|te» 

5r6er um bie ^Witte beö Dlad^mittogl, aU (i0 bod 
erfie gieber be4 SIbenbe entj&nbete/ tarn er unter 
bie Sinben, unb fftr ben SRefl biefei i&igee »enigfien^ 
fc^wanb ber Alptraum be* fleinemen ^ßkxtcU, ba$ 
er Ui ie|t burd^manbert ^atte* 

$ier war aKe^ breit unb frei, l^ier »aren 93dume, 

aud) ta^l nod) \d)bn im 2Rcif beö SBintertogcö; Bier 
traten, anber« aU in ber griebrid^fhrage unb njie ed 
ft<$ ge^rt/ bie i^iufer vor ben SRenfd^en iur&cl unb 
niemonb fa^ t)on i^nen me^r old bie @d^oufen|ler, 
bie t>oU gemd^lter unb teurer £)inse waren; (ier 
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tollten bte SBagen elegant unb fc^offen bie 2Iuto< 
t)i>rüber3 eine @eite be« ^cmmenö unb bte bed 
@elfteti^ mua m^t «tt eine Serrnftnung bet ^oKaei^ 
not&tßd^ unb burc^ feelte Anlagen getrennt^ unb 
über t^nen ollen, ben SRenfc^en, ffiogen unb Sdu* 
men, Idingen bie ^gelfc^alen t)oII blouen Sid^t^ 

Cr fud^te an biefem Sage feine Simmec nte|t; 
^inaufjuge^en Bid jum ^arifer ^Io|e, biefem rul^igeu 
SSorl^of be^ grogen S&eibend/ toat ^Qomanhi genug; 
»ieber ^inabjuf c^tetten^ tim nun evft bie Sinjell^eiten 
)u Relikt lemmen ju laffen, botiette longe ^eit, unb 
bonn, bann mürbe er oon bem SRoufd^ ergtiffen, ben 
nur bie Seltfiibte erzeugen Mnnen unb ber bie 
Sßeltfidbte lieben ma^U niemonben lennt man unter 
ben Koufenben, bie an einem tjorübergetrieben njer^ 
ben, aber cttoai wat ha, wa^ fie unb i^n unb alte 
burd^^Qg^ M »Aren aOe fbt&htt, bdn einem Slut 
genährt: ber ^utefd^Iag ber ftebernben ©tabt, ob er 
fte nun ber Slrbeit ober bcm @enug entgegenfü^rte« 

Unb um tu tun, wie bie SRenfd^en taten, trat et 
in ®efc$ifte unb mt leid^tftnnig; er Derfd^menbete 
in 3iganenHben unb im SBeinreflaurant, unb bann 
(atte er ein fold^e^ SSeburfni^z £eben )u fe^en, bad 
auf -einen ^nb 2ufammenget>re§t »ar, baf et in 
bad erfte ^ino eintrat, an bem er &orbei(anu 

Um ben Sbenb nod^ au4|ube$nen, ging er )ttle(t int . 
Qafi Sauet» 6t ^atte üon feinen Seitungen ge^6rt 

unb flieg in ba« o6ere®efcf)og; ^intet ©(aöttjdnben 
unb auf roten ^olflerbinten f a|en äKenf d^en unb lafem 



Digitized by Google 



- 26 - 

3n einer Ctfe^ am 2)if(^ ettiet jungen Same^ mt 
nodf} ein ^Ia$ frei. Sieben i^r logen große norbifd^e 
föUttet aufgefc^id^tet SBetl et (ie fAr etjle Slott^ 
Utibeftn ^ielt, bte et fa^^ unb toeil et Begriffe bog 
\)icx ber 9lorben 2ßirfU4)feit wcxbcn begann, 
(d^enfte er i^r eine gewtffe tüufmerfiamfeit 

6ie gefiel i^m mit bet 99Iufe aue glattem Uauem 
©eibenpoff, bet einet jungen 93rufl fo gut Jlel^t, weil 
er an bie fd^tmmembe unb jlraffe ©Idtte be« gteifd^ed 
erinnert; hai meige ©pi|enia6ot lief batAbet wie 
eine fcl^6ne, !9öDe, g^mmte Stoffe» 

©ie fapen in ber OldBe tev Xüren, tie auf jenen 
[(^malen ^^ditm j^inou^ge^en, ber im ©ommer {o 
befe|t ift tinb einen f o belannten ^^M auf bie £inben 
bietet 3ett,{m9tot)ember,woren fteldngjlgefd^Ioffen. 

äber pl6|lic^ mürbe bie eine aufgerif[en, unb l^er« 
ein tarn, bat^itq>tig unb ol^ne Wlantü, lani, (aget, 
mit ben getaben Sd^uftetn einee, bet BpM ttüit, 

tai gefc^eitelte S^aax goIbSIonb wie 3If;ren, baö ©cj« 
fic^t braunrot &on ber £uft eine6 ganzen ©cm:ner6 
unb bet Jtilte ie|t bee Slbenb^, ein junget SRann^ 
ber fid^ aufgeregt ju bem Wlih^en fe|te unb, ganj 
5ei§ öon inneren! Dabeifein, auf beutfd^ fagte: 

^9lein »irftid^, SBerlin ifl fabelhaft, unb e« bleibt 
fflt mid^ bie fd^6n{le unb tiebfle Ctabt'' 

S3or lauter SSegeiflerung ^atU er fic^ eine ^albe 
6tuttbe auf ben SoIFon gefegt unb, über baö ©itter 
l^ingenb/ l^inuntetgefiattt SRit feinen bunfelßami 
menben blauen Vugen fa^ er tvk ein fd^iner groger 
3unge aui* 
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,,Unb morgen Wethen 6ie eine Sungenentjfinbung 
^aben unb ben ^r^t ^olen," ontwortete bo^ 3Kdt>c^)en* 

fßtfy, Stttbi/ tnon erfiltet fid^ nic^t^ toenn man 
frifd^ t)i>n Sap^lanb httmtl" 

X)mn jünfcete er fid^ eine ^^Ö^^^^^e on, unb ei 
wat J^ornd ©tut, au6 bem er fie nal^m — e6 log ein 
toen% nad^ bet SRitte su» iDa i^om balb bovauf fetbfl 
eine an^Anben woUte^ mußte er t^n barum bitten. 
Der ölorweger würbe blutrot, griff in feine Jpofen* 
tafd^e unb legte ba^felbe mffifd^e J^oljetui ouf ben 
ftifd^: bet 3hfttum mt tMiäüfy, unb er btente att 
Slnfnü^fungöpunft. 

mad^t aUed bie SSegeiflerung fftr S3erlin/ 
tneinte (eine SB^Ieiterin^ ^alB ju Ü^m unb |^Ib )u 
if^om getranbt. @ie fagte H in einem Zon, ber 
^orn 3u ber SSermutung hem^, bag fie {i(^ i|^r nid^t 
anfd^Iof«^ 

„9letn^ ti ^at tm nod^ feinen €lmnb )uv Siebe 

gegeben/ ontmortete fie. 

Des ^udft>ta(^e nad^ bnnte fie leine Slu^ldnbecin 
fein, unt ott Sjfotn fragte^ erfüllt tt, baß fie mie er 
toext jenfeiti het DSainö ^au[c »car. @ie Idi^elte 
bei biefer ßntbcdung ganj glödHid^, ben tongen Slrm 
mit ber Zigarette auf bie3fto)>)>ein i|^rem@d^0|{iä|enb* 

9li(fen mußte gegen bie fd^ted^ten 2)eutfd^en 93etlitt 
tjerteibigen, 

„6ie miffen nid^t/ fagte er, „mi hit\e @tabt f&r 
einen 9lorbUnber bebeutet ift bie erfie SRetroae 

pole fubmärt^; auf tcr 53anbfartc fc^en wir fie »ie 
eine große spinnt in i^rem 9le^ ]»on (S^ifenba^nen 
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ft|en^ imb ffir JUeinflaatfef wie wir i{l fte bie ^aupu 
jlabt bed ®eltreicl^c^, ou^ bcm mir toufenbfod^ lernen 
unb gefd^enlt erj^olten» S3etlin/ feine S3al^n^6fe/ auf 
betieti roh anbmmen^ feine Slod^tflrogen^ in benen 
ba« fieben nie flirbt, wdl^renb ti in ollen anbern 
@tibten bet €rbe t)erfiummt, hai i{l fut und äiomantil 
unb fiiH&ing^ bae ntobeme SHittfyea ^cn aufgeveij^ten 
Sirniben, bie flbet 6iraßen i»on fc^marj {)oIiertem 
eife fd^aufdn." 

Unb et machte ben ^orfd^Iag^ fie bem Sremben 
)u ieigen^ bie iOttminievte Stiebcid^flabt 

Die betben SÄenfd^en gefielen S^oxn, unb er na^m 
ben SSorf^tog an. ©ie gingen juerfl hat legte ©tüd 
bet gtiebtid^fkafe bie )um iBal^n^of/ um bet ffliv» 
(ung biefer Stelle mflien, wo oben ouf ber fdxMe, 
bie )wet $iufer t>erbinben fd^ien, eine Sobmotioe 
eine weife SBolfe aueftieg unb batuntet fic^^ loon 
bonnemben Omnibuffen (eben VugenbHct geteilt unb 
ieben Slugcnbltcf n?ieber gefd^loffen, eine SRenge 
brängte^ (o bic|^t/ wie in einet ®togilabt nut um bie 
Stittag^nbe» 

X)ann wanbten fie fid^ ^ut&d unb fd^rttten übet 
bie £tnben l^inoud ber Ztxp^i^et @traße ^u; bie 
Sichtet bet SReDamen befd^ienen bie i^iuferwinbe 
mit ber SfntenfitAt einet gefibeleu^tung unb t>et» 
wanbelten fte in meige dauern, bie nun, gur ^ad)U 
|eit/ nid^t me^t erbrudten — ee war geborgen ^tviß 
fd^en Ü^nen ju gelten, man (atte warm }wifd^en i^ten 
Sludfiro^lungen. 

!Die S8a|^l be$ üotaUi, in bem ber Streif jug be« 
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enbet mwtht, mar SUlfen itoeloffeti/ unb er lodle |te 
mit nVeti QleBitben bev Setl^eigiiiig Aber bie fie{)>« 

^iget @ttoge l^maud in SSiertel/ bad $om t^om 
§8otmittog ^er tarnte. 

eine ^Aj^netfUege f&^tte in einen Raum ^intA, 
in bem eine aU ffiingcrmdbc^en »erfleibete Äoffieretin 
Btntet etnem ©c^enftijd; thronte, ber tnt redeten 
SBintel in ein Mt€$ $B&f etl ibefgins« 2>e( Stebenmum 
enthielt hai ©Qjijtmmer, ba^ Slilfen emattungipolt 
auf {eine Segieiter tDirfen lieg* 

S&inbe unb SS6beI maten Dom gleichen fc^toat)« 
geHten ^otge^ tinb ba§ leine Stifd^täd^et (egen, toiifte 
foubet unb einfacf), tijie ber Äac^elofen mit ber Dfen* 
ban( unb bem ®e{inU ttauiid^ unb (o n^enig bet^ 
Unif#* 

9lii(en fc^enfte etn, ber 9ir;eintt)etn floß golben ou6 
ber ^ofd^e, ©er Slorraeger firal^lte, et flanb ftu 5Sein 
unb Si^ein im feIben]£iebeeoet(ittnii »ie }um Safi 
SBouet» 

Slbet ber ^rrseite ©cf)lucf mar oerbdc^tig, ber britte 
fc^Ied^t: bet Xriumpl^ ber S^emie J^ielt nic^t an, 
toemi man etmae Don bem berfhinb, toa$ burd^ fie 
er[e|t rcerben \oUte. 

Ji(i) luoltte, eie matten gefd^wtegen/' (lagte 91Ü« 
fen, „id^ toor fo fblj barauf, biefe Stuben gefunben 
ju ^aben." 

Unb er Uiitc neibifd^ auf ein paat bie ^ier 
Me Molle bee niäjAi^tn ^ed^ere fo gut mie irgenb^ 
ein Original am Rheine frieden unb in i^rer ganzen 

Spaltung loecfünbeten/ bag |ie (lol^ barauf iparen, 
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Slad^t f&t 9la(^t basufifteti ttnb in i^u tüiXben Sitte 

©ie fcrod^en öuf, unb 9lü{en, ber (idf^ in jeinct 
%Ü^meüt ni^t entmutigen tie§, fragte bae SRib» 
c^en^ ob ee Sufl l^abe^ nod^ ebi Stad^tcaf^ befud^en^ 
mo man ^^S^^^^^niufil @tubien mad^en (onne, 

(^Y nannte fie iulein @>ftnt$er ober aud^ Slubi, 

|ie i^n 9H!fen, unb betbe fagten fid^ ©ic. Sie jhibierte 
mie er, toaö nid^t fd^mer ju erfo^ren war, ba Jporn 
nur stt fragen braud^te^ unb fie woj^nte »ie iRilfen 
{n einer btlltgen ^enfion ber @Ifaffer 6tra9e. ^e 
©tubentin merFte man xl}t md)t an^ 2Biffenöbrong 
^atte fte too^i nic^t jum ©tubium getrieben, 

Sne fie in bem Caf^ fa|en unb $om fab/ ba| ee 
eine auögefproc^enc S36rfe ffir bie S)amen mx, bie 
^ier ein wenig »on tl^rem 2(ufunbab»anbeln aue* 
ruhten ober oud^ fid^ auffud^en liegen, mad^te er 
eine Semerfung gu il^r, baf bae Safi b^ wo^I (ein 
Sofol fut fie fei, benn ei ^atte, aU fte e^ burd)[c^ritten, 
nic^t an bebenflic^en ^Semerfungen gefehlt. 

ein fleinee fpittifc^^ Sicheln, »ie ee SRibc^en 
jeigen, wenn fie finben, bo§ i^re sperren fon« 
tjentioneli jinb, jlanb im ^lintergrunb i^rer älugen, 
bie fie jum erftenmal ju i^m auffd^lug, unb bann 
oenoanbefte H fi^ in eine feine, Bittenbe jtofetterie, 
bie fte ben 2(6enb üBer fortfegte, aU \ic tnerFte, bog 
er t>ütaui einging^ unb bie {U einem ©piel mürbe, 
bae erlaubte, fid^ ein toenig perfbnlid^er miteinanber 
|u unterhalten. 
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tri^ncnb hux^ bie ateil^en fd^ritt unb eine ivaüenH 
@ttaugenfeber auf unb ah niden tieg^ gefiel il^t/ 
nnh ha$ mutbe f&v Slilfen im Slnlaf ^ bie feiner 
gtfal^rung ju iffnen tmb 9on ben jtofotten in 
Sonbon unb Äcpen^agcn fprcd^en. 6ö mat babei 
nid^t )tt Detfennen^ hai er aud^ für fic^ \pta^i er 
toorb um Rubi. 

©eine Zdttit ivat nait> unb \ü)iant er mäl^lte feine 
©efc^id^ten fo, baf er eine Sftolle baiin fpielte, er 
Iie| inel^r M nur hm^bMen, ba$ er SIbenteuer mit 
btefen SRibd^en gelabt l^atte^ unb e$ Kong babei 
immer butd^: td^ bin e^rH($ unb offen, unb baö allei 
mac^t nid^tö, bedmegen b&rfteft bu mid^ bod^ lieb« 
(aben. Unb man mufte i^m laffen: eingefcf^t ^otte 
er fidE» immer, ^örn t>ertief ben für einen 
Siugenblid; M er ^urödRefprte, {ptad^ 9^ilfen mit 
feinem rotbraunen @efid^ auf fie ein unb J^om 
^irte i^n fagen: 

„©ie fe^en nur ben Sutigen in mir — ic^ mollte, 
i(^ (innte meine nic^fien jel^n S^^^re ne|^men unb 
l^inter mid^ merfen/* 

2)a^ ©efprdd^ fe^rte n)ieber in feine alte ^a^n 
juröi unb t>erttef nac^ bem @efe| oUer @e|prdc^e: 
ber eine ibemimmt bie ^^artei, bie ber onbere frei* 
lägt 9lubi lehnte fid^ juerfl bogegen auf, bag SRilfen 
fogte: eö ^abe feinen SBcrt, bie ^rofKtution anberö 
al^ (alten , i^ene }u betrachten unb ben SRenfc^en 
(tnter bem GKat^en be^ {Berufet fud^en, unb ale 
er einet SBeile, o^ne ci ju merfen, jum ©egenteil 



^ it ^ 

^{tiftSerglttl tttib be^üw^t, btefe äSibc^ett ftbteti im 
Snmbe efaie notwetittge gunftion (ti bet 0efea{(^oft 

mi unb otled fei gteic^ im Zehen, empotte (ie {id^ 
gegen i^te niebrige Siiufti^hiU 

Vttf bem ^mtoege begleitete ^om bie beiben U$ 
unter bie fiinben, um l^ier einen Dmnibuö nehmen, 
ber il^n {u feinem J^otet am älnl^attet ^Sol^n^of bringen 
lotmte. ffior bem (Saf^ SBauet ftanb ber ^ortieiv tief 
SKIfen rni unb ttii^lte, ein ^unb^ ben er fftv StOfenl 
5£errier ^olte, fei Furj oorßer im Soföl öufgetau<^t 
unb/ eine gierte t>etfoIgenb/ »iebec loerfd^munben* 

9ltlfen glaubte nid^t^ baf ber ^nb feine &(mt 
üon ber ßlfüfjer 6trage biö Bierl^^r gefunben ^obe, 
fKubi ^ielt ed [ofott fut miglid^ unb (egte |ic(^ für ba^ 
24er wie f&r einen greunb ein^ ben man bedeumbet 
@ie bel^ielt red^t^ benn (aum Ratten fte ben ga^r« 
bamm fiberfd^ritten, f o fHirjte fid^ ein Serrier auf fie ^u. 

„QtiiV' rief fte, fefite fid^ auf einen ber ®t&|^ie, 
bie bort in Steide ftel^en^ unb ^og ben ^unb, bem 
fein ^err furj unb bünbig feinen eigenen Flamen 
gegeben ^atte, an (id^. Da er fie gan^ be^aarte^ iofie 
fie i^n wi ifycm Sd^of unb ftettte i^n auf ben @tu|^I 
neben fid^. 

(it voai ein auögefud^te^ ^remplar btefer Slaffe, 
mit gon) fpi^em Jtopf unb i^o^em, fc^malem fdmu 
(St mar fortmi^renb in SSemegung, isolier Vufmerl« 

famfeit unb ^ugf^eit, me et baftanb unb mit »or» 
gefiredttem Aopf Aber ben ^Kant> fpä^te* 
e$ gibt junge aXenfd^en, bie gar nic^t miffen/ »ie 

fe^r fie buic^ Unbefangenheit bie Ceute äwingen^ 
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ouf fte einguge^en: n\ä)t anberö rrirfte bie '^nixaixf 
iiä^hit biejed Zmc6 auf ^om, aU toixe er iemanb 
bq^et, bet l^eitet unb i^oQ lefrenber Snergie, ol^ne 
Vttfl^eSen^ ttnb o^ne Aemitnii oQ bet J^emtimtigen 
in ben anbeten, tn^ ficben l^inetnwÄd^fl unb ben man 
liebt/ menn man toeig^ wieiDiel mjente unb gequälte 
Geelen H gibt 

Sr lieg feine S^anh über ben 6tul^l be^ ^punbe« 
f^dngen; 6ri( breite |ic^ um^ fa^te fie mit feinen 
fiotlen fpi|en 3i|^nen unb bi| fd^onenb unb boc^ f^ju^ 
um il^n jum Spiel bewegen; aU et nid^t gteid^ bot« 
ouf einging, jerrte er ma^nenb an feinem Srmel 2)onn 
fpielie Slubi mit i^m, untet bem fonftblauen Sid^t 
bet ^o^en jtugelfd^aten, unb fie ging barin auf, att 

fei fie nod^ eine 6ieb>;eBnid^nge mit langen Zipfen. 

S^om {u0te ben feit) amen Sinbruc!, ben ba$ iliet 
auf i^n gemalzt iütu, in ffiotte yi faffen; fie »anbte 
fic^ t^m freublg ju, ali wollte fte jagen: 

„^ie fd^in, ba^ @ie bad aud^ empfinben, mid^ l^at 
man tmmet nut au^elad^t" 

ttnb fte beugte fi(^ ju bem Siet, um ee toie ein 
jltnb mit einer Hebenben ©ebärbe umfd^tiegen. 
jDarin »at etrua^, voa^ Jßorn enbgültig t>on ©d^luffen, 
tu benen bae SRilieu bee Stbenbe immetl^in ^Atte 
verleiten fÄnnen, befreite, unb neben ba^ SJergnügen, 
mit bem er bei bem großen Wlä^d^cn, bad boc^ fc^on 
{manjig 3al^te oft fein mupte/ eine le^te^ imbe« 
fftmmette ilnaben^aftigfeit empfunben ^atte, ttat 
ein unmerfltd^er 9le[pe(t, bet bem galt, toa^ nod^ 9ot 
i^t lag/ bet gtau« 

f UIc. 4ftni nUii S 
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0bet tt ti>at biMl^ tüo^l ni^t mmtMkfy, ha (te i^n 
füllte« 2)a§ fie eö tat, ol;ne tag irgenb etwoö ges 
fd^a^ — (ie ^>&ciinQCttm nur ftill(cl^meigenb Ueje 
SHettelfhtnbe bt$ ruhigen 9le6enetiianberfi|en^ — 
ftellte eine 53evbinbung ^m\d)cn i^nen l^er, unb aU 
fie fid^ am näd^flen £age mtebetfa^en^ genügte ein 
fßüi t>i>tt t|^m iu t^t/ um ju »{{fen/ baf er i^i gteunb 
gerooYten tD<ir; 

3 

^om l^otte ein Limmer in fcer SDotot^enfhage 

gemietet, aber, fooft er ^tit ^otte, mit SfWIJen 
unb grdulein ©untrer in i^rer 9)enjion* 

£)ie meijleii folgten bem Seifpiel 9ltlfen^ unb 
baten um bie Crlaubni^, griulein Rubi ju il^r fagen 
bfirfen, weil eö ^fi^W ^^^^fl» 

n^ar bei Zi\d} oft t)on i^tet ffierfte^erin bie 
Siebe* ZHefe SDame leitete eine ptitDote Se^vmibd^en^ 
fcbule, bie tjon einem ööaren^auö im SRorten gur 
äludbilbung {einer ^ngeftellten eingericBtct morben 
vm, unb oermanbte in ben unteren klaffen @tu* 
bentinnem Sie ^otte auc^ Rubi genommen, Ragte 
aber immer barüber, bag fie fo jung fei unb fi(^ \d)'ivct 
lenlen laffe, xoo fie bo(^ fc^on felb{l lenfen foUte* 

S$ ge^toe jur tiglid^en Xifd^unterl^altung, bag 
man 3^ubi fragte, wie e^ in ber ©c^ule gegangen fei, 
unb ba bie meifien ©djie junge 2eute waren, fehlte 
etf nid^t an SSemerfungeU/ ba| ber ffiorfie^etin bie 
O^ven gellen muften. Sliffen ftud^te auf bie au^ 
getrodnete 6d;mägerin unb befc^rieb |ie, o|^ne (ie 
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ßcfe^en |u ^obctt, mie er \xe \>aä)U: mit tens 
felben Sden in hm ^ü^m, tie \U i^ten 
im @etfltgeii beifttingen »oQte. 

SRubi Bencr;tete, Wüd mon öon i^r ju boren t>er* 
langte, unb i^re £)ppofitton 50g fic^ in bie SJlunb« 
minfel unb t^r ft>itHf<^ed äRibd^enUc^eln »rM, 
ober <m getoiffen S^gen fam fie bletd^ )tt S£tf(^, 
lehnte iebeö ©efprdc^ ob unb btad^, !aum ba^ ffe 
aufgeftanben mx, ^ot Sluflel^nung unb J^ilftoftgfeit 
in ^Seinen ata. Sie betriff nid^t, mi^atb bie S)iteN 
trtce fie auf bie Seite no^m unb auf fie einrebete^ 
(ie mu(ie (otDo^I einen etnfieten @inbtud ^^ot^ 
bringen^ ott att^ tu t^ven Sd^&Ietinnen imhttt unb 
freitt)iniflet t>on ^flid^t unb ©el^orfam fprec^en, 

„©ie l^ogt mid^/' fogte (ie, „unb tut bo(^ fo, ali 
woUe fie mtv gegen mic^ felbfl j^elfen^ fie quAft mic^/ 
»eil fie ^errfd^fAc^tig ijl unb n{(^t t^ot i^t auf ben 
Änien liege rt?ie i^re eigenen Sel^rerinnen, bie mit 
ollem )u i^t loufen unb {ie {c^ein^eilig um ^at 
frogen, too fie »eignen unb nid^l meinen b&tfen unb 
ob fie ein ©tili onfe^en ober nid^t anfe^en follen." 

2^o( ber ^orteinol^me gegen bie SSorjie^erin fonb 
mon oDgemein^ Rubi fei fd^mer iu i^erfie^en unb 
fc^n^er ^u be^onbeln; ober bo fie etwoe on fid^ ^atte, 
tt?aö bie 2}?dnner ouffe^en Iie§, wenn fie inö '^mtntt 
ttat, befc^dftigte man t>iel mit i^r; bie einen 
nonnten fie ^oc^rnfttig^ weil fie fid^ nid^t onfd^Iof^ 
wenn ahcnH bie beiben ^enfion^in^oberinnen mit 
einer ©ruppe t>on @i{len eine gemütliche ^dc ein« 
rid^teten, um Aorten su fpielen unb burc^juge^en, 
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tt)aä [ie üott icbem einzelnen tt?ugten unb nid^t 
tDugten; anbce belauf ttt^n im @egentetl^ fie fige 
inteteffietl babev wenn {emanb etmad ii>or{||>ieIe obei^ 
ein neuer ®a|l toon brausen ct^i^U, mupten üiet ju^ 
geben, bog fie jurüdji^eute, fobolb mon i^r jeigen 
tooSU, ba^ fie eine SKenge S^eunbe ^aben Unne* 
Stufen toot bet einzige, bet tolUt^pta^, ober er 

mußte bonn leiten, er fei einfach in (ie verliebt, 

Siuc^ unter bcn beibcn jlolteginnen in ber ^enjion 
j^dtte fie (eine greunbin* S)ie eine freilid^/ griulein 
6a)>^i¥/ eine Gtubentin, bte fd^on im Examen ftanh, 
xoat \o l^ipUc^/ bag (ie für eine Jparppie l^dtte ältobell 
fielen ((nnen^ unb ebenfo fd^orf in ber ^unge wie 
in ben Bü^cn^ 

6ie iüar \)6llig mittellos unb ^ottc (tc^ unter dnU 
be^rungen unb .^ungerfrifen/ bie imponieren ntuf« 
ten, burd^ebrac^t 6ie benol^m fic^ erften 
^ugenblid an gegen ^om n>ie gegen alte Spännet 
mit einet Offenheit, aU jeien fie nid^t nur olte S3e* 
lannte, f onbem in Jeber SS^iel^ung burd^ oQe @rabe 
ber SMtniitit gegangen* 

©tt fie bemerfte, bog ^orn on JRubi Anteil nol^m, 
t>erfud^te fie i^m burd^ ^ol^n Qarjumac^en^ bag 
fie ti burd^fc^aue^ wenn er um ber i»erf(|Ieierten 
Slugen eineö 5Kdbc^end wiHen gefuj^ItJoHcr tue aU 
er (ei« ^I^ (ie fa^, bag (ie f&r il^n nid^t in S^etrac^t 
tarn, gab fie i(m ben f^at, ein ii^iÜnU mit Rubi 
«msttfangen; f^r ein SRibti^en, ba$ td^H et» 
lebt l^abe^ fei hai ber einzige SBeg, um wenigjlen^ 
ein wenig ))oran}uIi)mmen. 
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RttMl atitte jtollesfn wwt bie Zöd^tet t%nt$ Seifb 

lid}m, ein 3}?i^tc^en mit warmen $n(^cn, bie oft ^eigtc^ 
ba| (ie Slubi gern ^atte, unb fte gegen ^läei^na^tcn 
einlud, bie Serien in intern &temfymi mitten auf 
ber norbbeutfc^en ^)eibe ju t>erle6en, wo fed^d ®e« 
fd^mijler fid^ t>erfammelten unb ieber mitbringen 
butfte^ wen et woUte* 

$otn fonb Stubt fe^r fd^&n^ aber ef war nid^t m(fy 
Berlin geFommen, um {einem Seben fofort etne fefte 
äiic^tung t)otIe¥ ^flid^ten §u geben* £)ag bie ^o^)U 
meinenben untet ben ^enfion^ißen i^t mit bet 
etwa« jubringtid^en greunblicf)feit, in bie ber I)eutfd)e 
oerfältt, wenn er nid^t auf ber anbern ©eite fle^t unb 
onmaSenb unjuginglid^ i% na^ejulommen fud^ten^ 
mar, ol^ne fein ^utun^ ein Softeit, ber t^m jugute fam* 

^IH graulein Sapr;{r, beren fd^orfen klugen nic^tö 
entginge \a^, ba^ «^crn i^ren Slat nid^t befolgte unb 
Knbi nur iAi %mnh be^anbelte, nA^erte fie fid^ il^m 
wieber. Sie fnupfte baran an, bag er baö [o^iale 
©eminar ber Untt>er(itdt befud^te* 

Obwohl fie fic^^ um i^te^ ^miei Witten^ mit 
einer l^eud^tertf^en Vntetlna^me nad^ fetner Arbeit 
erfunbtgte, Fonnte fie bann i^rer SRatur feinen ^ügel 
anlegen unb äberlief {id^ il^rem ^o^n. Sr m&§te 
nod^ fel^r unreif fein, um in ber offiziellen ffliffen« 
jcf;aft fein ^eil jud)en; er möge lieber in bie poip 
ttfc^en Sßerfammlungen gelten, wenn [ie aud^ ptv 
{inlic^ bamit Ungfi fertig fei* 

war abflofenb, wenn fie i^re lur^fic^tigen 
Slugen in einfc^meic^etnber JQer^lic^feit feinem @e>^ 



« 
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\i^t na^ebtad^te unb er bann Mntet i^ren gefd^Iiff enen 
®(ifem hm ^arpptentKA fc^amtofet Steugfetbe 6e* 

gegnete; öfter (te war nua[, 

Sr ^dtte t^t [agen fonnen^ tüoi er fetbfi Don ber 
offijieUen SBiffenfc^oft ^teft^ ober er M ee nid^t, fte 
l^erwtrttc t^n. gräutcin 6opI)ir I(5d)clte. 6;e tvat 
feinfühlige (obalb e^ galt, ^c^tvingungen^ bie t)on 
einem jum onbem ge^en/ oufoufongen unb i(nen 
|u entnehmen, mer ber ttberlegenere n^ar* f!e 
i^ren 35 orteil fö^lte, benu|te fie bie ©elegen^cit unb 
bringte i^m il^re S^iograp^ie auf« 

2)a< Gtubium ber fo^ialen fm^aftigfeit loß \d)cn 
fange hinter il)x; bomaB mar (ie nac^ ber ©c^roci^ 
gegangen, um unter ben einzigen, njormblütigen 
&i>)taliftene bie H gab, ben fltuffen, leben* ffimn 
befianb bte ganje fo^iole SBeiö^eit? ©a§ jeber tat, 
tvai er toollte« @ie ^atte ba^ erfannt, alt fie ein 
^nb bebmmen foUte unb fic^ niemanb barum t&m 
nterte — alfo war fte fetner @eburt sut)orge(ontmen 
unb Tratte barau^ bie Seigre gebogen, 6ie ttjar Minors 
d^iflin, n^enn er »oUte, aber ber pra!ti|c^cn ^rt, nic^t 
t»on ber onbem, bie oui ®ered^t{gf eit ben ^fnbtoibuo« 
limni prebigt. 3^^^ flubierte (ic SJiebtjin, H gab 
feine anbre SBo^r^eit, aU bie ber öloturnjijjenfc^iaftem 

äBi^renb einee gongen Slad^mittage befil^iftigte 
fid^ ^om mit t^r. 6e gel^irte Sfhtt ba^u, fic^ a(e 
grou jemanb on^uBicten^ menn man fo ^^tid) tvor; 
aber er fonnte genug in fie t>erie^en, um mit 
il^ren eigenen Sorten spnifc^ iu benlen: ^SKu^ man 
benn baju fc^(n fein?'' 
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8m S[6enb fc^tug [te il^m tat, i^n mit efatigen Sött 
tonnten. Sitetoten unb SCnotd^iflen {ufornmenju* 
bringen; ol^ et fid^ nid^t (ofott entfc^Iog, 2^1^^^ ii^ 
i^m )tt: 

^Soffen Cüeboc^Sl^teKubi/ metfetide benn ni^t, 
bo§ fte bumm ifl?" 

Sein 3ntete{(e fit fte »ot etlebigt; et begriff 
md^t, wie man {id^ plump i>ettttten t^nte« 

^eiligen 9(benb fo^ et mit älubi in einet 
Hdt bed &)>et{e)tmm€t«; in einet anbetn fptelten 
btei junge @efd^äft«Ieute Sfot 

€t ttjor nicf;t nod^ Jpaufe gcreijl, tveW et bte Äüfien 
bet weiten So^tt gefreut l^otte} 9lU{en wat bei bem 
n0tn)egifd^en XonfuI, feinem Setmonbten^ einge» 
iQbcn, unb fo ttof cd {ic^, ba§ Jjotn mit JRubi ^um 
erjlenmal eigentlid^ ollein war, 

Z)ie @)HeIet litmten unb tronfeU/ unb einet mtebet» 
^olte unouf^6rIic^ ben Zehe geißelten 9(u<fptu<$ 
bed otmen Sut^et, bet il^n gen)i§ nic^t geton j^otte: 
fSet nic^l liebt ffiein, SBeib unb @ef ong « « • 

Rubi efdte ftd^ Dot ü^nen. ij^otn fd^Iug ii^t t>cr, 
fcaö jpau« r>ertoffen. ©te ^tlten ficf; in i^re Slldntel, 
unb bonn {^lugen fie ben SBeg ^utn @c^l0§ ein* 

i^intet tiefelnbem Cd^nee log ti, mie mit @<^leietn 
ber SSergongen^eit »errängt» Die 23rcite ©troße 
dffnete ftc^ »otm rote bie ©efd^Sftöflrage einer ^ro* 
9in)ftabt/ borni (am M alte SSetlin mit ®tad^ten 
unb fBtMen — mm toaten H 8Bo{fetfptegeI/ auf 
benen bie gloden tankten» 
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iDet @(^nee ouf l>en ®ti;agen war i^on i»ielen 
gftfett fd^warj gewiMrben/ über ec (telt flonb unb 
Inirfd^tc. Äteine genjler njoren l^ell erleuchtet wie 
SDorffenfier in ben Sergeti^ unb »enn man au^ {einen 
brennenben SBaum me^v fo|^/ empfanb itidit t^, 
ba§ an btefem einen Sfbenb mejr greube unb gutige 
Stimmung unter ^en(c^en war, aU an jebem anbern 
im ^ü^u 

& lag nal^e^ baf ^orn fte fragte^ matum fte toä^« 
retib t)tefer SCoge in Serlin blieb. 

@ie i^atte niemanb aU einen Dnhl, bei bem fie 
aufgewa(^fen toav: beffeti %amUk i^ermigte fie nid^t 
fonberlic^. ©ie wor nic^t eigentlid^ oon ijm oba 
b^ngig, (ie befa§ für i^ren Unterf;Qlt unb il^re @cbul* 
lal^re eine ©iimm, bie ifyt Sater ibr binterlaffen 
^atte» DaDon mt mit ibrem smanaigflen 3ol^r fo 
öiel übriggeblieben, bo§ fic gerobe nod) brci Solare 
obne SSerbienft leben tonnte; ha$ toat bec @runb/ 
n>e^l^alb fie fhibierte. 

©orouf trollte jporn triffen, morum (ie bic ^in« 
labung in bag ^farrl^aud auf ber ^eibe nid^t ange^ 
nommen ^atu, obmobl ij^m aufgefaQen toar, bag 
fie mit biefet ^toKegin am meif^en i»eriebrt ^Mt. 

Sie ging neben tl^m, mit bem tt)eitf;en ©c^ritt, 
ben ber Sd^nee gibt» 3n i|^re Stimme lam ein 
pogctn, t»on fid^ fpre^em 2)ann Abenoanb fie 
fic^ topfer unb fagte: ,,5EBeil id^ nicf;t [0 bin, tüie tai 
S}?cibc^en mic^^ feigen rain." 

3rgenb etrna^ in i|^r, ba< fie nic^t Derfianb, bttogte 
fie über bie ©renje, womit jene i^r JJeben umgab, 
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ftbet ta< Stad^fd^teifteii unb SluMetibiglemeti unb 

fcie Unterötbnung unter btc ®orte ber Seigrer. ®ie 
bie £eute in ber $en(ion fie abjhe^en^ nid^t weil (ie 
freunbltd^ mttn, fenbetn »eil fie i^r mit ij^er w^U 
gefitligen J^er^tid^feit bumm unb t^on fid^ felbft ob« 
^dngtg" tjotfamen, efienfö lel^nte {id^ eine erfle 6r« 
tenntni^ aud t^ren eigenen Erfahrungen bagegen 
auf^ b«| mon inmitten ad ber SDinge^ bie man in 
fcer ^rofen Ctöfct, auf ber ©trage, ücin fieben bet 
©tubenteU/ 5>on SKdnnem unb grauen fol^, ba^felbe 
fiebere junge Wib^ bliebe »ie bie gamilie ober 
bie Sd^ule H entfenbet l^ottem 

Den fie^tmdbc^en gegenüber follte {ie fd^on 
gan) ato fie^renn geben^ aber fie fa^^ baf biefe 
VlAbd^en ein gani anbre< Seben ffil^rten^ att man 
il^n€n nol^e^ulegen \ud)te^ bQ§ [le unbeMmmert unb 
h^d^flen^ fp6ttif(^ i^re eigenen SBege gingen* 

n>at faum eine unter t^en^ bie nid^t mit fftnf» 
^el^n Sö^^en il^ren erften Cieb^ober befa§ unb fpiter 
ben {meiten unb btitten; jebe lieg fid^ abenbd ab^ 
Idolen, um burd^ bie ©tabt {u ftreifen ober auf bie 
Zanjbiben )u gelten; unb fie^ Stubi^ begriff bunid 
unb quWcnb, ^roiic^ea ber ©ro^flobt^ ben l^duölic^en 
^erl^dltniffen unb bem fieben^ hüi bie £abenm&bd^en 
fid^ felbfl fd^ufen^ einen ^ufammen^ang^ Den bem 
fie in i^ren ©tunben unb Sßorlefungen nic^td l^4rte^ 
ber f&r bie fie^rer nic^t bejitanb^ über ben fie fc^mie« 
gen; unb bet Serabrebung ber Srmad^fenen/ auf bie 
man ale jtinb geflogen mar, begegnete fie nun Aber» 
od: fiberatl fud^ten bie Seute lügnerifd^ unb feig fid^ 
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ttnb anbem tinjureten^ tai Se6en fei »oll Smfoc^i 
l^etl unb Otbtiung* 

Jporn erinnerte ftc^, »te fte on ^njei öbn btei 
Xagen bieid^ Sifd^ gelommen unb bann, nac^bem 
fte foft nichts berft^rt ^atte, in Seinen ou^gebvoc^en 
tvax. 3n bie fc^meic^Ieri(d?e unb bcrgenbe Sßinter« 
nac^t ^inetnfc^reitenb^ gab fie tl^ni auc^ auf biefe 
grd^e 8(nt»oft: ei »aven bte Xage, an benen fie 
tl^rer jQaffe b'^flo^ gesenftberttat^ weil i^r wie ein 
fftrperlic^er 85robem cu^ fo wUt fiiebeö^dufung bie 
Crfenntnie en^egenfci^Iug/. ba| fie $tauen unb ibr 
ftbevlegen mavem 

©ie fcf)n?icg, aber er ^5rte noc^ immer ben Älang 
ibrer 6timme unb fann barüber nac^* ^al fie i^m 
ntifytt ^tU, wat ntebt att eine Unterbaltung ge« 
wefen. €r fannte biefed Scbftrfni^ nid^t, einem ans 
bem jic^ Qn^xmttxaucni aber ej^ mar barum nid^t 
n^enigei bai Stat&ttid^e unter aXenfd^en/ unb fie 
Abertoanb i^n^ loeil fie fid^ i^r Sted^t nal^nu fit 
ffl^tte ibren ®unfc^ unb »erglic^ x^n augenbtidRid^ 
mit bem ber @ap^ir« £)er gan^e Unterfd^ieb mi 
in bev Stimme ber beiben grauem 

Die 2Irt, mc ein 3Kenfci^ üon fic^ einem onbern 
fprid^t, war fo tief mit i^m toenvad^feU/ bag man 
feine Ie|ten ®ebeimniffe a^nen unb an gan} anbree 
benfen fonnte — er bad^te^ ol^ne ei ^u wollen, hatan, 
n>ie dlnti trdrc, menn fie Hebte unb ^ixüiä}ttit gab. 
@ie mar ebenfo einfom n)ie er aufgeroad^fen unb 
flanb »ie er einfam im Areife ber @tubenten unb 
ber grogen QtahU 
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9t Begann 9on SBeiltn }u \ptt^en, unb mit einem 

plb^lic^cn (Sntfc^Iug erjd{;Ue er i^r üon jenem SBintet^ 
morgen, oU er bie SBeltflabt wie einen neuen, fie« 
6emben kontinent tntMtt mh in einet SXinute fein 
olte« fielen hinter ftd^ geworfen IJatte* 

jDa$ erregte fie; boö oerflanb fie; frolj, aU habe ex 
€tm$ gon} ^etjlid^e^ 8^^S^/ i^^^ f ^ Dun{el# 
$ete fein Oefid^t, unb i^t C^titt pagte ftd^ mit» 
fd^wingenb hem feinen an. Sie ^atte geglaubt, nie* 
manb )>etfie|^e (ie, menn fte bte @tabt aU S3el^ilter 
empfanb, bet bie Sal^t^eü barg, bie mitHic^e ffidl^f» 
l^eit, bic il^r t^orent^alten mürbe» 2f6er fie, fie war 
nuf ein ^äbd^n, unb mit einer faß ^drtUc^en 
Srmiie fogte fie: 

„%kt mid^ ift SSevtin {o nur bie 6tabt, in ber id^ 
immer i)on 3ßinnern angefprod^en werbe — ed toergei^t 
(ein Sag, an bem i(^ nid^t bie @timme neben mir ^ite»" 
a^d fi<^ ^ufammen, att ft>fite fie in i^vem 
9laden ben l^ei§en Altern unb bie endigen ^orte bcr 
Serf&^rung/ bie wie eine tägliche 9Kal^nung wieber^ 
(olt mürben^ unb bai fbäb bringte fic^ J^mm auf, 
wie fie, bie einfam Aber bie @trape ging, il^nen reif 
erfc^ien^ geiagt ju werben* 

4 

3njwifd^en fußrte er fc^on einige ®oc^en ben 
Siamp\ um ben tdgUd^en Unterhalt. SRit SRül^e t>er< 
biente er l^unbert SXart im SRonat, unb meno feine 
€rf^orniffe nid^t gewefcn wdren, l^dtte er feine SSer* 
pfitd^tungen gegen {eine äßutter nic^t erfüllen (innen* 
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IbcHeft SDUUIet n>at e$, bet tl^m biefe ®ttntme gtt 

ijerbienen gobj er fog in bcr SRebaftion eineö ö^^i^'^ 
23tattc«* 

Sv brudlte^ ioa< $0ni i(m btadfte, fajl imtner^ 
oBet et »etf&gte, mte oVe Rebofteure^ ntd^t Abev bte 

©etbjlänbtgfctt, bte man i^nen fo gern 5uicf;reibt 
3)oö S^etKnet ^^tuncjdwefen njor ameritani(iert, bie 
<Bef(eger l^atien oQe giben feft in ber i^nb; fte be* 
jal^tten einzelne ^tmc^ bie bie mt)fKfcf)e Übcrcin? 
fHmmunfi mit ben ^leigungen bed ^ublilumö be« 
fdlen, mit ®oIb^ unb e< »at fd^oit genüge baf fie 
bte Kettien Gd^riftfleiter^ bie ^tt jfatifen fie i^etfd^mS^» 
ten^ nicf)t gon^ au6 i^xen ^aldficn mit ben t>ieten 
ip6fen unb ben ^unbett t>om £auf bet ^e|(en er« 
{ittetnben ^imtnetn Dettoiefen* 

@ie gaben ein SHmofen, 'oon bcni ©cbrauc^ mad^te, 
n)er barauf ongemiefen n^ar^ unb bad ba< ®ute ^atte^ 
ba| 2)an{ webet angeboten no<l^ en^egengenommen 
würbe. SOmilet litt burunter, ba§ ein junger SRenfd^ 
wie J^om me^r t)on i^m etmarten mochte, aU er tun 
tonnte; i^om f&I^Ite e$ unb fiel il^m ni<l^t aut fiafl» 

3ebe ffioc^e befuc^te et aRAUet, unb bet fBefud^ 
böiterte nie langer old fünf SStnuten. Sr lie^ bur<^ 
einen ter ^oBtfofen SBo^d in ber ^att^trod^t fagen, 
ba§ et ba fei. & mt t&^tenb^ wie äR&Set bafftt, 
bo§ er il^n in bem oHgemeinen 21nmelbe§immer, wo 
immer eine Steil^e Sffienfd^en fa§^ in einer ^it ah* 
fettigte/ iebe^mol eine anbte Sntfd^ulbigung fanb: 
feine Gtube wutbe ou^ebeffert ober H mt eben 
ein College barin^ ober fie tag fo weit ab unb er war 



Digitized by LiOOgle 



~ 45 - 

gerobc auf bem -fficge jum ©egeriaat, ober er ^atte 
i)eute nur eine SÄinute übrig — in äßo^r^eit »or ein 
ffierbot an bie Stebalteute etgangen^ Sefud^ tmtd^ 
tl^re »£&t $u lajfen, rnod^ie borauf aud^ ^rofeffor unb 
SKajor o»©, flehen, 

Sin paat £age nad^ 9leuia|^t mad^te Stubi Jpom 
ben fBorfd^Iag^ fie mitsune^nten^ toenn er tviebet 
jur 3^^^unoi ginge, ©le l^dtte ii)n ebcnjogut bi6 in 
jiene^ ^nmelbe^immer begleiten ünnen^ ol^ne ba| 
eine SSorßeUung nitig gemefen toite/ aber ein un« 
(efKmmteS jÜonegfalität^ef&I^I mit !Dlftner^ n>o^u 
er im @runbe (eine S)eranlaffung ^atte, i^ielt il^n 
ab^ ij^t stt se^en/ »ie ab|^togig biefe SRdnnet toaren* 

Slttc^l^er fanb er fid^ felber ilbertrieben vnb er« 
^d^lte eö ihr bod;: t)on biefem Slugenblitf an erhielt 
hai gan^e 3«tungöt>iertel Stimmung — bie 
^eb; ffiiffen um bieZ)inge ifl mi fie erjeugt, 
unb ti ifl nid^t nur gleic^aiiitig, baf bie ßinjel^eiten 
^art unb nüd^tem finb^ ed ifl {ogar notn^enbig; ba^, 
nni^ iDttBtd^ tfl> ermedt 3ntereffe» 

9li(^t am toen^flen Stubi eriebte ba< bann bei 
fpdteren S3efud^em Der 95Itcf, ben fie ^on ber Xre^^pe 
l^erab ouf bie Aoffe »arf^ tüo^ n)ie an einer föanl, 
8S0ten Keine ^(ete Don 0eIbfd^einen btad^ten unb 
l^olten; ^ultreil^en, unter beten grünen Compen* 
(c^irmen eine Sfrmee oon 25uc^^altern f(^riebj bie 
ec^oUer^ in bie fi^ ba^ @e{b f&r bai leii^teße unb 
elntrSgli^e dier Sefd^ifte^ bie Vnnonce^ eigol; 
bie SSriefsentrale mit ()unbert gä^em; bfe fier^ig 
Zeiep^one be< ^ufe^ unb ba^ eigene $opamt} 



aSerge i>on ^apiettdüen, bie in fönf ipifcn logen, 
o$ne erjl georbnet werben; ber Sinbru(f oon äRac^t, 
9on 9(ngefieUtenfcon/ t»on tAdfid^ttlofen Stnfotbe« 
tungen, Don 9<ttteveti unb (Sel^ord^en, t)0n uner^ 
^orter 5Iuönu|ung jeter ©efunbe; bie SKobe^ unb 
^au^^altung^bUUer^ burc^ bie bte girma ftc^ bie 
gomttten be$ gatiien Sletc^e^ ){n«6av machte; Ziffern, 
We ^orn i^r nannte: bop einer biefer S>erteger einem 
ä&igblatt iebe^ 3fal^r eine 9){iIIion l^inlegte unb bafur 
ben SnfecatentetI )>acl^tete; ba| eine fflod^enfd^tift, 
bte tnon flberaK fo^, mit jebem $eft )wan){gtaiifenb 
3Äarf etnbrad^te, unb ba^ berfelbe 53erIog, nur um 
feinen ^ü\d)\mn ^efc^dftigung geben, ol>ne eigent* 
Itd^e £uft, Solfe^efte bniden begann, bie fic^ bann 
aU ein fojl ebenfo groge^ ©efd^äft ^erauöjietlten — 
bo^ aUe^ fa^ unb ^irte {ie nid^t nur mie mer{n>&rbige 
iDaten an* S>ai »av et»a^ anbrei ato ber @toff, bet 
t^r tSglid^ ))orgefe|t mürbe: ee n>ar 8BirIIt<I^Ieit nnb 
nic^)t bie fcftSnfdrfcenbe 53erbrel^ung ber ^orjie^erin. 

Unb biefer fSHad^t, biefer 2fagb md) bem @en)inn, 
biefer fid^tbar geworbenen Crganifation t>im Sr« 
^obenem unb 9liebrigem im SJlenfc^en, t>on feiner 
Jtraft unb (einer @ier, fianben min^ig, unbefannt fie 
)»ei gegen&ber erft nur J^om unb bann, aU fie 
mit i^m §u füllen fic^ ein ^er^ fafte, öud^ fie, SDe<^ 
nein, ed n^ar fafl umgcfe^rt, 9lubi brad;te il^m biefe 
(^m))finbung ^um ^mu^tfein, mit fie fo flarl in 
tl^r lebte» Sfue aOem, toai fie am fBSei^nad^t^abenb 
erjd^ft ^üttc, ^vax eineö ^erauögeHungen: bie ©tobt, 
bie gemaltige ^taht, bie ^xlfloi mad^t unb quitt. 
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Holter Um ^ütin^imd tarnen SDifi(offpIa|^ 
ßeipjiger ©troje uttb (Spittelmaift mit i^ten SBaien« 
^äu\txn, S3anlen unb ©cofoefc^&ftem^ 

ffienn fie bafitttiben unb bie 6tta|enbalftQen 
frechen enbte^ ba^in tote Sitbemügett ou^ einem 
^^ad^t, tau{enb S3o9enIam)>en flammten }ur glei« 
^etl auf, bie J^dufeminbe matren mit fd^matjen 
Ch^Qbem gotbener SBuc^fiaben Met unb Abei 

tapejiert — bann mürbe bet @egenfa| §u i^nen, bie 
aUen ^{i|ed lebig toaren^ fo gco|^ bag ec in £^orn 
otbe( feinen ffitHen ein ®efft^ M Sieben« iti^tz 
oon btefer SBelt »ar man au^gefd^Ioffen^ man wot 
nid^t in t^ren Strubel gebogen unb ^atte jid; i^x 
ni<^t burd^ einen ^ittifd^en $ah t)etf(^rieben. 

Iknn e6 toat eine ^ftOe, t»on l^aftenben SRenfd^en^ 
unb i^re ©icbcl^i|e fo grog% baf, wenn mon burcf; 
(ie ging^ bie Beelen tok gemijfe Zmc, bie fid^ gegen 
eine Set&^ng wt^ttn, eine @c^u(^AIIe fid^ 
^etani erzeugten, einen SÄantel au« 6toI| unb 2(b« 
Iel)nung unb einer hritifd^en ^bme^r: tt^o^uba^aüed? 

9lad^ ein pawt SBlod^ maten i$nen biefe ®tceif« 
^üge ein fold^e« iBebftffni^ gewevben^ bd§ er fid^ 
unfrei werben ffi^Ite» Denn SRubi war e^, bie er 
babei ju l^aben verlangte; i^re 2(ugen waren ti, mit 
benen et bie ®tabt anfa^; i^re gmtbe, fi«^ bem allen 
l^ingeben ju ffcnnen, weil (le nun ein wenig ©eborgen» 
(ett unb 6^u^ empfanb^ war in i^n übergetreten 
unb t^enoonbeto in bie S>^eube/ pi ieigen, auf« 
metffam }u machen unb t»on einet gemeinfamen 
Vuffaffung )u wiffen« 
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fKttbi ganj in Mefe ^eunbfc^aft l^tnetn^ mh 
ber greunb würbe baoon unzertrennbar; oUe^^ wai 
fie t>i>m einjelnen Zag an Wlut unb Seines greube 
ermattete^ legte fie in feine J^inbe itnb mt tnU 
täufc^t, wenn er einmal nic^t Z\\d) crfcf)tcm 

@ie liebte i^albfd^uj^e unb baju mattfarbene 
Stt&mpfe )u ttagen: 0^ na$m er bat^on mäf Jj^fe 
eine SorfleKung wn ttm$ %Ml\^ SRibd^en^ftem 
unb t>on einer fommenben erfüUung mit, bie ficfi 
itgenbmie mit @ommet unb bl&|^enber Sanbfd^aft 
Detbanb« 

5n« er um biefe '^eit tn ber 6tro|enba^n bie Se= 
fanntfd^aft ctned äß^^c^en^ machte, bad i^m gefiel 
unb eine Sinlabung f&r ben ttbenb nid^t ablej^nte^ 
fKeg hai 9}tlb Slubid fo lebhaft t>ot il^m mif^ bo§ er 
fofi hat ©efül^I ^atte, er begel^e eine Untreue gegen 
fie ober »enigfien^ etwod^ fie nid^t begriffen 
^itte» Sat e< fd^on fo n^etlf ®eine neue SBefannte 

blieb acl^t 2:^age bei i^m. 3br 3}Junb ruar ein fu^er 
@tricl^, auf bem ein n^enig Siot la^; oon il^ren ^ugen 
fa^ man nrfe bei grauen im Vugenblid fkrbenbet 
^)ingobe nur jwei ^albheife; i^r A6rt>er trug feine 
^fttle leicht unb mul^eloö* @ie nonnte |ic^ gel^eimni«« 
ooQ Sioletta, unb er (onnU nid^to oon i(r erfahren* 
3n biefen ac^l Jtogen ging er nid^t in bie ^^oti 
unb bann, im Anfang beö Stdr^, erl^ielt er einen S(uf< 
trag, ber i^n oon Siubi no(^ me^r fernjul^alten 
brodle» vm eine Kufforberung «an SDonteni^ 
i^n |u befud^en. ^otfc^ef, ber öflenei(^er mit bet 
SJiu^ne äber bem ^ferbeüefer, mugte nac^ JEQien 
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reifen unb \)an Dotifcn ^Qttc nienianb, hex btc bctbett 
legten ipefte hu SBiertetja^re^ ^ttantxüoxüi^ ^eu^« 
Ufte: ha fyttte tt an S^cm ^ebod^t 

^lod^bem S^oxn ^ugefagt l^atte, erfuhr er, bo| er 
nic^>t nur eine leere gormalitÄt erfüllte; ed fonnte ge« 
f&^i^ \m, htt &taaUanto<At n>or leintet «mn IDotilen 
^er unb h$ {ebe^ ffiort nrit bet Supe: fo gefcfpa^ e$, 
bog er in beni ämeiteu ^eft, baö ^orn rebigierte, bie 
Sr)i$Iung eine^ ruffifc^en 9lo)>ent{ien beanftanbete 
unb Möge et^oK 

i^om fonb feine 3eit mehr, mittögö nüd; ber ^en« 
fion ju fuhren, unb an ben 5I5cnben wot et nun oft 
tn Sl^eateni/ tu benen bie ^eitfd^rift freien Zutritt 
befog. Sr l^itte {Rubi gern mitgenommen, abev ben 
jmeiten ^log bconfprud;te fajl immer oon Donfem 
fnblii^ i»eist#tete er einmal/ unb J^om tonnte 9lubi 
eintaben; ober ee war ein tm^ttet Sfbenb. €t»ae 
jlanb jmifdfjcn il^nen, uub boc^ fonnte mon ntc^t 
baoon fpred)en, benn bad ^dtte gefielen, einen ^n? 
\pn^ fovmuIiefeU/ t»on bem (einer iug^eben ^itttt, 
ba§ er i^n onerfannte ober erl^ob. 

^orn am nid^ften Zog )u Zi\^ lam, erfüllt 
er, baf Slubi abgeteift xoat, um bie £)fietferien bei 
t|tem £>n(el )tt mbtingen; fie l^atle il^m tmtn (ein 
SSort erglBtt ®te blieb \>kx SBod^en fort; eintnal 
erhielt er eine ^n(icf;t^{arte oon i^r* Sr lai fie auf 
bem Seg tum @eri(^t, m er fid^ wegen ber ruf« 
ftfc^en Crjä^Iung t?eron tn? orten foHte, 

dt mürbe freigefproc^en^ teild meü ee felblber» 
fUnblic^ »ar, letti »eil «an Z>on(en mit großer 
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SRfi^rtgfctt bei ben befanuteflen ©dfiriftfleUern eine 
Steide t>on gUn^enben &utü0fUn eingeholt ^attc. 

über eine atitre Cmattung^ bie et on bo^ Vuf« 
fe^en, bod bicfer ^Ho^cg mad)en follte, gefnüpft l^otte, 
erföllte (ic^ nic^t; feine 3eitfd)rift miirbe nicl^t in ben 
aUgemetneti 9XitteI))unft ger&A;^ fie {onnte ntd^t neue 
jtrAfte fammeln/ itnb nrit ber (e|ten {((»tOnummev 
lieg er fie rafc^ entfd^Ioffen eingeben, t>ielme^r er 
t^erfaufte i^ren Settel gegen ein paat SRairl on eine 
QefeKfd^aft fftr innere SSiffton; aber bie $Bu<l^^inbIer 
benad^ric^tigte er m0t nnb bie Abonnenten niocf)ten 
3U i^rem 6tQuncn pl6$lic^ Slrtifel über bie ©efo^ren 
ber @ro6{tabt lefen, bie in biefem fäHMt etmae un» 
bebingt Sleuee tooren« 

S}ot\ä)ct xvav flellenlo^, oSer ^an ©onfen fc^ulbete 
ibm nf>i^ einen SRonat^e^t SHe J^otfd^el bie 8(u^ 
jal^tung t)ergebene «verlangte unb bonn mit einer 
Mage hvol)te^ lie^ v»an DonFen i^n fommen unb xvki 
i^m nad^, ba^ er ntcf;t t)erpfttd^tet fei, i^m nur einen 
9>fennig ju jaulen: bie ^eitfc^rifl mt jur recl^len 
3eit \)Dm flbrigen Sßerioge abgetrennt »orben unb 
^atte für fic^ Sonfrott cvfiivt. Sr tt?eibete fic^ eine 
Zeitlang an ber Sfngfl be^ 3oumoIijlen/ ben er nid^t 
^atte leiben (&nnen; bonn erftArte er, er totXk ftd^ 

feiner erbormen unb ir;in unter ber Scbingung, ba$ 
er {ie ))er{6nUd^ ab^oU, iebcn britten £ag je^n 0Xar{ 
geben« 

©er öfterreic^er ^ifc^te i^n emp6rt an, t^an Sonfen 
ontmortete, er gebe baö ®elb aud feiner eigenen 
£af(^e unb Unne nic^t me^r biefe State auf ein« 
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md ouf bringen: einen 3Ronat lang fom $otjd;ef oUe 
bret Zage unb n? artete^ bt^ bet Verleget aui feiner 
fflepentafcl^ nad^Uffig em ©olbfUUI tia^m itnt^ iuf 

^nbe ^pril Je^rte 9Rut)i iutucf, nac^ einem Oer? 
änbetten^ blau&bens&lbten SSecttn, in bem oll^ 
genfler {id^ t9or bem Srfi^ttng geöffnet ^^atUn. 

erflaunt bemetfte ^otn, ba| ein grembet, ber 
jum erjlenmal am 5£ifc^ fag, tjetttaut mit il^r ju {ein 
|<^etu & \ofy flatoifc^ ma, feine JSovte/ bte ftd^ tm« 
auf^itlid^ AbetfUrsten^ maten eine Stei^enfclge t»on 
explobietenben ^'l^^^^^^^^^ er^d^Ite unaufge« 
focbett^ baf et i^te SBetmintfd^aft im gemacht 
^otte imb i^re ^^enfion fe^r günfUß gelegen fonb, 
ha et ^ebi^iner (eu £r war JDafmotiner^ fonnte \id} 
aber mit ber@ap]^ic in feinem |lan}tfc^en£>iale{t oer» 
^inbigetu 

jDiefe fal^ ^orn fpittifc^ an^ mil er t»on bem £)als 
motiner bei Slubi ou^gejlo<^en morben mar^ unb üU 
ik beiben «i einem ber iiA#en Xage bei Stfd^ 
fehlten tinb erfl »il^renb h€€ Cffen^ jufommen ein« 
troten, machte fie eine S3emerfung, i^cn SRdbd^n, 
bie jute^l au^ )»an allein ben Seg bem finben^ 
tM fie gem mM^tem lag auf ber i^b/ bef fte 
ben Dalmariner, ber feinen S3Ii(f feiner braunen 
i2(ugen oon Stubi n^anbte, mit il^ren Slatfd^dgen am 
flad^Ite» 

(»Itte nld^ mel^ bt^e< 9lebenbti(Iec< mit ben 

unfouSeten unb hod) \o Verebten ^Änben beburft, 
um Jgorn {um J^anbeln ^u betvegen* dt unterfd^iftte 
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tl^it ti^t aSenn er {id^ ouc^ bagegen ouffe^tten 

wonte, einen berarttgen SRonn, über ben fid^ niemonb 
(lotet alö 9lubi {elbß mt, mit i^t in ^erbinbung 
bringet!/ momte i(n bod^ etwa« in i^nv bem er )u» 
erfl nur miber^iKtg ®e^ir fd^enbe* einen Kugen» 
bliif enipfanb er eine heftige Abneigung, bte n?te ein 
a!teö Cfrbteil au« bem EDtann oufjleigt, wenn er ein 
SRibd^en bem gewi^nlid^en @i^tdfa( guttetben fie^t; 
fconn trurbe er gerechtet unb füllte i^r ©e^eimni« 
n>ie ba« einet ©d^mefler. Diefe £)inge^ bie t>on t^t 
S3e{i6 genommen bfttten, finb un{er alter &<^idfal, 
unb n»er e< begriffen ^at, foll bem anbem Reifen unb 
ftd) fclber einfe|em SBorum ^atte er [ic^ jurücfge* 
polten? SBetI et bagegen piuitt, {ofort^ nac^ 
bem er laum ou^ge^ogen war, bem erflen SRAbd^en 
öerfaHen. 5Iber njor ba^ nid;t bcr Sinn feinet 
neuen Seben^^ (elbß @cl^id{al ^u finben unb ®^\dlai 
ju werben? 

S« war nid;t fd^n)et, mieber Rubtt guter greunb 

njerben, unb ein 9lo(^mittag, on bem am Xpinimel 
ein Keine« SBunber {lanb, btad^e alle« wiebet in 
Orbnung, o^ne baß e« nitig war, m bem iDolt 
mariner [prec^en: im blauen S^orabenb funfeite 
bid^t über bet gan^ fd^malen/ ((^aifen ^cnbiicl;el bet 
Vbenb|iem, wie ein gtofer, gejadtter Steiliant, ber 
(orgfam genau auf bie Sid^el gefegt war unb fie 
frinte. 

Wi J^iMffi na^ J^aufe lam/ fanb et einen Stief m 
SDontoi« t^or* & fud^te i^n am nic^ften SKorgen auf« 

San i)onten f u^t burc^ bie ^immet, |a6 allen ©d^reib* 
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frdu!ctn< fortträ^renb im ^adcn unb tic§ Siegele öoH 
äXappen in fein Kontor \ä}Upptn, um aUe ^oran« 
fc^ttge ^cn ^mäan unb 9o)>ierI{efef anten mtteim 
onber ju »etgtefd^en. SRöd^bcm er J^om eine ©tunbe 
lang t)ertt6jlct ^atte^ flanb et pI6|Iid^ fertig ^um S(ud< 
ge^en ^ct i(m unb jog i(n jut Zreppe/ inbem et 
(agte: 

„®ii|en Sic, r»<»< {d^ ^cute untetfc^riefecn ^ofee? 
IDen jtontraft/ burc^ ben id) bie ^»ei o6er^en @toct< 
toette^injumiete; unbrniffenSie/itoosuid^fiebtouc^e? 
Um hai ^entogramm grunbcn. Unb baö petita* 
gramm? ^ai finb bie fänf Abteilungen, aud benen 
Uttfüg bet Setlag befiel fotL" 

SRit btefef Slbfc^Iag^^a^Iung mugte ^om ftc^ ju« 
frieben geben, bid fte bei Zi\d) foßen. 5Wac^ ber 6uppe 
|og oan Sonfen ein $alet Leitungen au^ ber Za\(fyc, 
oOei Senetalanjctget gtoget beutfc^et &il':>te, unb 
frogte: 

„^ahen @tc \emaH bie Sfnnoncen bicfer ^Idtter 
bttti^gefe^en? Unb (aben ®ie |t<^ babei auc^ 
ttm^ gebadet?'' 

$om fa^ bie @c^aUer in ben ^dtun^tpaii^cn ^ot 
fic^ unb antmottete n>iebet mit 3a. 

l^aben (ic^ auf ben @tanbi>unft bet Set» 
ieger gebellt/' fogte van Eonfen, „gut — ba^ tkc 
i(^ auc^ am liebfien, aber menn man (ein ^tatt ^at, 
^ft M ni^Hi man btouc^l be^megen bie Hoffnung 
nid^t aufiugefcen/* 

Unb ^u Sjoxni S^ermunbetung begann et tyon ben 
3n\€tat€n bet STpot^efet ju f))tec^en« 
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,,Do ijl eine j^ötiiburgcr ^ipüifsde/' (ngtc er, 
^©c^en Sie mol on. £)er Mann f;ot in einer SRummer 
nt(^ tDeniger dti {e^n t»erf(^iebene ainseigen^ SKittet 
gegen £4ufe unb ^oBnfc^mer^, Äopfeln fit Herren 
unb föfiflenpuloer für Damen, Jturcn gegen ^^ck\hU 
|ett unb aßagedett^ er gibt J^aaren iebe gavbe, bie 
tofinfd)t, ttttb wenn bte ^oare ntc^t ba fihb^ 
fonn man [ic \id} üor^er mtt einer antern ^athe 
\^nc\i »ad^fen laffen. Qberlegen @te (ic^ bitte, mai 

f&t ein ®efil^ift ifi unb mi f&t Gummeti 
bebeutet, unb bd« «Ile« mod^t er ouf bem aSerfonb» 
n^ege ab; m\\en @ie, bog er gar feinen Saben l^ot? 
9iun peUen @te ba^ einmal »or; man infertetl 
nur in au^mirtlgen SUttem, um aHen benen ent« 
gegenjufcmmen, bte ficft genieren, in ein ®efrf»4ft 
)u ge^en, man öffnet {ein @c^Iiegfac^ auf ber ^ofl, 
numeriert bie SBeftenungen unb f orttert fie — elle^ 
fifcrige tut ber fPödPer/' 

^om begriff nid^t, mo^inaud er woKte. 6ie a|cn 
weiter unb van Donlen ging gu efaier anbetn ütubrif 
tnm Snferaten Aber« C< waren jene, in benen gegen 
ginfenbuug üon fünfzig ^Pfennigen bt« brct 2Sar! 
SBrofd^ür^n ober ^üc^er über ^^e, (äc\^lc^tÜtanU 
[Reiten, ^t)pnot{^mui unb Af^nli^e Z)inge angezeigt 
würben, bte man alle in gefd^loffcnem Umfd^lag er« 
halten fonnte. Danach !am eine 3^i^[^)^^f^ 
Kei^e; auf bem Umfd^Iag boten t)ier fBerUge lungen 
Sutoren ben tkiti il^rer CBerfe mu ^ulegt legte er 
einen fcanjftfifd^en ^ofpeft t)or: ein ^arifer 58er* 
l^er lodte mit einem SuQenb iB&nbe, über ÜR&nner 
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unb grauen^ Reiten mt> ^nftintc, ^ie alle „\iittm 
gefc^u^tlk^ int€teff<mf ^ tooacen* 

„ülun fögen ®ie mtr, moö ijl ollen btefen @ad^en 
gemeinfam^ in^altUc^ unb teti^nifc^?'' ^otn lieg i^n 
bie Unlioort felbft geboi: ^^sied^Rilcl^ bauen fie 
auf bem SSetfanb auf^ in^attlid^ auf bet iDuntm^ett 
unb Cuflern^eft/' 

SDo^ mar Hat unb einfach unb ed lieg {ii^ nid^U 
bagegen efaitoenben» Vud^ bie Sc^Iugfotgerung mar 
nic^t mct)t \d)wer^ unb qU fie entließ I>ei Jlaffee unb 
3igam angelangt rcarcn, erful^r ^om, ma$ bet 
^entagrommbexlag fein foKte: bie {Bereinigung bon 
fotc^en ®e^ä^iftm, beten jebe^ f&t ftd^ einen fid^eten 
@en?inn htaä)te, bie ober hodfy oUe erjl buti^ bte 
^on^enttatton in einet ^anb ttmai mie ©rog^ägig« 
feit ersten lonnten. Unb ba er natftrtid^ nid^t mie 
bet Slpot^efer ^uber mifd^en beginnen fonnte, 
ntufte et öuf bem il^m vertrauten ©cbiet bed ^ud^« 
gef^Afte« bteiben* £)ie aSifad^tung feiner jioUegen 
Dom beutf<$en Serlegerbetetn motlte et etttagem St 
wollte ©elb üerbienen, n^eiter nid)tt. 

Shtn tarn auc^ bad 9(ngebot fit $i>tn^ ^etfon^ 
Don bem er gefptod^en ^otte« i^om feilte xci^Un, 
tütid)c ber ^ilbteilungen if)m am bcfien pa^tc. I^ie 
crtle {am f&t i^n nid^t in ^etrod^t: ed mar ber ^om« 
miffien^erlag^ mo bie IDilettanteU/ bie i^l^rttd^ Seri 
migen opfern^ getupft mürben; mer be^o^Ite^ mürbe 
unbefe^en gebrudft unb ottet SSerfe^r mürbe mit 
fkreot9t>ietten ^Briefen etlebigt 2>ie jmeite Vb« 
teilung befaßte {td^ mit bem Setfanb bon popuUten 
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äBerfcn ber 2Irt, wie t)on $Donfcn {te genannt ^atte« 
9$ Ia0 {eme^meg« in fettiev %b\i^t, etgentlic^en 
Cd^unb fabriateten; ba^ $Bu0 fi6et bie feelifc^en 
unb f6rper!td^en Stfronfungen ber 6^^, bie Seitfoben 
f&r iunge äßdnnes unb iunge ^^dbc^en mtitm izM 
in feinem befonberen Gtit »ecfogt wetben^ nnb tt 
brouc^te boju einen Qc\d)idten ©e^riftfletler, het 
(eine fatj^en ^ngatcn mochte unb ben 3in[c^ein eif 
»eden mu§te/ ab fei bev Soltomame^ untet bem et 
ju fc^reiben ^otte, ed^t JDiefe mebtjintfd^e Slbteilung 
fonnte einen ilJlann ouf S^l^re l^mauö ernähren, 
gab Sugenbe Don Variationen^ in benen {id^ bad eine 
Z^ema toiebet^olen Itef^ unb man fonnte aud^ ini 
^iflorifc^e ftberge^en, eine ©efd^icfite Ur ©ppl^i« 
(id bearbeiten« Unb bonüt fam er in bie britte ^Ib^ 
teitung^ bte (ulturl^iftofifd^e* 9>vojUttttion unb Sl^e, 
Sntertum unb SRittelatter^ Orient unb Vbenbtonb, 
©(^aufpieleifinnenbiDgrap^ien unb gewiffe SRomane, 
ZttU unb 3Qu(irationen/ bad fleUte ©erien in S(u^ 
fic^t, unb oUe« folfte mit einem in S)eutf<^lanb um 
helanntcn @rab üon 9Re!(ame, bie ben beuten feinen 
31ugenbli(! me^r Blu^e lieg^ unb auf ^b^a^lung ein^ 
gef&I^Kt »eebem Unb miebet tDeeja^nten fic^ bie 
^line: bie Vbga^Iung l^atte i^n barauf gebrad^t^ ali 
öierte äibteilung bte Sicferung üon Sid^em über* 
^mipt aufoune^men. & gab große ^mw, bie 
nid^td onbte^ betrieben^ ate fid^ burc^ 3(genten bie 
9lamen öon 6tubenten, Settern uno 23camtcn 
^crfc^affen unb jebe^ Quantum oon Herten gegen 
SKonat^vaten }u liefern. 
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Cr ma^te ebie ^oufe; U»ct et Don bet fftttften 
tibtettung fpracl^^ fotlte ^otn erft tMSxen, db et 6e^ 

reit fei, bte Seitung ber jmeiten ober brtttcn über« 
nel^men. 9lein, er xcoUte nic^t onnel^meru 

„&€ jte^en fiel feI6{l im SBeg, abet toie Sie 
woWeti/' 

„Qt^i^en ©ie »on S^rer fünften äbtetlunfl/' (agte 
^Dtti^ lyid^ bin gefpannt/ toetc^e ^toung be< (Banken 
6te mi^gefonnen ^abeti.^' 

„©eben ®te \xd) feine Wx^e" ontn?ortete "oan 
Konten« „@ie raten ed nid^t. SBir {oUen ba^ Ute« 
torifd^e ®prodf;ro^r bet Aonttnenta(4£ee«itonq}imte 
luetben. X)a6 ifl eine englifc^e ©efeftf^oft, bie ben 
kontinent hoc^ nic^t betreten ^at, fonbern erfl feßen 
gul auf t(m faffen miä^U, unb bte mit fo gemaltigen 
SDKttefn arbeiten wiil, bog e^ t^r gelingen wirb/ bid 
in boö fleinjle beut[cf;e Sleft jiebe gamilie oufjufpftren 
unb m bet SSorjügtid^feit i^te^ $£ee^ unb ber ^on« 
feite unb SRotmeloben^ bie man baju igt, ftber» 

^eugen. Daö 2}?ittc( ba^^u finb SJ^onati^Mdtter, bic 
grött« löerteiit merben unb bie jic^ mit nic^td anberm 
befaffeu/ ale bet 2ob)>teifuttg bee 2ee4 im aUge> 
meinen t>om gefunbl^eitlid^en @tanbpun(t au^ unb 
ber be^ ^omponieteed im befonberem fSRit nectifc^em 
Coppellinn (eipt i(t Xitel ,a;eebUttet^ £ie Sluf« 
gäbe hH Rebafteur^ ifi^ fid^ mit ben 2efetinnen an« 
j^ufreunben unb einen fentimentalen Äontaft jn^ifd^en 
t^nen unb ber @e|en|c^aft ^er^uflellen* äBenn @ie 
biefen Sofien Abetne^men, lefen ®ie t>ot iebet 
Stummer ein SWiffion^btott, bonn finben ©ie bic 
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rid^ttge Stimmung f&r Keine v&^cente @t\^i(!fytcn, 
Btitfet^ ^et^fragen tmb üU^ baju i^kU* 

^Unb mo^ ^aben ©ie bamit tun?" fragte S^oxn* 
Übetnt^m ^latt t^olifldnbtg^ ta[fe e^ ^tt» 
fleOen^ truden unb )>evtiet6eiu wirb bo< gt^pte 
jtommtffion^gefd^ift^ ba< ein SSetfeger je ABememmen 
^ot, unb t>erlQngt eine Drgonif otion über gonj Deutft^« 
Imib, bie bie bet Jtolpotli^e noil^ Abertrifft SRein @e« 
tvtnn befleißt neben onbetm^ ^. 0. Sfnfetctten^ botin^ 
bof bte(e Drganifation für meine übrigen Ölb^ 
teüungen t^ermerten Idft/' 

pySDie avme betttfd^e gomitie/' 

..SoKen Gte bie Steboftton flbeme^men?" war bie 
SIntmort. 

^Sd benlen eie ^tnl" 

iDd iffnete et bie geiettogetore feinet <^er^en4: 
,,3Bö^ 5u ollebem gc^Jrt, tjl ^^antafie. 3Ba^ ifl 
^^ontafie? £)a| man (tc^ in bie ^n(d^auungen ber 
anbem i9erfe(ett tümu Unb glmiben 6ie^ bof H fo 
leidet n^^re^ ftc^ in bie ^unberttaufenb grauen^immer 
|tt )>er[e|en^ bie unfern gamilten^au^^alten tot* 
ftel^en^ imb il^nen bai ju fagen^ toae fie gern l^iren^ 
ebet fi($ auf il^re Cparfamfeif unb ^fennigfuc^ferei 
ein^^uf^eflen? 6te irotlen SRenfc^en fennenlernen 
— hic Rbodus, hic salta. SBad t>ergeben ©te (ic^? 
9lt0tt, 6ie (tonen bie gonge Oefd^id^te pfeubon^m 
machen. 9Ba< 5ei|t über^oupt, fic^ »ergeben? ^TOit 
toae pu(en ®ie fid^ ^fyte ^&^ntl SDKt bemfelben 
^eitg in patentierten Xvepfftafd^^ tote td^ unb 
fOHai^nen im Sonb, benle i#. SBiffen eie, ino$ 



Digitized by 



- 59 ~ 

btcfe« ^eng ffl? ©d^winbel, bcnn mon terbicnt 
breir;unbert ^rojent bamit 2Boö war bcr ^rfinber, 
ab et e< itt fabri)teteti mtfiitg? Sin ViuMafet mit 
(tttibert 9lml unb einem fd^Ianen 9eb«i(en de 
Äopital. ®ae ip er l^eute? ©cabelter ©e^eimrat. 
ST^ bo< tDoIIte i^^ niä^t jagen, fonbern: n>o ijl bec 
Unterfd^ieb t»if(^en niebt^em unb ^c^em ^t^ebiti 
jtcren? ße Ijl in ber ffielt gonj gleic^, ob man ©eife 
ober Panzerplatten l^erjietlt — beibee tfl &^t0mhü, 
Dber »emt CHe ein f<l^inevee SBott bof&r ^iren nM^Oen, - 
beibel ift 2uf<^tl/ UnwaH^^einlid^Ieit unb Mm 
njtrfficfifett^ eö tfl Ktöum. Daö ^^?cbcn ein 2raum — 
glouben <5ie mir^ mnn ic^ S^nen fage^ ba§ tc^ bae 
empfinbe? Keinen Gte, in^ l^itte (eine 9)l^antafie? 
SKan ift cincö [c^onen Stögen erwöc^fen unb fü^It, 
ba§ etf iß/ i'^ ^^"^^ Zäumet {Urjen^ ber 
alle enbem mit fiii^ wirbelt» SDet eine mivft 
fid^ ({nein mit einem I^rtfd^en ®effil^I^ »ie ein fteinee 
Wlhhd}en in bte Ärme einee Slbentcurerö, ber onbre 
{Ummt fid^ entgegen unb mirb bo(^ mitgeriffen — 
boe iBefle ifl noä}, wenn man fein bifc^en Beifienb 
t%u bcnu^cn fonn, um \\d) röcnJgflene etmgermo|en 
l^tnburd^^ufleuem unb ^u tun, aU »Are bte ga^rt 
freiwiaig.'' 

5 

J^om fu^v unfd^t&ffig nad^ ^ufe. iDo^ ®el^iitt> 
bei txm Z)dn(en G^m angeboten (atte, befd^dfrigte 

t^n. Do er ein paar 3ö5>re gujugeben bereit war, 
war ee aud^ gleid^g&Itig, wobur(^ et {einen lUttet« 
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(alt gemann — tlM^mit, H »at (eine \t^t t&^titi 

Uc^c Edtigfeit, bie i^m bo angetragen wuxhc. 

Sn^ ev in bie ^enfton tarn, flanben (c^on alle wat* 
tenb im SStimmet; Kubi fehlte* 9lun erinnerte et 
baf e< einer ber (eiben Vbenbe war^ an benen 
fte fpdter njeil fie Slurnflunbe l^otte. 3u ^Scginn 
bed neuen @eme{ler^ l^otte bie ^otjle^erin ber gorti 
bilbund^fd^ule ZumAbungen eingef&^rt unb tl^r biefen 
Unterrid;t übertragen, met! fte \id} einmal in einem 
Sut\va (atte audbilben la[fen. £r (al^ auf bie U^r: 
er tonnte jur redeten 3^it (ommen^ um fte abju^olen^ 
t^orau^gefe^t, bag er bie Zum^aOe nic^t fange (uc^en 
mupte. njufte nur, ba| fie fic^ in einer Schule 
in ber Slä^e beö J^umbolbtl^afend befanb« 

Sfber gleiil bei ben erflen ®c(ritten am Ufer flanb 
er \d)on tjor einem ®d)uIf;of, in bcffcn ^intergrunb 
er fern im @cl^atten eine^ langgeflredten ©c^uppen^ 
etma« bemerfte^ ba< nne eine turnenbe @(^ar aul« 
fa^. Sr 6ffnete furj entfd^loffen ba^ Zot unb bürdet 
[d^ritt ben Jßof. Bie Damen manbtcn i^m ben 9lü(fen, 
jebe (ielt mit au^gejbedten Sirmen eine eif eme @tange 
Aber ben Jtopf, unb )ur Ceite flanb^ in berfelben 
^ojitur^ SRubi. 

9tun gab fie ein ^ommanbo^ tie ^tege niacl;te 
feiert unb je^te fid^ ^cn bom. Kubt erbUAe i^n; 
er rührte fic^ nid^t unb grügte nur mit ben äugen, 
unb ba |ie nic^t^ jagte unb nickte tat, blieb alle^ beim 
alten unb ba^ £urnen na^m feinen g^ttgang* Sie 
Stibd^en Ratten Zum^ofen an, einige waren (alb 
ermad^fen^ onbre ganj, bie meiflen waren fd^on üppig 
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in ttt flSruft tote mon in fBertm iei ben grauen 

Mufiger finbet cUt in onbem t>eutf<f;en 6t4btcn — 
mUti^t ifl e< ein Srbteii te^ {lan?i{^cn ^lute^ . 
fie »aren «Oe tioc^ fem i»oti het ^eit, m {k 

in Wc abreite gingen, unb (ic n?öven [c^r ijerföl&rcrijd;. 

9lac^ einer ^cile brac^ äiubi ah, unb nun rächte 
\k \it mad^te {i# ni^t frei, ale fie nad^ ^aufe 
fiing^ fonbem ito^rn tl^te S3eg!ettettn tii pxt ^enfion . 
mit. (^rft auf ber Kreppe lonnte er {ie anr;dten unb 
i^r )}oc{<l^tagen^ mit ij^m in ber ©tobt }u ef{en* 

& no^tn ein Kuto unb lieg ee in ein gan^ femei 
fBtertel fahren, in eine gan^ anbie ©tobt, nod^ bem 
ßaprild^en ^la(: {ie kooKten ben Seften entbedem 

0ie glitten cm fiftonb be^ Xiet gatteniS bal^in ; mie auf 
einem fd^njorjen ©piegcl fd^o^ ber 5[Bo<jen ben fparf 
entlang. £ie Siume prangten äppig im @elbjlbe> 
muftfein bee ^xü^Un^^, unb 9RarmDf fc^immette 
{Wifc^en ben ©tämmen. famen iricber 6tra|en 
— roeit am Gnbe ber einen ^obcn fid^ Pöppeln üom 
Ubenbl^immel ab; {ie flanben in ber fiinie bee ga^rt 
bamme^, aber bonn, im legten Sfugenblidf, teilte (id^ 
ber 2)amm linfö unb rec^tö unb umfc^lang fie, 

SHe Cappeln/ bae war ber Sa^rifd^e ^laft. @ie 
fliegen au< unb (c^ritten burd^ 6tra$en^ bte »o^I 
baö Oefül^I geben fonnten, man (ei in einer neuen, 
unbefannten ^taht 

ek mt femmerlid^ unb ooHer Steiae, unb 
erflenmal empfanb er ba6 ouc^ in S3erHn, bag man 
Strafen burd^fbeift, nur um ber ©tragen milten. 
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eine fiufl, eine Danftarfeit öoc Jmnbert (leinen Din« 
gen empfinbet. 

Z>ie Criet , l>ie an jebem ^anf e ^on ofeen 6t< unten 
bufd^tnoen^ l^atten Me tefidenbe G^wm unb bie 
barbari{cl^e ©dfigfeit, bie fie im 9Btnter unb unter 
einem grauen J^mel befigen^ mloren: i^re genfier 
»ortn geiffnet^ unb auf btt i Seiten br ang Sic^t «a 
i^nen 5ert>or, t>on gelbem ©aö, grünen fiaiupen unb 
feibenäberfponnenen ®lü^h\tnen* 

fibev BaOonen fingen 6cl^ltng|f>ftan)en^ i»if(^en 
SJalufhoben leuchteten rote @eranten; 3)tenf(^en 
ptouberten, fliegen mit @Iifem an unb (pielten 
jtloi^tef ; aud^ ^ier im 9lorben empf anben fie nun einen 
Drang nad^ bet Ctrage^ nac^ i^re^gteid^en^ nac^ 
®emetnfd^aft, nocf; bem lanftfhra^Ienben ^ad)t^mnici, 
in bem (c^on ba« mitd^ige @c|^immern eine^ Storb« 
Ik^ |tt fein f (^iem 

Süc^t meit t>om SSa^rifc^en 9Ia| lag ber @tabt< 
pari 9on 6(^&neberg* Sr tvat nic^t grof; er n)ac 
»eiter nUfjU ott eine gatte im fbotm, eine Heine 
eSd^Iud^t SRan (otte fie ou^f&Ift mit Rafen^ mit 
{ungen S3äumen^ bie noc^ n^enig Schatten gaben unb 
mit einem (c^malen £eid^* 

flUnge^eittm ffamben^ toeit genüge um nid^t }tt er« 
brftden^ grof e 93auten in einem neu gegtieberten &txl, 
^iufetblide mit oielen genflem^ planmifig^ tu^ig^ ein 
Siertd bee inNin)igfiett Saj^r^unbette, unb gaben ben 
Sinbrud einet twflreid^en Gtabt^ in ber bo<h bie gr o§en 
Slufgaben bie S!}2en(c^en ni^t me^r pern?irren fonnen. 
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£arfi6er [pannte (ic^ ein iptmmel^ mit unb gr&n 
n>{e am 9Reet in Sfulmid^ten^ ein «Gimmel ber äBdnne 
unb be^ (SUmU — num bockte 3a(t(utibe¥te i^mm, 
mm bie SXenfc^eit In einem neuen (ojidlett Glatit 
ber großen Orbnung unb be^ grieben* leben ererben. 
^ S>a^ Std^t bet neuen (0$^ ^ugelfc^alen^ ^ing 
an SRoften unb Abergof Stafen unb Sk$ mit einem 
[anftcn, jlorfcn fiid^t, fo rein »ie weißet @Iol 

Übet bie Q^lu^t f&l^rte eine S3titcfe* 6ie n^ar 
nid^ (od^/ f ie mbanb bie @tf apen ju beiben Seiten in 
ebener Sfaiie unb tl^re 9Binbe vetd^ten bi^ inm fiSoben 
ber ©d^tud^t. Diefe SBdnbe Wören burc()bto<^en unb 
mon fa^ bie Untetgrunb^Age m i^nen erleuchtet falzten* 

Sn elnev (Sit log ein Cafi. Wlee faf braufen^ 
brinnen «joren nur bie SKufifantem ©ie gingen ju 
i^nen l^inein. ^almen {lanben in gro|en ^beln unb 
bitbeten eine WKee, ij^ce Arenen fttefen an bie Dede* 
de befteltten opolfotbene ©etrdnfe^ bie man bun^ 
gelbe ©ho^^olme [augt; fie begannen i>on ^erlin^ 
bem Sommet^ ber 3ugenb )u fpred^en. 

ffiov biefe €5tabt nii^t loert^ ba§ man fie eroberte^ 
nnir baö Seben nic^t wert, bag man U begehrte unb 
be^mang? 9Bat U nid^t fd^6n, bie{e^ feltene, [eltene 
@ef&^, mit allem betbunben )tt fein unb ^iec {u 
leben^ mo au^ S){enfd^en unb ^en\ä}tn eine ®tabt^ 
au^ Käufern unb ^du{ern mitten in @anb unb Jtie» 
fem ein SBeUjentnun entflonb? 

6r etsA^Ite Stubi t»im tan iDonfen unb i»eiiangte^ 
t^re SKeinung %vi f^bten, ©ie rvat gegen t^an ^D^nten^ 
(ie »olUe nid^t^ bag es fid^ mit i^m einlie|* 
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Sr l^otte gel^offt, bog fie t^n t)on ber Dlicbrigtcit 
biefe^ Wittüt obfobierte unb i^m bann jurebete, 
e< 3tt Unufien, abet fie fd^mieg* 

,rSAt(^t^ ®i<^/ ^ ij^ni nicl^t me|^Y frei 
üine?" begann er t>on neuem. 

„9leuv geroil nid^t/' n^el^rte fie unb fugte bann, 
{(n onfe^b unb um feine Slad^ftd^t »erbenb^ j^inju: 

„id) l^übe nur on micf) getacf;t" 

^.Srji^Ien 6ie/ älubi/' bat er* Sr brängte fie, bii 
fie Sintmott gab* 

& n>at fo fcl^6n^ mie fie icgt ^ufammen lebten« 
®p ^otte fie bie groge 6tobt lieben gelehrt, weil er 
g(ei(^ t|^t burc^ bie ©tragen ging^ mbetik^tt »on bem 
Strubel, bet olle Derfc^Iong» 3(n bxfte er nic^t^ 
unb fölonge boö fo ivav, t?erIor fte t^ren Äouieraben 
nid^t S^ad moüte fie anfangen, meun i^n bie ^cr< 
fu^ung, bet Sb^gei), bai ffierlongen nacb bem ißttß 
btenen, »i'e Mn iDonfen e< berflonb, ergriff? 

©ie waren gonj öllein, weit im ^)intergrunb Ief;nte 
ein JteKner, ber mit feinem weißen ^ttel wie ein 
grifeut midfab, am ^eitung^ftinber unb fd^Iief* 

„3fl ber Äomerab fo ml für <Sic?" frögte ^>om« 

„6^ ifl alleö, toai id} h{if}ct im ßeben gefunben 
babe/' erwiberte fie melanc^olifd^ unb innig« 

£a fab er, toai er fc^on t>on bfefer ®tabt erobert 
^atte — ntc^td, unb wad i^m (c^on erlaubt war, un« 
umf(^rin(t )u erobern — eine grau« 

jDet jtellner lehnte fid^ nod^ immer an unb 
fd^liefi J^orn legte ben ^rm um Slubi unb fAfte 
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eilte I; erb ei. 

£)raugen übes bem 6tabtpart unb ten gegliebetten 
i^AufetblMen nun bet i^mmel n^c^ tiefer imb sffttier 
geworben, ber Gimmel ber ©ommemad^t, ber ntd^t 
fc^worj mie ber ÜRantel beö ZoM, fonbem lid^t unb 
Uott wie ber ber iungen SRuttet ®otte^ in ben SAt» 
d^n wot» 

Sfnmttten beö ©ptclplageö flanb auf einet ©dule, 
{lod^ rrie ein Dbeliöf/ ein eherner bie Siebet 
paare fafen ting^^erum unter bem @ebü\ä}. Dann^ 
afe aüeö gefagt rvat, gingen {ie burc^ tjicle 6tragen, 
longe^ S^etlod unb Don fprec^enb; ^ulegt {lanben 
fie am Jturf&rftenbamm« Sa^ war ba« gelobte Sanb 
hH ffiejlen«, ba^ 3iel aller Ce6en6ldufe. ^it allen 
Mnfien ber Sid^treflame lodte eine S3ar/ bie einen 
poni)>&|en SRamen (atte unb fo fein war^ ba| fie ein 
CintritMgelb erfioK 

^ier njoren tie ^Jiienen ^ocl^mfittg, bie 93eme9ungen 
tnapp/ bie Xoüetten elegant; man ^ünbc^en, bie 
mit allem i>erfe(en woren^ wa9 bie SRobe miangt. 
©er 9laum njar »on einem befannten ^ünfller ent« 
worfen worben unb l^iett ft0 ebenfo fheng an ben 
etil wie feine Sefuc^er — Sertin, ba6 war bie @tabt^ 
in ber man Programme burd^fAl^tte, unb bie ^ro« 
gramme erfhetften ftc^ efienfo über bie Stimmung 
wie über bie äugern £enn^eic^en bed @entleman^ 

3n biefem Sofal war e^ ffir ben, ber ni(^t auf bem 
gunbamcnt einei 9lamenö ober Srfolged ober (etne$ 
®elbe^ fejlftanb, nti^t leicht, nur gutgelaunt ^u« 
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f(^ttet )u bleiben; oOe btefe SRenfd^en hta^ttn einen 

^md) t>on hem ^rmerb, hex ^afl, bem Äompfe 
braugen mit fid^/ n>ie jutpeiten^ wenn bet Slurflel^et 
in @o(b unb SBIau/ bem }tt einem mad^tbotten Jttfc^en' 
fc^wcljer nx^H aU ber wotlenbe ^art fehlte, ben 
Eingang bfpxctc, ein ipaud^ t)on 3(uto unb Sennin 
^ereinbtang« 2)ie £)eutli(l^leil:/ mit ber biefe ä){en[(^en 
i^f en @enu§ ^ut 6d^mt trugen^ unb in bet fic^ ttmi 
Unfertige^ mit einet militdrif^en ©elBfls 

t)crjldnblic^fett ^ermifc^te^ erinnerte n)ieber an bie 
Unbotmletiigleit ber großen @tabt 

2(m Ütfd^ neben t^ncn rourbe leb^oft gefproc^cn» 
S>tx $ert am ^opfenbe neben bet ©c^aufpieletin 
würbe mit einem 9lamen ongerebet/ ber einem ber 
großen Unternehmer Serlin^ gel^irte. VlCe fetten 
Rotten bie ®efid)ter t>on ©efc^dftöleuten, bie einen 
in reiner ^u^tdgung^ bie anUtn mit einem geifligen 
Vtt^brm! bermifc^t; e€ moren bie SXimtt, bie bie 
£itcrötur^ hai ^^eoter, bie Leitungen inbufbiolis 
fietten. ^tele biejer Aipfe t>errieten noc^ eine 
li^ Vbfiammung^ aber imanjig^ breipig Stal^re 
{Berlin unb Srfolg Ratten eine Serwanblung er» 
jeugt, bie 3iige naxen fd^orf unb Fjaget. 

{ie gingen^ {c^Iug e^ ^^Uttemod^t SRubi blieb 
i»0t ben SfuAogen eine^ üiu^flattungdgefd^dfted fielen 
unb njiin[d;te \id} ®elb: 

„'Sflan mugte (ic^ aud^ \d}bn an^ie^en (inneni 
gtaubfl bu^ ba| id^ H Mnnte?" 

9(ber fie MHia. & ftberflog i^re ©eflaTt Sie 
ivar eine iunge SDame in einem unauffdlligen^ bunfien 
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AoPtn; fte war ^oc^ uvb (St fagte i^t, 

®ie mürbe fo fril^ttc^^ bog fie t^n anbem ©e« 
(duften fort^ogi (ie flanben in hex Olac^t t>at fidben 
uiib \^tntUn fd^ine @ad^em & go6 fie aui^ 
fiit Herren: ro^feibene Jpcmben, (Sd^lofanjÄge, t)et» 
fu^rerijc^e Strümpfe, eine ^erle für bie ^ratratte, 
^ütb\^u^, omerifanifc^e Sln^&ge/ ^abinenloffer unb 
Diele Singe. 
„®orum brej^jl bu bicf) um?" frogte ^uhi 
dt (a^ ben ^uto0 na^, bie auf beut fc^raar^olierten 
Spiegel hti Aurf&tftenbamme ba^fc^offen, smif^en 
ben Siebtem ber Saternen in bie ^ad)t ber Sororte 
— mie glugge(d^of{e, bie t)on einem gtgantifd^en 
@efc^ii| an ber (S^Ü^tniiHt^ gegen ben iuSetften 
heften, ^alenfee unb ®runewa(b^ m bie Sthen 
jle^en, ^inau^gefc^teubert mürben. 

3n bie(et Statut Ufycim fte fpdt ^eim, unb {ie 
gingen ben Qan^sen SBeg in gu§, 

irar traumhaft, buccl; bie fc^Iofenben ©tragen 
i'd^reiten. 

3n @tein{c^id^ten mu(^{en Apptge Siume empot^ 
fiber ©teinfd^Äd^ten mor ein ©rün gefponnt, in toi 
©Tin ein jüberner ^>ol6monb mit fpiöen ^pornern 
eingelegt ^ntet ben <$du{ern lagen &ätttn, in ben 
9httn fogen fd^watje Sl^el tnit fleinen, fc^meten 
Ä6rpern unb jungen trunfen. 3m Xierg orten, bie 
ß^ariottenburger (^^aujjcc mar eine ungemejjene 
{KennMn f&t ein paar älutof, bie Dom Stanbem 
burger Zox tarnen — aU fie boö Zot enetd^ten, ent» 
|lanb au^ ben Saiferfluten/ mit benen bie glatten 
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afp^dfte getpftß mAm, utib hm SRorgetiwinb 

eine erjlc S^ifc^e, unb bie ®6ttin ouf bem Stor/ 
i(^n>ebte im er^eKten J^immel unb lenftc i^t ®e« 
|)>anii mie bie SMngeriii be« Sickte« {dbft 

Sfuf bem 9)orifer ^lo| no^m ^orn ein Sluto, um 
bie legte ©ttede fairem ee ^ielt^ n^anb ftd^ 
{Rubi au4 feinen Urmen^ unb nun fa^ fie, bog er fte 
nii^tDor i^x S^aui, fonbefni»i>tba< feintge geführt ^atte. 

®efb|l bo^ quobrotifd^e 2od^ in einer ©ternmouer, 
ba6 fein Limmer ^ie|, n^ar in ben Raubet ber nor^ 
bifc^en Stockt eingefponnen» SBIou ftonb fie Dor bent 

genjicr; er jog einen ^orF^ang ^craS: ^ellgelb, tou 
ber gorbe eineö ^ß^teö, l^ing er in ber Öffnung unb 
bU^te fonft im SBinbe. Z>er SBinb firic^ herein 
Ki msf iBett unb M fBett bermonbefte fic^ (n 
ein Säger unter freiem ^)immel; e< war ^oxn, oU 
l^alte er Slubi auf einem ®etreibefelbe im Htm, M 
bon mitternächtigen ffiftlbem ftorrenb unb prangenb 
um(d^Io{[en ifL 

Unb bod^ entgingen fte nid^t ber@tunbe oml^e^en . 
SRorgen^ wo in bem 9Rib'(^en ber {R&dPfc^Iag ein« 
trat unb bie ©trage ^eig, bunfh'g unb ermübet nur 
oon ber SirUid^feit hd Sage« \pta^. & brachte 
Rubi nach ipaufe unb fie erwartete^ bag er gleich in 
baö 6pcife^tmmer gtngj ober er lieg fie n?ifjcn, bo^ 
er nicht am ^ittag^tifd^ teilnehmen n^&rbe. ©ie |a( 
ihn ratio« an; mit einem fchmetglichen i^nbebfutf^ 
ber lang tvie eine Sitte ober eine §rage war, nahm 
|ie ^bjchieb* 
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St fimnte t^n ^er^Iic^ tmiUtn, et xoat eine§ 
guten ©efil^le^ für SHubl, unb boc^ foflcte e^ i^n 
feine SR&^e, tl^ten ^unid^ nic^t iu etfüUen« 

et fie am SbMl^mittag ttaf^ »at fie ^cn einet 
bemütigen Sd^eu: man muffe fc^r überlegen unb 
fiarf fein, menn man htm erjlen ffiunfc^, ben 
eine beliebte au^gefptoc^en ^ait, ent)tel^ ttnne« 
6ie fagte tiefen Go^^ bet fie fidler t>iel übenoin« 
bung geloflet ^atte^ o^ne ^tocfen^ unb ein S3arbor 
nuifte f&^Ien, bag barin bae ®r&beln eine^ ganjen 
SRa^mtttäg^ ^ufarnmenfafte» tvot fein Slotmutf, 
fonbem nur eine Älage, unb J&orn roar be[d^dmt. 
£o§ fie eine abfielt onne^men^ einen @(^Iu| sieben 
Rusfle/ botati (atte et nic^t gebod^t 

9u(^ an biefem Stoib enbeten fie am 93ronbens 
burger Xot tmb mieber n^infte er ein Siuto ^eran, 
bringe bic^ na<^ J^aufe/ fagte et unb Iie| {te 
efnjleigcn. 

älubi Flaute, er fei rcilb unb ^errifc^ unb (ie t>er« 
fie^e nic^t^^ old ba§ fie i^m ^u n?en{g gab* £ine 
9lafl^mtttage{hinbe mot ffttd^lettic^, bae ^immet toot 
|0 l^etT^ ber Sfugenblid ^u fur^ unb fie fam fic^ »ie 
ein äJidbc^en t)on ber Strafe bor, bad man mit^ 
tttttimt unb nrfebet fottfc^idt 

ein paot Sage ^tt ^fingfien ging ^om |tt »an 
©onfen unb brad^te t^m [eine SIntwort Sr wollte 
onne^men^ wenn Dan Konten i^m bie SDtonate t>ot 
bem Knttttt^ bet im €^t>tembet erfolgen foOte, nm^ 
ba^u be)ablte unb i^m biefed @elb fofort gab« ä3an 
Donlen »anb fic^, ee ^alf i^m ni(^U* 
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^tm Qtng }u 8tubt unb legte feine Sbm\ta\ä}e auf 

„Sie Sd^ult kg ntc^t an hix" fagte er^ „\d) ^atte 
mir toie ein Stnait in ben JKo|>f A^^^a bttf ic^ bid^ 
entffiljren mftffe — an einen fremben Ott, too ble 
Stunben ber SSe^egnung nit^t iemffen werben. 
@et mir in SÜÜtn, toir faj^cen mtfy ^atxAuxiJ* 

Km tii#eti Slad^mtttag fugten fie. 

3m untcr^tclten jic^ jmei Sfleifenbe aber bte 
6tabt 9ini ifyten (Sefpvid^en eninapm ^cm, ba| 

feinen fd^ineten Ort geben fftnne^ um ben SIbenb 
ju^ubringen^ aM ha^ gd^r^aud in U^Ien^orft 
bunlelte fi^on^ ab fie onlamem @it füllten Dom 
$oteI gleid^ I^inau6* 

©ie Snfler (og breit unb bunfel wie ein (Strom bö, 
^art>e{le^ube bruben mar toon ber Okc^t t>erf(I^Iungen^ 
feine gdbeii Ctraflenlatenten DerteUteti f{<^ ittet ein 
^2IreaI ber Unenblid^feit. 2Iber bieöfcitö flammte bad 
SSergnügung^lofal in £ic^t. Unter ben ^dumen ber 
SCeitoffe fc^titteti @<^aren auf unb ob« 

Com Sanbe ging ein fiauffleg ab^ bann bog er 
um unb folgte ber Serraffe. @o umjc^log er ein 
Heiner Steden. 

iDoi S9eden »ar, li^t&bergoffen; ein eitb »ie mi 
einer ^üuberopcr, eine Pantomime ouö einer fitcbeö^ 
nad^t: ^on feinem SBaffer fal^ man nic^t^^ e^ »ar 
gon) bebedt mit Xami, fd^malen, langen Sooten 
mi gelben^ erotifd^en ^U^em^ grog genüge baf 
gerabe ^mei SRenfd^en barin maren* 



Digitized by Google 



I 



3» iebem (oi ein junget SRann im @)^Dtt^l^emb 
tttib fa^ mif feine StetinMn l^ero6^ bie {id^ im 99o0t 
öu^geflrecft ^aüc, auf tt)eic^)en^ farbigen ^i{(en n>ie 
in einem woQ&fUgen J^ocem^iimmer» 

Die üRibd^en l^atten bie Stme untee bem jtopf 

gefreu^t, bic iungcn SKdnner rauchten engli[i^e ^fei« 
fen unb waxen glatt tafiett^ Sitpfö^ne^ bie nad^ 
geierobenb i^re 3ugenb genoffen* «Die üugen fingen 
ineinonbet unb brannten^ ba^ SBoffer n)iegte bie 
Soote fanft^ lautlos unb hmt>U 

Sfuf bem Sauffieg ftanben J^unberte unb fa^en 
l^ab/ mtd^ fie Rotten i^ten Vnteil m ben Geliebten 
bet jungen Äauficute; het T)u\t ber Zigaretten, bie 
bie liegenben ID^dbc^en xaud)ten, flieg in fieinen 
aB6tt(^en (erauf, &}eil^<mcl^ f&v oOe Ginne. 

,§om ^otte gefd^monft, ob er nac^ jp^^i^^^^'^a fönten 
follte, et panb t>or t^m ali eine fportanifd^e unb (alte 
Gtabt* 9htn lonnte e^ in bet gonjen SBett (eine 
6tdle unb (eine Setonflaftung geben^ bie mel^t t»on 
SHebe unb Unbefümmert^eit jprad^, ja e^ tror in 
biefet £)ffentU($(eit fa^ ein ^w&iü, ttxoai, toat alle, 
bie suf<^mtten^ begel^tenb machen mufite* Stubi^ 

Sippen tt)urbcn (c^mal unb gcfcf)mungen; er braud^te 
nic^t %\x fragen^ n>at fie ^u benfen begann: alle 
SRenfd^en lieben fid^ in biefet 6ommetnad^l/ bie 
SRAbc^en^ bie mie Obaliefen batiegen^ ftnb glAdHiil^, 
unb wenn xd) oud^ nic^t n?ie (ie geigen würbe, bag 
td^ nur bie ©ettebte eined iungen reid^en Wlannei 
hin, ftnb fie bod^ »ie meine 60»eftern^ atle finb 
wir gteic^^ alle i^eclangen mir nad^ Siebe^ unb in 
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biejer ^erfc^mcfletung ijl ein ettegenber Slei^} au(^ 
mAd^te fo mit meinem gteuntoe falzten* 
& etfunbigte fid^^ tb H ein Aanu gab, aber ci 
fiel \^tt>et, alle maren $rit>atboote« ^ßklki^t, fagte 
bex ^eOnet, (tonen Sie \pittt eine^ betommen, 
ofeev e€ ifl nid^t »aH^^^i^I^* <kgen gu 9tod^t 
unb bonn erhielten fie bocf; ein '^oot. Slber nun war 
e^ fd^wierig tubetn. Sin ^ann^ bet ed ^dtte tun 
(innen, ging nid^t me^r l^inein, S^ctn mufte Der« 
fuc^en^ ob er allein mit ber einen 6c^aufel tot* 
tvätti Fom. 

3m Anfang beerten fie (ic^ im ibteife, bann ge« 
longien fte auf Ue Vufenalfiev« ®n IDompfboDt 

fam quer öber ben ©trom unb mar gefd^rlic^; bie 
jtai&tenfenfler lagen Ud)t auf bem Saffer^ i^re 
Std^tee fpiegelten fid^, ^elle ffiiecede^ im ging* 

6r ruberte baß Ufer entlang; ti tüurbe t>on einem 
Sa[(erarm unterbrochen; 36gernb fu^r er unter ber 
SBf&de btttc^: Mt il^m lag ein 89eäen/ fc^meigenb, 
tieffd^mar^^ gang unBetebt, ber geentetd^* Übet (äi 
et ed burc^quert ^atte unb in einen (d;malen Äanal 
eingufal^ren begann, lagen am ^anb, ^alb tnö ®e< 
bfi(d^ hineingezwängt unb wn h^ngenben ffieiben 
upptg dhetba^t, Äanuß unb barin, nebeneinanbcr 
au^gejlrecft^ Seib an £eib gejc^miegt unb loon Decten 

SXan hitte Ceufger unb Siebe^taute — in meldte 
üerjauberte Qtabt waren fie gefommen? Unb wie 
hdtte man gew&njd^t, fid^ an bev ^anb gu faffen unb 
in eine bev meinen Stilen (intet ben »evfd^wiegenen 
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SaffergAvten )u fc^tüpfen^ flatt in ein ^otel^immet 
jurüdt^ufe^ren. 2i6er auä} ein Hotelzimmer tvat nun 
ein £)tt be« SSetfd^wiegen^eit unb SnitAdung ge^ 
tvofbesu 

2lm ndc^jlen machten |ie bie .gofenfa^rt 
6t9><iutt unb ®teinn>drbet maien mit burd^ bie 
S3tette eined Sluffe^ getrennt^ tvat nur ein glug^ 
ben man t)ucc^Eteuzte/ ein ^affer^ bad eine ^taU 
bttc($)ie$t W>€t DDt J^om jianb ein anbetet Sffiott^ 
M SReer« Cr famite e< id^t, H toat ein Segrif bet 
in tl^m fehlte: nun Würbe er geboren in einer furjen 
fiarfen 5Kinute — an einem ZaQ, aU er üoU toat 
eine« onbem Sldt&tliil^en unb Cwigen^ ber gtau* 

2Bdr e^ hai heftig fd^oufetnbe glußbett^ moren 
ti bie pfeifenben Soote t)ofl jle^enber Arbeiter, bie 
)u ben SBetften Abetfeftlen^ obee bie SHauc^fa^nen^ 
oKee fd^rr^r^ten unb biM^ oOe« mit einer fett» 
[amen ^<^)l>n^)t\t erfüllten, ttJör ber I)unfl, in 
bem iid;^ ber gr&i^nebeUerflucl^tete unb ben bie @onne 
|tt butd^bringen begann: bai gelotete nic^t me|r bem 
S3innenIonbe an, unb ed moren nic^t bie großen 
Sd^iffe^ bie btefe äii^nung erzeugten: {ie [a^en gat 
nii^t fo gtol au«/ wie fie auf ben SBetften unb £ti)<ten* 
boden in bet fiuft fc^webtem 

3fm 3fnbiQ^ofen imifc^en Slfrifafoi unb 31uflraliem 
fai lag ein ©übamerifabampfer; in einet SBoc^e 
f oltte er in See fted^en* 

2Bad t>on ber SKannfc^aft unb bem ^erfonal in 
ben A&d^en unb ^taga^inen ^ur&dgeblieben tt>at, 
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6e»egte fic^ Uffig n>ie hitfimfien, bie ju ten getien 
flicht a6ffifen utib einen 8let) barin finben, ^efiti 
tton weiten SRdumen nel^men. 

2>o^ 3mi{(^enbe(! n>ac »ie ein ^dfig Don unmnen 
unb ntebrigen Xieren bittil^ ein Sifengittet abge^ 
[pcrrt, bte ^weiten Äaiütcn woten eng unt> befc6eiben, 
©tubierftubc^en für ^anblungögc^ilfen, bie auf ber 
Überfallt no<^ taf(^ &pmi\^ unb engttfd^ Snbe 
lernen »etben; im SRofd^inenroum mm mtf bet 
Sr&(!e nic^W t>on ben Sinjel^citen, benn ba unten 
»ac alle^ bufd^ einen Qbet^ug t)on bunlel gUnjenbem 
6tQl^t mbedt — nrfe eine (ä^bal^n log et ha, auf bei 
über ©c^tc^t gefroren iflj bann begann hai 
fiabr)rint^ ber erfien Ma\\c unb n?urbe flar unb über« 
\i^Hv^ in ben Suini^fai&ten unb ben allgemeinen 
Cilen^ nnt bie fic^ hat !De< wie Me ^omenobe 
eined Äurorte^ fd^Iang, weif, breit unb tjerfc^trcn* 
berifd^* ^wifc^en jwei fd^rige ®d^OYnfieine »or ein 
iBab Mcfenlt^ ^cK unb mm* 

^Ibet auf bet Äommanbobtftdfe jlanb man l)od), 
^ettifc^ unb eine Giften fHeg auf^ brdngte fid^ auf, 
unentrinnbar: auf ^cütt ga^ri iu fetU/ auf freiem 
SReer^ in Sid^t unb 99Iau unb aOen (eftigen. Um 
tenbcn unb froren garben, 

& (alf nickte, man backte in SRalfengefA^ten, 
man mar bem erflen Vnfhtrm ber Cinbrftde (in« 
gegeben: im ©peifefaa! backte feber an eine ge« 
fc^m&dte unb gUn^enbe (Sefellfc^aft^ in ben fiutu^ 
{abinen an jjunge grauen auf ber J^iK^aeiMveife/ in 
bem €af< an bie ^ig^unerlapeUe, bie freche unb i»er« 
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, wegene 93(Me tüitft, im SUmtd^faton on ^plel unb 

9lemnerrcgung. SRan badete on grauen unb hai, 
ma^ erlaubt^ (te auf^ufud^en in ber Seit unb )U i^vet 
Begegnung l^tnaud^ufal^ten in bie ffielt^ fte ^u «er« 

führen unb nod^ [c^oner, locCenbec unb gefd^rlid^et 
mod^en, bad ©etb* 

SSocj^ ^atte man bie &innetung rni bie, bie ba 
leinten n>ie Zxete butd^ ein Sifengittet obgel^atten 
würben, ni^t »ergcffen, nod^ empfanb man eine 
Kuße^nuns gegen tM bnttale @9mbol bet ^af|en< 
trennung ^ mon fe|te fid^ b<ic&ber hinweg/ 
ttjor bcm tiefflen unb tüblid^jlen @e$etmni^ be^ 
Sebent auf ber ©pur: bag alle ungerecht {inb, bo| 
alle nut an fid^, i^te Snegungen, i^ten @enu| 
benFen unb baß biefe Ungered^tiglett, biefe^ 93e« 
fenntni^ {u einer £u{l, bie fid^ nic^t me^r um bad 
(einilid^®ei9iffen Umimt, ba§ biefe^SSerlongen nad^ 
Cl^rgeij, nod^ Se{i| unb greube gro§ unb f c^Jpf erif ifU 

©0 l)atte geflern SRubi empfunben^ aU [ie bie @e* 
liebten ber Sitpji^ne {a^: ^erabtufieigen, fid^ bem 
@e6ot ber @inne }u Aberlaffen nnb }tt fein, toie oUe 
finb, gegen bie fie fid^ bcd^ gemehrt ^atte. @ie flanb, 
wi^renb bie übrigen Xeilne^mer ber £eii(^tigung^< 
gefeUfd^aft bem S&l^ter folgten, einen Sugenblid 
allein t>ov $om; et umfd^Ioß i^v SBilb fefi mit bem 

2Iuge: oll ha^ 53erlangen nod^ gerne unb Jufunft, 
bie übermAd^tige fiocEung ber SSifion t>om fa^renben 
Gd^iff l^itte semtalmt, menn man fie nic^t auf etma< 
übertrogeu tonnte, tvai gegenmdrttg war; unb gegen« 
wirtig waren (ie einer f&r ben anbern, gegenwärtig 
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hlt Umormungen in intern piutmcr^ icntn allev 9uf^ 
tu^t nun zugute fam. 

Unb md^renb |ie in ben legten feigen £agen bet 
qjfingfimoc^e am Stranb hei SReete^ logen^ bie 
{Sd)Qu{piele be^ vOimmeld unb beö ^)o^cn ^leetH 
bcaußen (Act btaud^te ber ^lann nm (eine 
gceunbin anjule^en unb er begehrte i^on neuenu 
®{e war fd^An — mit einem gefd^mungenen fiS(^e(ii 
bet Siebe, bic iebe ©tunbe gefdttigt werben burfte, 
um bte Sippen^ mit einem gr&nen @d^Ieiet um i^t 
^aat, hai fie duffd^&ttebt (onnte^ bag fie e^ gan^ 
umf^ünte, ober in ^b^\cn flecf;ten, bie iber bie Sru|l 
bid auf bie Jpüften fielen. 

Sv badete an bte 9lad^mittiige^ wenn fie im ^immev, 
in bo^'bad fiid^t unge^inbert brang, ruhten unb bie 
©cUebte nichts mel^r trug ati ben grönfeibenen 
Zmim unb bte SBetge i§m bliebet: a<>9 fi^ i^tt 
SBeine an, bann fte nld^t tiut bte CMDbmg 
ßeba^, beren SKunb bet ©c^man in einer gebogenen 
unb gteitenben J^otdlinie [ud^t, |ie l^atte auc^ i^re 
wff^itn, langen 6d^en(el^ |te gab hoi, tooi eine 
grau geben mug, bie groge Aommuntim, ben 9o(en 
Sei^rgang oon allen gil^igteiten bee £eibe^/ bie Sr< 
obentng feinet @e^mniffe. 

6 

SUugu^ ^atte SRubi beteitä wieber gerien; {ie 
tonnten .|te abet nic^t augetl^olb $Bettin$ i^erbeingen, 
benn im 9entagrammt>erlag mugte fd^on mit ä(ni 
fpannung oUer £rdfte gearbeitet werben« 
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Zyie Settung bet erflen 9(6tei(ung \a% ganj in ben 
^)4nben t>an Doufen^ M^P; ^ W^^i i«it ^unbetten 
»on 3eit{<^riften unb ßettungen {Bevtrige auf ben 
forfloufenben Vbbtnil i»on 2fnferaten ab^ in benen 
5Iutürcn mitgeteilt trurbe, bo^ jie für i^re SBerfe 
einen SSetlag finben Unnten« 

Som etilen Vttguli an erfd^ienen biefe ünietgen in 
allen ht^^6)f\ptt6)enhtn fi^bem^ unb nod^ in bet 
innerflen 5))ro\)inj mußten fie jenen Dilettanten ju - 
Qkftd^t (ommen/ bie^ un)ufrieben mit intern SSenif, 
fi(^ borouf Mrlegten^ ®ebi(^te^ Komane unb Vb» 
^onblungen fc^rciben. ©egen Oftober erfcbtenen 
bereite bie erffen SBerle, iinb bann »erging feine 
SBoi^, ol^ne ba| fid^ hat Saget um btei/ i»iet biefet 
S3er6ffentlic^ungen t>erme^rte. 6* voax eine 6ine«^ 
fure^ unb bec ffierlag ^atte nid^t f&r einen Pfennig 
SUfifD. 

^ie Abteilung fBfid^etltefetung »erlangte eine um« 
ftdnblic^ere Vorbereitung, ^ter nmrbe bte Äunb« 
fd^aft mit Sagert>er3eic()nii{en bearbeitet^ bie alle 
gid^et bet ffiiffenfd^aft unb Sitetatut umfaften« 
iDtit bem Anfang be^ Unitjerfitdt^jemeflerö [d;tr>on 
bie $tut bet SBefiettungen an, n?ä^renb bie äJ^a^» 
itungen megen untetbliebenet SRonat^yi^Iungen^ bie 
^rojeffe^ Offenbatung^eibe/ 8Be0fe1|>totefle er|i im 
näd^flen 3öl^r bic[em ©ejc^fift feinen bejonberen 
6(ata(tet oufbt&dtten. 

iDie btitte unb t^iette Sfbteilung flanben untet 
einer Ceitung, unb ^orn \)(kMc gcnügcnb ©etegen* 
§eit^ Doltor ®rog {ennenjulernen^ bo (ein ^^ntmer 
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neUn feinem eigenen log. üi »ot i^m m$ irgenb» 
einem @nmbe^ üfcer ben er ©ttllf^meigen beob» 
achtete/ ni(^t gelungen, angefleUt merben; et 
lotte )>foOe^ hetbH gietfc^^ ba< aOe 9ld^ feine« 
^Injugc^ anfpannte, einen fiantöfnec^löfd^nurrbart, 
unb eine vollblütige^ gewolttcitigc ©efunbl^eit 

dt maf mit ganjem i^en bei {einet tltbeil unb 
f^tieb in wenigen Sod^en btei $Btofc^&ten Met bie 
^rau, bie Siebe unb bie Q:he, Qluf feinem Zx\d} 
^ittften (id^ bie 9lacl^{c^lagemecfe^ unb et unteclie| 
e< pi^, t>an iDonlen l^etbeigunifen, wenn et einen 
neuen S3anb eroti{(^er ^Tlufbötionen burc^bUtterte; 
et i^etflanb fic^ {e^t gut mit i^m. 

3n ^cmt SIbteibmg begimn bet S^ibjug ju« 
gunften bet jtontinentdlteebnq^ie unb Me etfle 
9himmer her ,,$Eeeb!ätter" mit einem ^ei^au^« 
jc^reiben» ßine t4tjeir;Qfte, oUromifc^e 3tij(i^rift follte 
ent|iffett »etben. StotÄttid^ enthielt fie bie SBotte 
5£ee unb Starmelobe ber .^ontinentolteefompanie. 
folgten fleine ^ufjd^e jum C06 bcö golbenen 
ttinH, 8iatf(^Uge fAt unb SBo^njimmet unb 
anbete« me^r* 

SDtefe erffe $Kunimer ber „5£eebl<5tter" tüurbe in 
iOUQionen (^xemploten ben ©eneralan^eigetn beigem 
legt 9lad^ wenigen Sagen ttafen bie etfien Sifungen 
ein. 83iele famcn aU Silbriefe, Sinfc^reibebriefe unb 
Sielegramme* I)ie gen?6r;nlicl^en S3riefe würben 
(ottenweife auf bet ^ofl abgeholt 3el^n Wib^ 
waten bier^e^n >£age bamit befd^iftigt^ bie fBtiefe 
iu iffnen^ (ortieren unb jebe Slbteite auf einen 
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95riefumf(^!og ju ü6crtrogen, benn jeber Sinfcnber 
[ollte njcnigjlend einen Slrojlpreiö in gönn cined 
@ttt(4dne^ etl^olten* SRotu^e bod^^ fe^t Itug iu 
{etn^ {nbem {te gleic^ ^eflellungen (eifAgten^ itnb fte 
täufc^ten fidf> nic^t, jebenfatl« formte tjon ©onfen 
bafut^ ba^ bie ^rei^tviget {ic^ auf olle ^oi»tn)efi 
iDeutf(^Iatib4 !»etteittem 

SSen ben {)uubertt(mfenb ^infcnbungen tüurben 
$Dm aUe auf ben £i{c^ gelegt^ bie noc^ ein äbrige^ 
getan unb bie fiifutig in ein poeA\^i ®ewanb ge^ 
Reibet Rotten. iDte ttl^tonbfd^e Satlabenforni/ i^omet^ 
Jpexamcter, 5Dtflicf)cn, 2ifrofticf)en traten nad^geaBmt 
»ocben, unb allen biefen @enbungen gemeinfom 
»ot eine uniebenftid^e unb maglofe ®<^mei<^elei^ 
entpanben aui ber ©ier nacf) einem ^ofet Zet ober 
einet @(^ac^tel j(onfe{t; alle Jltei[e/ @ebilbete unb 
Ungebilbete/ aXAnnet unb gtouen, (ol^e Beamte 
unb (feine Sfngeftente waten gteid^mdgig t»ertreten^ 
unb biefe firfal^rung war bet ©en^inn^ ber für Jporn 
abfieU 

Sr (atte feinetfeit^ im ^weiten J^eft bem ^ubtilum 
%u banfen, e^ ju tröflen, unb bic ^erjttd^en, fajl per« 
fintieren SSe^iel^ungen }n)if(l^en ben £iufern betf 
See^ unb ben (unbert gilialen^ in benen er vertrieben 
nmrbe^ feflsuflenen^ f obann bie befien ber Reimereien 
onsuf&^ren unb i^ten «^umor^ i^re ^l^antafie unb 
i^re ©egong ju betonen* 

9H biefen J^eft erfc^ien^ fa^ er^ ba§ i»an IDonlen 
bie S^crabrebung gebrochen unb i^n aU Herausgeber 
genannt (atte* ©eine Sintmort n?ar ^uerft ein @rin{en; 
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^orn legte fein 2Imt nieber^ nun lenftc er ein unb 
tet\ptad) ^c{|erung« 

S(6et ^om mor na^e haton, bei bet Jtfinbigung 
gtt laffem Sr fogte fi(^ ^»ot^ bog et IA<3^etI{d^ fet^ eine 
Sfrbeit ober einen SSerbienfl t)erjd;md^cn, meil 
man fic^ gut bof&r ftnbei; toenn man ein ^iel 
^ak, mu| man aud^ bie Sebinstmsen in ^auf nel^men« 
9(ber nun fc^ien et i^m monc^mol^ aH t>erfcl^n?inbe 
i^m biefe^ 3W unter ben X^dnben, unb oU liefe er 
®efa(t/ au« einem freien SKann ein noc^ i»iel ab« 
^Änölgeret att früher «u metben« 

di tvüx etraoö in ber fiuft tiefet ©tabt, ba^ jeben, 
ber {einem fcfien Seruf nachging, auf bie SDauer 
iwong, {i(^ ob einen 9li(^Utuer anjafe^en unb bie 
Mngfl auffletgen ya ffil^len, baß er eine« 5Cage6 unter 
bie erbarmungslöfen SUdber gefomtnen jein werbe, 
(£i mar ein 3a(r|^unbert/ in bem t6 bat nUfyt me^t 
gab/ o^ne iuferel ^tel burd^ bie SRenfc^en unb Ser» 
^Mtniffe Ijinburc^juge^en, um fic alle fennengu« 
lernen unb (eine eigene einfielt jrod^fen füllen* 

Sc feftte fi<^ tuf Sße^t unb fieOte fi(^ felbfl bie 
Sefc^einigung mi^ bo§ e« nic^t nur romontifc^ unb 
t>er|c^n;)ommen fei^ menn einer e6 burc^^ufü^ren {uc^e^ 
mit einem SKinimum l>im Slnfptfid^en feine innere 
^terfeit unb ttnab^ingigfett p maleren tinb bie 
grofe ^)e|e, bie alle SÄenjc^en 53eamten/ Tinges 
flelUen unb freublo|en äirbeit«ma{(|^inen werben ließ, 
f&r feine ^erfon nid^t mitanmad^en — el (alf nid^tl, 
in biefem Zeitalter ber 5(rbeit ruurbe mon ba^u ge« 
fu^rt, fid^ felbfi geringfc^dgig ^u betrachten, wenn 
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man |td^ ^em (Sejeg^ mUx hU äKen|(^^eil 

beugte^ entgie^en woltte. 

SBcnn er boö j?Qu« t)erUe|, wor ei, aU ^ätte er 
ni)(^ immer eine anbre ©angart aU bie fieute auf 
bei @tYa§e^ unb «tt belel^tten fie tl^ii but^ ^if fe 
imb 6t6ge, m(e ft(^ fii einet 6t<ibt^ bie feine 
3eit ^at, belegen mu§. 

(£i »at nic^t genug, baß man bereit tt>at, gebulbig 
}u fein ^ bafftf gab ed leinen augenbliAic^en So^n, 
rrie er »ielleic^t im 3nncrn erwortete; bie bereit« 
n)iUigIeit vouthe gar nic^t ge^d^lt unb angered)net^ 
fmibem H wutbe ne«^ loiü mebt oerlangt: ba| man 
bae 3%ü bei Sebent in biefe tiglic^e üRfi^e mtegte 
unb barauf rnjid^tete^ in i^r nur ein Nüttel ^u 
febem 

(Er em|»fanb bie <Sr&§e biefer jtned^tfc^aft, bie bie 

le^te Snergie au6 ben SÄenfd^cn herauspreßte, unb 
^ugleii^ bie Zat\a<!fye ber ^nec^tfc^aft} er mar be« 
m&tig unb aufftinbig, unb bie Srage, »et biji bu, 
baß bu ein gem^d^Iid^erei Seben qH bie ^unbert« 
taufenb Arbeitet, bie in S3ArDi unb gabrifen jh^men^ 
baben v>iü% lag im &treite mit einer Sorftettung^ 
bie boc^ in {ebee tief eingegraben i{l: mx finb 
nic^t ha^ um o^ue ^eftnnung gron gu tun^ rair l^oben 
alle einen Xraum, baß 2(r6eit unb t^r Ertrag gleid^? 
rndfig »erteilt ftnb^ ba| wir nHffen, »ontm n>tr un$ 

Si wat fd^met^tic^, biefen Xraum in eine unge« 
nriffe 3ufttnft }tt Derf d^ieben, in eine $eit, wo man 
alt geworben war; unb immer erl^ob ^ ein lefeter 
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®toIi unb eine le^te 9B&rbe ttnb ein fflunfc^^ bdf 
leinet i»on alten benen^ bfe er fa^^ f te entbehren m&gte* 

©ooft et üud) morgenö ^um ^mxo ging, ben Äono! 
bid ium ,^al{efc^cn >lor cnünn^, unt) bic J^dufer flanben 
gtau unb l^att im falten fflintemorgen, {ebe^mol 
überfiel i^n bie greublojigfeit biefer ©tobt. 

braud^te nid^t t>ieler Sorte, um Sflubi feine 
SKupe^nung loerflej^en tu (offen; fte Rang i^r 9€tf 
nmht unb ntod^te fie gtüdWid^, meO fte fie mit bem 
»erbonb, ben fte liebte, unb i^r erlaubte, i^n in bie 
2lrme nehmen unb xfyn trijien* 

S>ie oben Sage feierten »ieber, an benen {ie but(^ 
bie ©trapcn hei ^enttnmt gingen unb winjig, un» 
belannt, bem Saumel j^oflenber 2}(cn[cf;en, bem 2)r6^s 
nen ber Saj^rjeuge/ bie l^inter ben J^dufem mie eine 
@(f;Iocr;t bonnetten, bem SReet Don Sid^t gegenftber» 
flonben» 

9(ber ebenfo mie {ie nic^t mej^r biefelben geblieben, 
fonbetn tief (ineingefc^titten waten in ba$, toaS ba* 

maU nur greunbfc^oft ^ieg, \)ottcn fid^ ouc^ bie 
Slugen geinbert, bie bai alki fa^en. & mar nic^t 
me(t bie B^Ü, nnbetfi^tt (inbutc^ftuge^en. SBenn 
fi(^ eben no^ Rubi gonj einig mit i^m gefüllt ^atte, 
flieg fie auf eine 53enicrfung, bie oQem wiberfprad^, 
moran fie bei i^m glaubte. 

Um fic^ felbet in bie SRenfd^en H<(ein)uoerfe(en, 
\pxa6) er mie einer, bet nic^tö SSeffcreö Fonntc alt 
feine ^ngeflelltenarbeit unb bie groben Sntfpannun« 
gen, bie i^m abenb< bie 6tta|en tinb bie fiofale 
gaben; et ent»i<elte eine ^^^ifofop^ie biefe^ engen 
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Sebent unb war tafttt; tag man fein 6c{c^eibene^ 
©cl^ott in btHige ®enü{fe, üon 6of^, ^ino unb Slüd^U 
lebett/ ism|e|te/ flott I(einb&(getlid^ )u fpaten ober 
einen S^rgeij für bie 3w?unft ju ^abcn. 

£)onn tptebet/ wenn il^n oan £)on(en eingelaben 
^atte/ untei ben fiinben mit i^m )u fr&^ft&den ittib 
il^n mit jungen Seuten befonnt |tt mac^en^ bie ^uv 
reichen ©efeHfc^aft ge^ftrten, t>er56^nte et i^r eigene« 
befd^eibene« £eben^ lieg nur @elb unb ben großen 
Set[e|t selten unb f Stubt «>oQ Kngß an bo« benfen^ 
Xüai fie t^m einmal {elbfl prop^ejeit ^atte. 

&ie (ud^te i^m bie ^ufammen^angtofigteit unb 
ben fSibevfpmcl^ feinet Sinfid^ten ^ctxafiJ^m, aber 
et tat^ q6 fi^e er ntc^t ein^ toüi fie fooKte^ nnb ent» 
jog fic^ burd^ eine neue ©rel^ung mie ein ged^ter 
bur(^ ginten* @ie U^nte fic^ üu\, nannte i^n 
mh&t, n)e& er fie nt<^t an ben Übergingen feiner 
Stimmungen teilnehmen Keg, unt flammte in einer 
Crregung auf^ in ber jie i^n ^a((en ^u {6nnen t>er« 
tengtC/ »eü fie immer »ieber emfU^aft auf i^n eim 
ging unb bann nm; befd^mt n^urbe* 

(Segen ffiei^nad^ten überfiel i^n ein ©erlangen, 
abflanb ju gewinnen oon {ic^ felbfi unb atlen S3ers 
^(tniffen^ an Ue er gebunben wor^ unb er ful^r, 
»ä^renb S^ubi allein in S3ertin jurücfbüeby nac^ 
einem Mnteriportplol im Stiefengebirge* 

Oberhalb Hi 2)orfed lag, am Ranbe be< SBalbed^ 
eine Stilla, in ber eine alte »bamt, bie einmal Sr« 
liel^erin an einem Keinen J^of gemefen toat, einige 




> 



0i{k aufno^m. fltt tte getertagc vorftSef waren, 

blieben nur gmet grauen inxüd^ hie aui ben ^eutjc^en 
Jbeifen ton <^t. ^et^burg flammtetu 

e< waren SXutter ttnb Soil^ter* Sie (attcn ruf« 
ftfc^e @erDor;nl^eiten^ tränten oiel SCee unb fprod^en 
mit einem beutUc^en äll^ent £)ie äRutter war eine 
energi|<^e Heine ^au, bie nic^t gern üui ber »armen 
CMttbe ging unb e^ gan^ ongenel^m fanb^ bo| J^om 
<5re Koc^ter 6tart ^inunterbeglcitete. SBera 
£lein aber t^erlangte balb, $om foQe t^r ^6^et in ben 
Sergen freie Robelbal^nen fuc^en Mfen* 

®ie lanörneilte \\^ unter ben beutf($en 3Ädbcf)en; 
aber nod^ 9erni(^tenber n>ar i^r Urteil über i^re 
minnliil^en Sonbtieute» 6ie feien mit fl^rem f<^ei* 
bigen Zon Aber einen fieiften gefd^Togen unb be« 
roubten fic^ burd^ bie freiwillige @leic^f6rmigEeit hti 
SDenfene il^rer 2lnteaigen) — {ie jog bie Siuffen i»ar« 

€He war no<^ nid^t ^wangig 3abre alt, aber o^ne 
Sllufionen — (ie ^abe [ie nie gelobt. <Ste war reic^ 
unb burc^auis gewiUt, {ic^ entweber einen SRam )u 
ber fid^ nii^t tu il^rem S^ttm aufwarf, ober 
i^re eigenen ®ege ju ge^en. £)Qbei war fie leinet* 
weg^ blofiert, fonbem x>oll 3ntere{(e unb begierig 
auf ben Umgans mit äKenfc^en, fiefen unb SReifen; 
ea war nii^t bte ®enu{|ftt(^t i>flm ^^ad$, bte fie loAe^ 
fie oiel me^r t>om Kempo fionben6 unb Ser« 
(in^, unb bann leigte i^re lUine 9laie jwei bunHe, 
Üßeme SM^er* 

85on i^ren SQer^Mtniffen berichtete (ie mit einer 
Cffenbeit, bie «^orn an bie @ap^ir erinnerte, aber 
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ni^H 9oti t(m VttfMngUd^fett $atte: Sßtta jtldn 
n>at tul^tg unb fieser unb Sefoß eine n>o^lHtngenbe^ 
fafl mAbc^enl^afte Stimme. 6ie (ei enimut)elt^ »eber 
Deutfc^e, noc^ Suffitu Sit ber beutfc^en Jtobnie 
»ergeffe man nic^t, ba§ i^r Sßatcr qIö ^"Portier ange* 
fangen ^(Ae, unb in bet reic^dbeutfd^en @e{eU{c^aft 
Unnt fte imm^t ben VugenUi«! feft^eUen^ »o bie 
3nformorionen eingetroffen feien* J)te olten ©omen 
mAtben bann ^utfidl^aUenb^ bie jungen ^enen an« 
mofenbef in bet ffietbung um i|^ ®elb« 

2>{e ttnterfc^iebe stsifc^ SRenfd^en waren i^Y 
q(et(f)9uUig, unb i^t brennenbflerSBunfc^wotP, einem 
SRonn begegnen, bet ein ma^r^after SleDotutionir 
»or — feiner^ bet 93omben wwtf, (anbem beffen 
Äfaft fein Sntettelt unb fein J^tm mor, loielleid^t 
timnte fie i^m butc^ i^c @elb ben ffieg ebnen. ®ie 
^citte fi(^, ein Seben umi iwantig, breigig Sagten 
»or fic^ |u ^aben: feint CnttÄufd^ungen waten ebenfo« 
fe^t eine fefle @r&|e, mit bet fie tec^^ncte, wie bie 
Stfenntniffe^ bie fie etwartete. 

i^ocn lennte nii^ leugnen, baf man fic^ gut unb 
fel^r emjl mit unterl^ielt ®te ^attc bie gd^igfeit, 
(ofütt ben ^ern einer @a(^ ^eraud^ufd^Uen« 

Da fie bie 9lbfi<l^t ^atte, |tt fhtbieten, entwarf er 
i^t efai Bilb bei beutfc^en Chibenten, wie et il^n fal^t 
fte führten in abgefd^lcffenen 93erbinbungen ein Slehzn 
unter gormen, bie ein Sa^tl^unbert alt unb babur(^ 
allein 0ewdM waten, baß, wet fie mitmoc^te, nie 
ben T)nrd)\d)mtt t>ertie|; ober bie TOc^tfotp ortet ten 
quAtten fi^^ bamit, bie 3been, bie i^re Sßittt \^on 
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•gefi^affeii (atteit/ neu buti^jubenfen uitb mit bef 

3cit in einHong bringen. Q:^ ^otte (tc^ eine 5)lor« 
maDaufba^n Qcbühet, n>ie man tent S^ette, ber Sit* 
gienmg, ber SBiffenfd^afl btente, SM SUi^ mürbe 
babtttd^ {tort^ betiit btefe Sfugetib arbeitete iriel; aber 
bie Bwfwnft, bte geiflige (JntrDicflung, bod 5Reue, 
lagen nic^t bei i^r — fie interefiiette i^n nid^t mel^r. 

SBera jUetn begriff fofort^ toae bae Sigetitftmli^e 
bti gcgennjdrtigen 2)eutfcl^Ianb« war: eö ^iclt bie 
äuffaffung, mit ber bie SBelt betrod^tete, für en>ig 
unb formte fein 2)o{ein hmaäf* (Sin au^Unbifc^t 
SBeobad^ter fal^ mte! beutKc^er^ bef bae odee nur eine 
JtonfieBation war, bte wie aHeö \id} einmal dnbem 
mii|te/ aber er (onnte auc^ nic^t um^in, in ber Snergie 
biefer gefunben Seamten^aftiglett etmae fel^en^ 
n?aö üielleic^)! e5en(ofe^r Slüte unb ^Ä^epunft war 
wie in antern Reiten ber nationalen ®e\^i^tc eine 
S&Ue Den @eniee. 

^Sem fie i^re JQarl^eit unb i^r ®e!b aU fBunbe^ 
genoffen ^ufu^rt^ finnte t)telederreid^en/' backte Jporn« 
SBenn er mit tl^r eine @<l^neife ober einen ^tigmti 
I^Hmnterglitt unb fie bann einmotte unb umfinge um 
fie mitzureisen, fpielte er mit ber ^ßorftellung, wie 
ftc^ fetn Seben geftalten w&rbe, wenn er {ie |u fic^ 
|^in&ber)og. 

@ie war nid^t ^iglic^, unb in i^rer (d^weren Unter« 
lippe »erbarg [id^ biejelbe geheime ©innlid^feit wie 
in i^rer 9lafe^ aber fie Iie| i^it gleid^mo^l {alt» SM 
Sotmot Stitpcti, bie hirjen, maffigen Qlieber 
brad^ten nid^t^ in i(m )um ®d^wingen* 



Digitized by Google 



€6 war tl^re 9J?utter, bie bem Sptcl eine ßef^l^r« 
{id^ete Senbung gab* fte erfu^r^ bag J^orn unb 
S}eto ftc^ aaein gcnje Stad^mtttoge tm @ebitge duf» 
^tcfteit/ tourbe fie (od^mfittg mh lief bie Sdd^tet 
nic^t mel^r fort. 6te gab .<^^orn ücrjlc^en, bo§ ein 
reic^ed äßibc^en tDte t^re >loc^tet unb ein junget 
SRonn tote et buiK^mi« nitfyU ®emetnfome« Ritten« 
mor nid^t beletbigt, aber et füllte fpitttfc^i unb 
(att bie ^erfud^ung^ ci auf eine ^tobe anfommen 
|u (äffen unb Ht einem (urjen gelbgug }ii etobetn^ 
»0^ mm i^m nie gegeben ^itte* 

^inen ganzen Qlbenb unb eine gan^e Stacht mar 
et btefet ficdEung Untertan. ®ie mud^ö unb n^urbe 
ma einem ^nfctH eine Heine SBelt^ bie er bi^ an il^ve 
öußerfien ©renken burc^manberte* war eine S3er- 
fudjtmg; er unterbrüdte fie nid^t, fonbern Ue§ fie 
dufbl&^ mte eine gtoge felteneSI&te— bann, nad^« 
bem fie fid^ mi aDen jtriften feinet ®et{!ed genil^rt 
l^atte, wetfte fie unb war nic^t« aU eine Srtnnerung. 

& toox ni^t nitig, eine SRigltd^feit in bie Zat 
um^ufelen^ abet H vm nfttig, fie ^an^ burd^^u« 
benfen; er rvat nur ein ^einburger, irenn er feine 
Augeren 53er^dltnif(e betrachtete, ober ei wäre i^m 
iinettrigltd^ gewefen, wenn et fie nic^t inneclid^ auf» 
gehoben ^Utt* 9m nid^fien >£age lieg et SBera mit 
i^rer SRutter jur SRobelba^n gelbem 

ä(m felben £age etl^ielt et einen SStief ton Slubt« 
Sin grub fic^ tn fein $ets ein, ein 6a( oBne 
§5crbum, bcr auö ben 5Borten bejlanb: gro^, nur 
froh d^^i ge^örenb* 
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t>M war vom KttgetiUid gefunben unb in ftinet 

gormlofigfctt fo \(!fybpfet\\ä}, aU ^Ättc Söect^oocn ti 
in feinen Briefen gejc^rieben. 

Cr l^Afte Rubi i»or {id^ felbfl ^etabgefett, menn ei 
fSera Jtlefat am feinet Cn'nnetung gc^c^en l^itte: 
er no^m Slbfd^tcb t>on t^r, unb fte funWgtc on, fte 
»erbe ij^n ouffud^en^ (oboib fte md) ^^erlin f^me« 
Dann toanbtc er feine Sebonten Stubi SU. fBor alter * 
^ertiffenbeit unb allen ®{t)er[prücf;ea, bie man in 
ber ^öclt unb jtc^ jelbjl fanb, gob ei eine SRettung 
unb eine SBiebergebuit — bie gto|e unb emige Sin^t 
fod^^ett be€ perf6nlt(^en Sebent, ba^ ®c^uQb&nbnii, 
hm mon mit einem ?Kcnfc^en gegen alle üubern 
\^to% SDiod^te man aui^ am ndd^fien Züq mieber 
j^ur&dgeriffen werben t»on btefer ^nfiui^t, fo war H 
bcd) gut, (ie gcfannt ju ^aben, unb tüenn nadi) 2ßod^cn 
ber gr6fte ^ibjlanb jurütfgetegt mar, näherte mon 
ftc^ i^ wieber^ wie SRonb unb Srbe unb bie ®e« 
{Kme Aber une i^ren ®efeten folgen« 

7 

3u 9leuio^r gogen beibe um, in bie 9Ul^e bee 

6aöignt)p(a^c^. I^en Unterricht in fccr 6cf)ulc gab 
Sflubi auf^ weil bad legte @emeftcr nd^er rudte unb 
fie von bem 8(ei|/ ben i^re jtoOeginnen }u ent« 
wileln begannen, angefteA würbe. 

giner mar mit biefem Um^ug nic^t cmücrflanben, 
SUlfem Sr ^atte im ätnfang bie Srfolge, bie ^otni 
Sreunbfd^aft mit Rubi mad^te, beffen fSerufe 
gef(^neben; bie Siteratur mirle tomantifc^ auf ^ucgec« 
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mibd^en unb ton S&c^etn^ S^l^eotern unb Itteratifc^cn 
£reigni([en fpred^en^ fei ein Zodmittci, Abet bo^ 
er triebt i^erf&ge* SDonn entging il^m nid^t^ »ie |te 
flenbem Cr ienetbeie S^em unb war etferffid^ttg, 
fproc^ aber offen bo»on, unb jule^t gob er ftd^ mit 
einem trogifd^en SCroß ^uftieben; bag er hai Un» 
fjHi ^cibt, f 0 ittttg SU feim Unb er brod^ t$ fertige 
unabhängig bat)on^ bo| Slubid ©efu^I fftr einen 
onbem Siebe geworben wat, an feinem eigenen 
nic^t^ au inbem unb immer f&r fie bereit {u 
M^en* 

9(!6 fie icgt au^sö9/ fc^enfte er t^r 6rif ; i^re greubc 
unb i^r SJegriff oon bem Dp\ct, t>ai er i^r gebrad^t 
(ottT/ war fo lebhaft, ba§ fie t^m allee gab, wai 
fie fonnte^ unb fie rvarh, aH (ei (ie fc^on eine er« 
fo^rene ^ou, bte ba^u feiner SBotte mel^r bebarf, 
bonuit/ ba| er »erflonb: faß biß bu mel^r ale ein 
Sreunb, bemt »eif ^ mae bu bege^rft^ unb »el^re 

bir boc^ nid^t; ba^ iß »ie ein @efd^en(, bad 
nur für hi^ (abe* 

Cr fem m ie|t ab an bielen Vbenben (erou^, 
unb rccnn ^orn bei SRubi eintrot, war er oft fc^ion 
ba unb ^alf an ber äiu^ßattung bed ^immer^, ber 
fie fid^ eifrig untertog/ unb bei ber fie etu)a< »en 
ber Xrißung ber jungen aHeinßei^enben SRibc^en 
empfanb: einen Deinen Siaum ^u (aben, ber i^nen 
gel^ift» 

^om fanb 9KIfen vU^i Ußtg« Ob fte mibd^< 

^aft ober frauen^oft mit biefem Sfungen gcmefen 
»ar, immer iom e^ i(m tugute, o|^ne ba| er et»ae 
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ütitttt^ tun lonnte, cU ein mentg Qcred}i fein, 
htm tx 6enu|te jeI6|l 9lU{end SiitUMtn\ie, um {icf^ 
an mond^en Sibenben frei )U machen unb Umfiatig 
mit einem Jtteid ^u pftegen^ in bem er lange Zutritt 
. gefuc^t ^otte: 

aSei Dan Donfen lernte er ©oftor ^ad)at\ai fenncn, 
ben erfUn @Iobetrotter ber beutfd^en ^e\{e, mie er 
fic^ felbfl nannte, unb lieg fid^ t)on t^m in las ßaf4 
mitnehmen, in bem bie jungen Literaten t9erle^rten. 
Sad^ario^ öor ein SRann in ben S&nfjigern unb 
(atte fi(^ }ur Stu^e gefegt, nac^bem er un^il^Iige 
fflettretfen, ju Ärtegdetiffnungen unb grieben^« 
{c^lüifen, ^ongreffen unb Srbbeben, Einweisungen 
unb SBa^Ien gemacht (atte. 

6cinc fur^e pfeife raui^enb, (op er auf bem 6rfa, 
^orte )u, ergriff bac^ ^ort nur, um ouf all3u lu^ne 
Se^auptttngen ben 2)im|>f er fetner ironif d^en fieben^t 
erfal^rungen ju fe(en unb lieg fic^ mand^mof be^ 
wegen, ben 6c^a| fetner Ölnefbotcn ju 6ffnen unb 
Dinge ju et^Un, bie (id^ hinter ben ^reigniffen 
abgefpieft (otten unb «>on benen er in feinen !Be« 
rtd^ten md)H ^attc erwd^nen burfen. 

©ein Zx\d} war um ^ätternad^t, wenn bie gamiiien 
ba^ Soloi Derlaffen ^otten^ «>oIt unb man traf i^te 
{Romen, t^on benen man in ben ^eitfc^rtften unb 
9uÄj!enungen S6rte. €r 6ef;anbelte ^orn t>iitctl\d) 
qU Sinfdnger unb lieg [id^ ^erbei, i^m bie fd^were 
Jtunfi, pfeifen i»em&nfttg be^anbeln, bei^u« 
bringen — ntemonb fannte ^orn, unb t>ön feiner 
£itigleit bei oan £)ün!en wugte man nic^td; ba et 
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bfttt etfd^ten^ gewöhnte mm m V^n, o^nt tag 
er tod^ auf tte tt\ptttoclüe ^ei^anblung ^ünfpruc^ 
(attC/ bie nu« bem tulam, bev fc^on etma^ m6ff ettt» 

i^om beöbod^tete tiefe SKenfc^en fc^orf. Sr ^otte 
bei beti @tubenten nic^0 gefunben: ^ter begegnete 
ff abennal^ jungen getfUgen SOtenMen* & fo^ »o^l^ 
bog fte fid^ in Sliquemirtf^aft «erje^tten unb bem 
^offeel^aud bie Jpilfte i^rer Ataft jum Dpfer brachten, 
abet tt (ic^ 00a il^nen mtge}i)gen« 

^um er^enmot fKeg er ouf eine Qiemetnfd^dft^ 
beten SKttgliebcr untcreinanbet mbunben traten 
bttfc^ t(te @egnetj(^aft gegen ba^ ^utgettunu Z)ie(e 
ittiigen Seute fbAmten «n^ ollen Siecleln bei gniPen 
©tabt, übet bte fie fic^ jetjlreut Rotten, jufammen^ 
unt untet fein unb fid^ al^ eine ^ufunft^mad^t 
]tt f&^ten, bie ben SRongel an iu$tttt iBebeutung 
buf^ bte Unetfc^tixlen^eit {^ev fiebeneouff äff ung 
er[egte. Sie trieben ga($unter5altung, aber ti 
waren geifKge ^ragen^ bie i^r gac^ audmad^ten. St 
fa( bog fte ftd^ an ffitrfung nid^t mit ben SRoIem 
öetgteic^en fonnten, bie tto| beö JWegeö, ben i^nen 
Staat unb 6ffentiic^e ü}^einung etfldtten^ in ge< 
fd^ffener Refl^e (dmpften, il^te Ku^fleUungen eü 
öffneten unb bie 0firger smangen^ bie SBObet/ beren 
ertremen Slabilaliömutf fie ntc^t begriffen, ya be« 
(uc^en unb ali eine Zatfac^e ^in^une^men. SSon 
biefer Orgonifotton tooren bie Siteraten toeü ent» 
femt, unb eö gob fd^Iec^t gendl^rte unb \d)\ed)i ge» 
Qeibete unter ij^nen^ ober ^otn faf» barüber i^inmeg« 
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^InH ZaQti wutht an Um Zx\^ von fiudtt« et» 

S4^tt, ber ot^ ber bejle oppofittonetfc 3outnoliji golt. 

mar miebec in ^ecUn^ nac^bem er in fetner Ictl^riti« 
gifd^en ^eimat in legtet 3n{lan} ben bevfi^mten 
^röjef um feine beuifc^e ©toot^onge^irigfeit ge< 
Wonnen ^atU; man erwartete^ i^n ieben Sfugenblti 
ouftoud^en }tt fe^en; eine ^eilfc^rift het i&ngflen 
Rötung l^otte am gTeid^ Soge fein SNlb gebrod^t: 
in einem gerben ©efidf)t, boö bem eine* faf^oI{(d)en 
^riefier^ gii#/ n?ar ein fd^malet faniitifd^er äSunb* 

Sim bet beutfd^en Untoetfitit wov e? Quartier 
latin gebogen, unb Mc[er 5(ufent^ott ^otte aur golgc 
gel^obt^ bo| er fd^manfte^ ob er nic^t n)ie feine 
9}ite( unter bie änteaeftuellen gronfreid^e einreiben 
foOte. 3ute|t wi^Üt et SBeilin nnb brad^ie bae 
^Programm mit, bie beutfd^e 3ugenb müffe politifiert 
unb rabifalifiert merben* 

Getne Sfrüfel moren htti Q^enflftd gu ben ofa« 
bemifd^en unb all^u rul^igen ^Ib^anblungcn, mit 
benen bie beutfc^e treffe bie ^benbbli^tter einleitete« 
@ie waten fnapp, gan} üui bem tfugenblid geboten 
unb ftd^ nur g(eid^ in bem befd^mingten, furjen, be« 
wegliefen unb ironifc^en 8ed^terr5i)t^mud. JDiefe 
Sigenfd^aft (atte i^m bei ber berliner ^reffe^ bie 
ftd^ nad^ bem Zempo bet SBeltfiabt fotmen mu|te^ 
eine ta\d)e SaufSa^n in ^u^fid^t geflellt. 5fber felb^ 
i^r war er ju rabifal, unb fur^ entfd^Ioffen wählte er 
{t<$ ein neuee unb »eitetee ^vü, ein SXonbat ffit 
ben Reid^^tag, beffen Stib&ne bie einzige Stelle 
war, tvo er unbe^inbert reben burfte* Sr ^ielt 
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Slgitotlonfreben in ber ^roüinj unb fccnu^te aU 
&pxa^tofyx iene ^eitic^rift, bie fi:eiU(^ )um großen 
Sctt i»on junsen Sotten gekfeti würbe, Ue 
literarifc^en unb maletifd^en ^rogramniCdmpfe aud^ 
fed^tett wollten« 

tfU tt0|bem fein einfhif m bentevftür ma^^te, 
erregte er ben ber ^onfertoütfoen* 9t<in forfd^e 
feinen garnttientjer^iltniffen nad) unb jlellte fe|l, 
ba| (ein ^ater jut 3^it feiner @eburt unb nadf 
einige Solare (piter in Slancp mifiiffig gewefen »ar, 
fo ba| bie beutf^e ©taat^ange^örtgfeit be6 ©o§ned 
{meifel^aft war* 3n erfler Sfnßan) mar bie Slue« 
meifung migei^rbnet worben« 

9H$ Sucine am erfd^ien^ scrfloS bie befd^au« 
Kc^e 6timmung, mit ber nton ^od^aiiad oud feinen 
Petersburger Sohren, üon ©ro^fürjlen unb ^olijei« 
gufiAnben er|i^Ien ^irte* $BaIb wor man mitten in 
einem erregten politi(c^)en ©cjpvdc^. . 

3ad^aria0 (e^te ber Seibenjc^aft beS £ot^ringerd bie 
6Iepfie feiner grauen $aare entgegen; aber man 
achtete n{<$t mel^r auf i^n; irgerfi(^ leerte er feine 
pfeife unb brac^ ouf. S5ie Unterl^altung om *lifd^e 
breite fi(( um bie grage, wie man ®elb finben 
finnte, f» Diel (Selb, um eine grofe IBewegung ein« 
juleiten, unb tvai '^ad)at\ai niä)t ^atte erreichen 
Ünnen, bewirfte biejeö eineSBortOelb: bie Erregung 
legte fic^, nac^bem aOe Sorf<^ttge erfd^ipft »H»em 

fiudue ^itte in biefem jtreife feine SloOe ni(^t 
. \p\cUn Fennen^ wenn er nur aU Sournalifl gegolten 
(^tte — man ^a^te unb 9erad£^tete ^ier ben ^ourna« 
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Kflen^ »eil er Ue geifliae 9Mt unb tte unbefatte 

Äunfl unterfd^Iag unb nur bo^ Fannte, njo5 feinem 
^uSltfum gefiel; ba man leinen ffiert auf feie @e« 
fettfil^aft legte^ l^iett mon aud^ nic^M ton bem, btt 
iwifd^en x^x unb ben SfutetteftueUen t>ermtttelte* 

Suciud würbe oU eine rein geifHge ^erjonlicftfeit 
ansef)>to($eti/ bie in fratiiififd^es SRanter bunl^ unb 
bitrc^ politifc^ gerid^tet tvat» @etabe bieienigen^ 
benen btefe Sigenfd^aft abging, beteten fie an, meil 
(ie ben Sinn bei ÄünfWer^ f&r bie SSBet^obe be[a|en* 

Son t^nen ging bie Sluffaffung mt, bof Sutbui 
ein beutfd^er Sloc^efort werben würbe. Sin junger 
St^rifer fd;rieb einen STuffag über i^n unb wied be> 
wunbemb bie J^ouptbebfaigungen feinet Zmptt^ß 
menU nad^: eine jefuitifc^e Si^tgfeit, feine Kn^Snget 
fauatijiercn unb babei fid^ felbfl nie gon^ in ben 
83orbergrunb ju jiellen, auö bem feinen Slucf^ug 
me^r gibt; eine waj^t^afl tomonifd^e @i(^et^ be< 
Urteile unb ber geeigneten SRittel; eine gatlifc^e 
@efd^meibig!eit unb ^i^i^Uit^ bie ben ©egner un» 
auf^&flic^ beunruj^igte unb bie geinbe {mang, fid^ 
fortmSj^fenb ouf ber ^6c^flen Sinie IfyM Zmptm 
mtxiH SU Rotten, 

$crn befuc^te £uciui in (einer SBo^nung, bie bai 
üafi im fleinen wat, weil man immer eine (Sruppe 
lebhaft biifutierenber 9)?enf d^en traf, gehörte ol^ne 
^weifet eine groge ®ponn(raft ba^u, ta^aui, tagein 
bie i^Ifte ber 3eU bem üu^taufd^ mit anbem ju 
wibmen unb o^ne CrH^ng bie jweite J^ilfte unget 
(d^mdlett in ben I)ienjl beö eigenen E^rgci^eö Pellen. 
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franj6ftfc^, jebenfollö raiberfprad) fie ber bcutfd^en^ 
bic immer aud ter Sinfamleit i^re &xaft (og; aber 
J^om tte§ tiefe Srage itnetitfcl^ieben, tuib tvid^tiget 
erfc^icn i^m eine gemetnföme gdl^tgfeit, o^nc ©c^tüon» 
leit S3eflel^enbe< ouf^ugcben unb ben ^nfdngen 
IwAd^^^ttn, m olleiii tte neuen ffiege beginnen* 

Suciu^ ttmmette ft^ nidfyt um bie Jtrifte^ bie bie 
beutfd^e 3ugenb noc^ 1870 geformt Rotten; er tvax 
mit i^r nid^t einoerjlanbcn, aljo fud)te et einen ^unlt 
gan) <iu|etM6 i^te^ SotßeUung^betfe^, um fie aue 
ben 2lngc(n ju ^eben^ unb fonb i^n in ber gocbetung, 
{ie mui(e bemohatt{iert toerben* 

jj}9tn erinnette fid^ feinem in einer SKinute ge» 
b^renen Cntfd^Iuffed^ aOe$ mi er gen)efen mti unb 
gebaut ^Qtte, t)on |i(^ jkeifen, unb fftl^Ite (i(^ 
£uciu^ ioet»anbt* 

^ögob mele grauen in biefemÄreife« ®ie lebten 
bauctnb mit einem ber jungen Seute {ujammen 
obet Rotten i^te eigene SSefd^Aftigung; abev ob fie 
nun mitgebracht »utben ober alletn bie lEär burd^ 
((f)ritten — njor bonn tt?ie an ben SCifd^en ber 
iSürgerpaare: bie äXdnner unterhielten \\^ Aber 
trgenb eine grage^ unb bie grauen rfidten ^ufammen; 
bie einzelnen föcr^dltniffe woren genou befonnt. 

{Rubi warf nur ein ober bad anbre ^lal nad^< 
mittog^ einen 8}Iid üuf biefe^ Xreiben* SuduA fdf^ 

i^orn ihn i^r ^eigte^ mit einer Sd^oufpielerin 
(ammen^ bie [eine beliebte mar. 9lubi tou^U, ba| 



et l^et^eirdet loat unb ba| i^aufe feine gtou 

2Ibenb für Slbenb (o| unb gebulbig auf ihn rcartetc. 
9fuf bcm ^^etmweg frogte fie J&om janft, ob er ein 
folci^e^ Ser^Attfii^ bet eigenen gtau j(^&n finbe* 
(Sr ^uAe bie tfcf;feln* ffion btefem STugenbtid an 
merhe er, bog ein ®eban(e tn i^r arbeitete. 

Sin paar S^age barauf wollte fie tt>i\\m, toarum 
n nie mit einem ffifl^rt emi^te^ baß fte im nic^flen 
Semcfler ^erltn »erlaffen mugtc, unb tpo^ bann 
fein n>erbe. (^r ^atte n>o^l baran geboi^t/ aber nickte 
gefagt, »eU ev nid^t »ufie, tMe )u tun n»at unb toa$ 
er fagen foKte* 

fie in fein ^i^^nier, tad nic^t beffer aU t)o< 
alte im ^^tm^i'^iettA au^eftattet vm, ein wenig 
IDtbnung bringen mVU unb i(m Detfd^Iug, Ue 
95tlber t>on ben ffiänben ju entfernen unb i^re 
eigene Sampe nehmen, antmottete er^ er fei boc^ 
»enstteUt/ niNi^ lange in \oU^ pimmetn )u leben 
unb er ^abe ftd^ boran gewinnt, (einen ffiert auf 
ein wenig me^r ober weniger SSe^agttc^fett ju legen. 

,fiba$ ifl eine Antwort/' fagte (ie, i,bte man einem 
fremben Stenf^en gibt^ bem man leinen Seil on 

fi(^ einräumen tüilL" 

Die greube an i^rem eigenen ^mmtt unb ben 
Zwingen, bie fie m&^fam baffiv angefd^afft ^atu, mit 
i^t tmbotbeit/ bemi mm erinnerte fie ftd^, bag er 
91ii[en bie 2!eilna^me uberlaüen j^atte, bie er {elbfl 
(itte geigen fallen* 

tfm legten ICag beg ffiinterfemeflere (am fie in 
ii^m, obwohl er (ie fur^ barauf [üh]i abholen woHte. 
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Sie ^atte eine (d)Umme Slad^rid^t befommen^ unb 
et foOte {ie fo ta{(^ n>ie migli^ etfo^ren» Z)a fte 
tiut hl i^tem Sanfte angeflelü metbett bnnte^ mugte 
(ie i^r Sxamen an einer bQi;n[cf;cn Unber[itvU ah* 
legen^ unb boju war nitig, bö§ fie tat gan^e legte 
Scmefier bott mbtac^te; flatt im ^h^, mugte fte 
S9efltn {e|t t>etlajfen* 

Unb nun entftromte i^r oUee: bie älngjl, »on i^m 
getrennt su merben; bie S(ufle^nung bagegen^ ba| 
fie fortan ein (olbe^ 3al^t im ®&ben (i$en foOte unb 
er im Horben, unb tag (ie {i(^ bann für ein paax 
äü^oc^en trafen, einanber fremb geworben; ber äBiber« 
wiOe gegen einen Sentf; ber t^r tpe(enIo^ »orlam 
gegenüber bem^ Mti fte erfätlte* 

&i gab nur einen Siu^rueg unb nur ein ^ort; fie 
»artete borauf unb in ij^ren ttugen flanb fc^on bie 
etlifie ^Artlid^Ieit unb hai Serlangen, er fode ni^t 
annehmen, ba^ (ie hie ©elcgcn^eit benuge, um i^m 
©entölt an^utun, ba fie ja nur felbft {einen Siudmeg 
nte^t fa^ 

Siber e^ war boc^ geroaltf am^ unb er brockte bad SBort 
nid^t fiber bie Sippen. @ie ßanben ftd^ gegenüber^ an 
Sit unb genfieir. SDonn nnuibte {ie um unb ging. 

Vm Slad^mtttag fachte er fie ouf* ®{e fagte^ Heber 
aU ba§ (ic (icl) namenlos in ber 6tabt^ in bie man fie 
oerfegen n?erbe^ quäle unb auf ba^ ^2(lmo{en ber 
Serien (offe, aber aud^ liebet/ oU bog {ie il^n legten 
m&ffe^ bag Siebe SIu^f(l^(iegli(^feit ocrlange^ wolle 
fie ^b[c^ieb bon i^m nej^men unb atled auf einmal 
%n iibenoinben {ud^en« 
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St tonnte nic^t bleiben^ [onbcrn mufte oan 
jDonfen aufd ^&yo; et ging §ug. Slad^bem et 
ettte (dibe Gtunbe gegen ftd^ angeMmpft ^atte^ ge« 
lang tl^m, alle @creijtl;cit übeiminticn unb nur 
Ibie «Oilflofigfeit unb ^ngfl älubU iu {e^en* S(ber ouc^^ 
toenn er nur an fte badete unb t>on fic^ gan} abfo^, 
blieb boc^ bie Außete Unmigfid^feit^ fie bei fid^ 
bel^oUen — n^ie foltte et bie SRittel oufbringen? 

Sluf bet Slebaftion etiffnete i^m i>an SDonfen^ 
baS bie „XeebUtter" geänbett n»erben n^&tben» 6ie 

(oHten \xd) an ein fcincrcö ^^ublifum iDcnDcn^ auf 
giiteö '^])apiet gebrurft »erben, Söeitrdge üon 3Äobe» 
{(^tift^Uem bringen/ hirj f id^ ber eleganten Siid^tung 
anfc^Iießen, bie in 93er(in Ctforberniö geworben war, 
unb aU dugered ^etd^en ben neuen £itel g&nf« 
u^rtee'' annej^men. 

J^om antmortete auf Dan Donlent ®rtnfen mit 
einem ficbenben ipog. 5luf ber 2^reppe [pie et öor 
@el aud/ iugleid^ {einer O^nmad^t bemugt 
werbenb* 

©ie ©c^(eu|en woren geJffnet, unb »d^renb et 
^ieUod burc^ bie ^tragen ging, btad^ alle^ ^etDot, 
fic^ attfge{laut ^atte. 

S>a« zweite ^a^t war ^alb üorilber; wenn e^ gan^ 
Döteberg egongen iDar, lüar er ein mi|ac^tetcr ^ants 
langet geworben — baö ©egenteil t>on bem, woö et 
^tte fein wollen: ber^ fftr beffen Qrei^eit unb J^m 
ed feine @d^tan!en me^t gab. 

®ewip, man tonnte fic^ au(^ burd^ bie £raft (einer 
Sorfiellung frei galten, oud^/ wenn man Au|erl{(^ 
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tMj/t vm, ober bann ^Atte et gerabejogut bort 
unten in bet ^to^i^a bleiben linnen^ »0 er gewefen 

voox, @o »ie er meinte, 8e56rte jur grei^cit bte 
eine Boraudfe^ung, @elb ^ bat efate Sl^^ittel, um 
iingebemmt }u fein unb fanmer »eitere Jtretfe im 
ßcben in jie^cn. Gelb, ©elb 2Kittel, nic^t atiJ 
3»ed* Jpeiterfeit bed (^ntfagend n>ar rein unb fc^in^ 
aber ba$ war nid^t fein Slaturell/ fein SlatureQ »or 
J^au^forbemng. 

3Bfl^ moIUe er mit Dlubi beginnen? ©inen ^pöuä» 
bolt mit ibr grunben unb {ie jur grau Dbexle^rerin 
mod^? S>te gwei Sabve waren nur eine Denin« 
gluche fiaune getnel'cn, njenn er ficf) [elbp aufgab« 

if^allo! J^omr würbe er au5 einem ^uto an< 
gerufen* war eine grouenfümme* SBera Mein 
bielt auf bet ^otebamer SSrftde an/ unbeMmmert um 
ben Serfe^r, unb rüinfte ibm* 

„Steigen @te ein/^ bat {ie, ^fobren @ie mit mir 
bi^ iurSb^Iottenfhoge« Gie woUen nad^ bemSBeflen? 
3<^ auc^, nüc^)&er, id) bringe ©ie bonn jurüd" 

3fm 5Bagen erjä^lte fie weiter, ©ie freute jid^ 
bei^i#/ ibn au f^b^> fie b<>tte i>orgebabt, ibn )u 
befud^en, [ie (ei eben erß ein paar Zage auf 9^ari€ 
SurAdL 

3n ber (S^arIotten|ira|e oerfic^e fie nocb einmal^ 
baf fie ibn nid^t warten laffe^ fie m&ffe nur eine Unter« 
(cbrift geben, weiter nid^t^. J^^orn fab am ^aufe bae 
©c^tlb eine« SRotorö, 

m fie wieber bei ibm faf^ fagte fie: 

iu allem QberpuS noc^ geerbt* @e{lem 
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(abe id) sum erflcnmal genau ecfa^cen^ wMü 
be{i(e. Stoten e(e/' 

' „eine SRinion/' fd^Iug er fu^l t>or. 

TioppclU/' antwortete (ie, „felbjioerjldnbUc^ 
in Rubeln. 2>dmaU^ oM id^ ©ie im Sttefeneebiige 
trof, ^4tte nod^ ni^t gewagt, mi botnit anfangen; 
^eute »eig id) e«, fettbem tcf) in ^arid njor. 2)ad 
ctji^le ic^ 3^nen baö nä(^{Umal* Sollen tpir un^ 
nmgen treffen? Vber moigen wollte Ufy mit äXama 
6anö[ouci on[el;en — \ahvcn ©te mit?" 

^9lein, banle, mit 3^nen allein wire e$ etipad 
anbetet" 

. „©«nn laffe Wlamü Xpau|e/' etMrte JU, 
„i(^ finbe \d)on ein SKittel." 

Gie nalftm t^n beim SBort, unb er !am. 

Vuf ben Zetraffen i^on Gan^fouci lag bte Sonne 
elne6 blauen a^iorgen«. 

„ein SunggefellenpoiaiV' formulierte ^)orn, «o^ne 
evfte« Oefd^og, laum ^laii fix SBefui^er*" 

„Äein »ab, feine ^)eiaung," fagte (ie, „ba« ijl 
ec^^te^ ac^tje^nte« 3ö^r6unbert." 2)ann Ic^ioeiften 
i^te Sebonten nad^ granbeic^ hinüber. 

v,ffit{fen eit, wüi mid^ oeranlagte^ nad^ ^arii |tt 
fahren? ^in ^uc^. kennen Sie S3angö SKic^ael? 
SIU ba^ ia^/ würbe e^ mir Hat, bag e^ nur einen 
Ott gibt/ wo bie gtogen gomtlien/ bet gtofe Seic^ 
tum, bie großen Xalentf unb Me gropen Vbenteuret 
jujammentreffen, um bie grope ©efelTfäf^aft bilben. 
Unb ei würbe mir auc^ |ofort flar, ba^ e^ biefe groje 
«efellfc^aft geben mu|. SDie ffiett muf einen »renm 
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tuetfl gefellfc^oftlic^^ bann lann fie t^feUeid^t etwa« 
anbred merbcn. Unb um in i^t frei (cin^ mu| tnon 
©db ^aben, »iel @elb/' 

€i fa^ fie, mi^renb {ie (ptac^/ unoemonbft an, mie 
fftoa^^ mae einen im l^ftd^ften ®rabe feffeft. Seld^ 
ein ^ufotl^ tt)ie [ie ben ©ebanfcnheid iffnete, in bem 
er (t(^ fetbfl bewegte» 

C» f&^Ite^ et braud^te nut »öden, unb i^te 
SKitttonen ge^6rten i^m. 6r ^dtte nur »on ijrem 
oUen äBunic^, einen ©efd^rten l^o6en, (ptecl^en 
itm^, unb i^f faltet be^enbe$ Temperament 
(itte lid^ ent^ünbet 

©ie groge ffielt — er f)att€ feine SHufionen borübcr ; 
ober er empfanb bie Scnlung. (Si gab anbre SBege, 
ee gab au(^ biefen SBeg* 93ef(^rttt man il^n^ bann 
mugte man ftd^ fetb(l fo ^od) einfriedigen, fca§ man 
bad le^te ^iel ini ${uge fa|te unb (ic^ bie ^6c^|ie 
atttfgabe fletite» Sr war jweiunbbreiltg 3a(re alt — 
eine SC^nung fHeg in i^m auf^ bog in biefem britten 
Sa^r^e^nt 3ö&re (ommen, in benen man ©elb unb 
Wla^i aU einige ber wenigen grogen SBerte emp* 
finbet^ an bie ber iRenfd^ feine Jtrifte fe(t* Der 
Slugenblicf wax ta, er fonnte beginnen unb jugreifen, 

®erat)erobrebetee{neneue3u{ammenEunftniiti^m« 
er na<^ J^ufe tarn, (ag auf bem Xtfc^ ein- 
9>!egramm. ®eine 3}httter {ei fc^wer ttont, er mige 
' {ofort reifen* 

Rubi bra^^te i(n jur SBa^n.. €r war i(r unb fi4» 
nmnbeili^ itmh. 
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Zettgtmm »ot utiterseic^net: fiofti^t 9)tet{let, 

S^otn tannie einen ©d^utfrcunb bte[ed ^ameni, 
het oud^ SKcbi^in flutiert ^otte, ober er n?ör Slffijlettt 
Ott bet (l^intfgifi^efi JQinil unb buvc^aus Gpe^toItfL 
(E* »qr frettlc^ m6fll{<^, bog (etne SKutter, bte nie 
Fronf gewcfen tror, im Slugenblicf ber 9lot an 
niemanb aU il^n erinnert ^atte. ^om telegraphierte Me 
6tttftbe feiltet Snfisiift utib fu^r bmtit bie 9loc^t burd^, 

am S3ol^n5of fuc^te er fo rofc^ wie moglic^ ju 
einem Äutfc^er gclanqcn; jemonb f)\c\t i^n am 
Ktm stit&d, ee mot SKeiftet* ein Slidt auf fein ®t» 
Jid^t genügte, um aUe^ au »iffen; bie SWutter ii?at 
tot unb er »or fpdt gefommen» 

@ie fuhren in bie aBol^nung^ i^mtt blieb ben SBot» 
mittag flbet allein; am Slad^mittag (am S^eifler 
trieber unb brockte eine ffidrtertn mit, bonn he* 
gleitete er ^orn in bie Stobt unb mar i^m bei ben 
»ielen S9e{i>tgungen be^ilfHcj^^ bie ein Xobe^faU mit 
fid^ bringt. 

2lm ^benh fe^rte J^orn nod^ Jpauje 4urü(t ©eine 
aSuttet hatte »on ihren btei 3immetn etnee an eine 
6tttbentin abgegeben, bie au<h bei ihr gegeffen unb 
ihr t^re ^injamfeit ein mcntg tttth^Ud) gemo^t hotte; 
|te mar bereite umgebogen, i^r richtete fid^ in ihrem 
Limmer ein, nebenan flanb bae S4>tenbett, im 
btitten 3immer hWt ftd^ bie ffidrtcrin auf. 

eö fKII ouf ber ©trope geworben wor, (e|te 
et (ich <m ^en Zifch unb ging bie Sachen butch/ bie 
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(eine SUnttex oufge^oben ^atte; ei mxcn ^xinnu 
ntngen mb Rapiere» (Sin imttSbM 89&ttbe( waten 
tne SMefe feinei fBotet«. & ^atte <mii ongefongen 
utib otm geenbigt Stn ferned S3Ub t)on einem großen 
aSonn mit golbenet SriUe fUeg »ot i(m auf — hai 

2Ibet traä er n)ufte, mar, bog mit feinem Xobc 
bie {(^mere 3eit unb ber grcge ^erotdmud fcer 3}?uttet 
Angefangen l^otte. liegen fi<^ in einet ®e(unbe 
Wetfliegen, oier {eber ffag wot ein Aantpf^ um 
(einetwillen begonnen unb um fcinetmttfen burd^* 
gefft^rt* St ^atte bie @(^ule nid^t i»etla{(en btau« 
(^en, ev Ivette Gtubent werben fftnnem !Da< tot fie ' 
ntc^t um beö eigenen ^^rgeije^ njitlen, fonbcrn weil 
{ie t^n ticl^tig beurteilte unb {al^^ ba| i^m ein unter« 
georbnete^ Seben unertrAgli«^ gewefen wdre* 

Unb et no^m ftc^ ^ett, me^r ott et l^dtte tun 
bfirfem ffr fom fpdtet jur Unberfttdt o(d onbte 
unb blieb ein 3a^t Unget, ol^ @fr^ne ou^ teic^en 
gamQien. 6!e machte {(m nie Sotm&tfe unb (offte 
nur, 6te rvat eine (liHe %xau gen^crben unb fprad^ 
unb flogte nut einmal: aU er lieber ein <5emejler 
V0r&berge$en Iie§^ o(ne ba$ evamen emfl|^aft su 
betreiben« 

war ein ©onntognod^mtttag, an bem fic t>or 
bie 6tabt gingen^ an (leinen Rufern unb SBof 
gfeten t>0rbel 9uf einet Sanf, einem (Sitter ^egen« 
Aber, mußte fte \\^ fe^en^ weit fte mübe tvax. 3m 
Sorten hinter bem @ittet ging eine alte Dame 
Itmfi^en SlofenfiMen (in unb l^et unb {iubette Me 
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SBIumen. ^lUfixd^ er^ bog hai ^inn [einet SKuttet 
ttt littom httimu & trong in fie un^ nun oetriet 
fte^ motmt fte backte: tm Witt ba ftetben^ wo fie 
ali JKttb gemefen wor ~ ouf bem fianb inmitten 
eine^ »innigen 6t&dd^en< &be, ba^ i^t gelitte, 
mll ein paoY Bbimen itnb fpflon^en^ ble ntun tm 
©orten )te^t mürbe heteht unb {d^mur^ in bcei, 
i^ier ^Q^ten fo meit |u fein. 

9la(^ brei, vier 3a{iren toat er twov Ungfl Seiltet, 
ober }u bem i^ou§ tsnb ©orten retd^te ti n\d}t 
et um bicje ^tit wieber bot>on (preisen begonn^ 
»el^fte fie mit einem fc^woc^en Sdc^eln ab: met 
folftt ben ©orten befieOen — fie nic^t me^r^ i^re 
^xme rvaxcn [c^wod^ geworben. (5ö rrar baö 
beße, Aber biefe grage (inmegauge^en. Dann ^otte 
febi eigene^ Seben i(n |tt fe^r bef<I^Afttgi, unb er 
l^otte bie Zwinge geloffen^ mte f(e worem Sfegt »or 
(ie tot. 

er ftanb oom £if<^ auf unb ging in i(r Limmer. 
Sie log in i^rer Reinen iterlit^en €fofioIt nrie ein 

!K6bcfien bo, i^r ©eftc^t wor friebltd^ unb ru^ig; 
ber ^unb war |cj^mal unb fein gefcf^mungen, über 
ber &tim log hai J^or nod^ »oQ unb ergraut (ti 
gob ©c^idffole, bte ^Ärter geroefen »oren unb Snt« 
tdufd^ungen, trogijc^er unb bitterer^ unb boc^ mu|te 
man toeinen* 

Cr ging in fein Limmer )urftd, brel^te bot fii<^t 
ou^ unb legte ftc^ aufö 6ofo. &t fo^ mäbc^en^aft 
unb rein mit i^rer Reinen SDic^terflim oud» S^ie 
jeber Sptenf ^otte fie ben 9nf j^d^ auf ein menig 
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9lM gehabt — me^c oU anbte, benn fte tvat 6e* 
fi^ben onb imtAnftit getoefeti^ unb ba$ 9i&<t »at 
nie il^r gefommem ®er wufte etn^od t)on bev 
Xapferteit t^te^ £a[ein^? ^iemanb aU tt, bet jegt 
eine 6tunbe feine ®eban(en boron manbte* 

Unb »enn et e< »etgag obev menn et flarb, bann 
wor bte le|tc ©pur etne< Sebent loernjel^t ®te ba« 
m&tgte^ bo| \o jeber SJ^enfc^ »ergebt unb iDefgeflen 
mitb, ba| an fein Sutfein (einen So^n finbet^ wenn 
roit t^n nic^t fpenbeten, [olange er lebte. 2Bie flar 
wat bod ®eieg, ba$ allen gegeben ifi; beutet anein« 
anbet/ f alange i(t ba feib. 

CMne ®ebanfen flogen nad^ Sellin^ %u Rubi 
^ud} et l^atte c< In feiner ^anb, einen 2Pcen[c^en 
gi&dlid^ )tt machen* SBie einfad^^ »ie einfad^ t>ai 
mie ea i»etladte, in biefet Gtunbe bet St&^tung 
unb ber CrfenntnitJ fic^ (elbjl aufperlcgen: nie follen 
meine ©ebanfen me^r {c^roeifen, nie meine Sunfc^e 
in bie gerne ge(en/ alle meine jttifte foQen nut 
no($ auf einen 9^nft getid^tet fein^ mein Seben foH 
fRu^e werben, SKu^e mit bir. 9Bie gut u?5re e^, bie, 
bte man liebt, jum SBeibe ju nehmen, unb mie trajb 
ttoll »Ate tif menn man alt fein mitb, Jtinbet au 
^üben. Unb et njeinte n?icbcr — in biefet O^loc^t bet 
geliflen 9lert)en, über Subi, fid^, fein ^c^idfat — 
et !imnte ja ni^t; in bie Stul^ einge^en^ mite in 
feinem Slftet eine fi&ge gemefen, fär i^n, bet no^ 
nle^t fefl^öft merben burfte, ber eö nie mürbe. 

9lie liebte et Kubi tiefet/ nie toerlangte et flirtet 
nad^ i^t, m et l^ilffol mat. Sbet et blieb liegen 
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unb {egte (ic^ nic^l an ^en Zi\^, um i^r 

Sdnge ^^t mging* (Er lag unb toufd^te auf b(e 
©mge, Wc fich in x^m üoU^ogcn, fiart ouö(]efh:ecft, 
gc^ocjam unt> untert<lnig bet 9Ba^c^eit, bie fid^ auf 
l^n fenfte mie (ene Uouen^ gudfenben gUnrni^en, 
We ge^eimniöüon ouö ^eiteret unb irormcr Suft 
fommen unb fuc^cn^ wo (ie {i^^tbar metben !6nnen. 

9Ker Me maflifd^e glamme oat tcXt äRinute um 
SDtinute ^»etdfte bte aufgewA^lte Seele« Cte 9Bal^t< 
Jeit ^tcg: mir (inb nic^t bo, um'giitig ^uemonbcr 
(eini toit {inb ba unb tun einanbet »e^« ItBtt n>i{{en 
e< unb tun e« boc^ 

H ju bämmcrn bc(^ann, unb er \id) mu'oe 
3um @(^Iaf umbrej^te/ o^ne etjl ju S3ett ge^en, 
vm t€, (äi fei er att<gei|t ton (Erfetmini«* $Det 
fieben^funfe {n un^^ bad ift nrie bet ^finber in einer 
SKafc^tne; folange er nid;t ^€rfl6rt t{!, orbettet er, 
unb wenn er (ic^ nid^t in fl3en)egun9 umfegen {ann^ 
rofi unb pod}t er unb gibt (eine Ru^e, hii feiner 
S^iöfinung nod^gcgeben wixh. 2)Qä iji boö ®cfeö tn 
bir, unb bem ®efc^ be^ bebend (oH man ge^orc^em 
9lubt, bu unb unb alle, alle, mir flehen unter bem 
@cfe|: tl^m ge^ord^en, ifl unfagbor fc^met^tic^ unb 
tr6(lcnb, ei ijl bte bittere unb gel^eime ©enugtuung 
bortn, gel^orfam gen^efen )u fein unb t>on ber ffier* 
antn)ortung befreit ju fein« SBergtb, wenn td^ ^ort 
bin; in ctraoö f^nnen wir eine ^ciÜanQ milbern, 
tnbem tt?ir un^ in ben ^rm nehmen unb füllen: tt>ir 
beibe finb &6erf<$attet ten ben gl&geln be^Gc^idfale 
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flm ndc^flcn 9}?orgen mugtc er mit SKeijier {pta^en. 
Cv i^n in hn t^icurgifd^ JUbiil auf: iben 
J&enn ©oftor ffnben ©le in bet J^autflinif, ^ieg cö, 
St ging ^ur Jpoutflinit l^inubet unb mos oetrounbect, 
Ott et SReiflev bie 9n»cifttngen }tt efaier &)|)ei<rti0n 
geben fo^» Cr erfujt' etfl jefet, bog SKeijlet fein 
©pejiotfhibium gemcd^feft ^otte «nb Bter £)berQr;^t 
»ar. SBit feinem etnßen, bunüen @e|tcl^t^ in bem 
bie Sinken tief unb in t^erfc^Ieiertet JHatl^eit togen, 
fam et J^otn entgegen unb brdngte i^n in bie 23i« 
bliot^ef: 

^fflütte bie »ierteipunbe^ fettig Mm 3^ 
wftfbe bic^ unter anbem Umßftnben einlaben, bir 

bie Operation önsufd^ouen/' 

i,£ob unb Jttonfl^eit geböten iufammen/' ant> 
»ortete ^otn, bin butc^mt^ in bet Ctimmung, 
bir ju^ufe^en." 

„T5ann fomm, wir fangen (ofort on." 

Opetotione^immet wot Kein; bie Siener^ bie 
gcrobe bie Qhtnmtii^dnbfi^ul^e fibet i^te gdufte ju 
fhfeifen fuc^tcn unb efnmtbet ungefc^tcft Rolfen, unb 
}»ei junge STffiflenten Ratten eben nod^ ^Ufi, 
um ben wei§ ftbetsogenen DpetaAm^ti\ä} }fU gmp* 
pkun. ©n SRonn wutbe ^tmnQCtxaQen; ber eine 
bet 6tubenten entfotfte bie St^erflojc^e, ber anbre 
untetfu<^te bie ^ifynt bee 9<^enten* S>iie 9t(et« 
$At0en »utbe bem Sfnnn ouf 9lofe unb SRunb ge« 
legt, ein ®eruc^, ber on bfe ©djulja^re unb bie 3ogb 
na<l^ jtifem ettnnette/ »etbteitete fi<^/ bie SDiener 
ergriffen bie Vrme M Jtrmifen, 9teifler legte feinen 
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Unterl^rper blD|* IDte Operation t^etUef xa\^, ein 
etftd eitrigen gleifd^ei flog iti einen Cimer, bie 

ölobeliangcn fnacftcn, ein Qclhci ^uber n?urbc auf« 
gefbeut^ a toat t>otubec» 

9lm Züge b<itauf war bae g^egriSnte ber SRutter; 

SKeiflet tror einer ber wenigen SRenfd^en, bie bem 
Sarge folgten; bie^mal lub er S^otn aud £eitno^me 
unb greunbfc^aft ein, t|n au (efud^en^ fei H am Zage 
tu^r^rcnb (einer SfrBeit, fei eö obenbö, ircnn er frei 
mar. Da .^om noc^ einige ^üt bleiben mugte^ um 
alte< jtt regeln, »ae regeln war, fo ergab e< {id^ 
i»on feTbft^ bo§ et ba(b wteber in bie XHml ging. 

Um vJ^orn junÄc^fl einen allcjemeinen Oberblid ju 
oerfci^affen^ führte ^ei|ler i§n bur(^ bie bret ütodß 
werfe feinei i^aufe«. 

St fing mit bem ^olijeijimmer an, wo bie t>on 
ben Kriminalbeamten aufgegciffenen iKdb(^en auf 
bie Unterfu(^ung warteten; eine mit einem wilb 
rotflammenben ^aarbufd^ unb einem iommerff>rop 
ff^en, weisen ©eftd^t jog fid^ an unb wehrte (ic^ 
wie eine Jta^e^ aU äSet|ler betretierte, bag fie Stti^t 
(abe unb bableiben mfiffe* 

3n einem Limmer ber ^tinberOtnif fo§ ein ^abi; 
bitter weinenb in (einen Srfrementen unb rieb fic^ 
bie Vttgen — eine Sd^wefler nal^m (ic^ {einer g&tig 
an unb reinigte ee^ unb bo0 war bae weinenbe, 
^xiftot )i>erlQ]fene Jltnb wie ein ©t)mboI ber Jd^merj« 
lid^en SinfamleU alle^ Sebenben loon ber Siege an« 

IDie 9Rdnnerabtet1ung war gan) befegt; Ikber jebem 
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^opf {lanb ein Uringia^^ unb U ^etc(c^te ein \äutt* 
Ii<^ ®c^»ei|denul^ SDie Sti^ mttn tStotoiert 
tinb behaart bte @(tebet t>on Siter aufgefc^mellt; 
ober 5u einem Stumpf ^etftejien; onbre trugen )»er» 
feilte Slorben^ ole feien (ie ton einem biinb itM 
Pecf;enben SXirber 2erfletfcf;t morben« 

Der SBdrter berichtete, bog ein poInijd)er 3ube 
jebe SJeifch(pei(e t>ern)eigerte. 6ic traten an {ein 
Sett; el »at ein f($&ne(/ f<^Ianfet SXann.mit einem 
braunen Sottbort unb braunen fanftgtSnjenben 
iUugen; man mugte an S^riflu^ benfen. £ei[e banfte 
et füx eine »eige ^A^nerbruß unb SouiUon, er wollte 
rituell teben; bemfitig na^m er feine Jttanf^eil cU 
eine ©träfe büfür ^tn, bo§ er (id^ fern t>on feinem 
SBeibe ^atte verleiten laffen^ ben £o({ungen einee 
M|en ®ettomdb<$en$ }u erliegen» 

Dann fUegen fie bie S^reppen hinunter, ^uf einer 
Sa^re n^urbe eine (d^Iuc^^enbe grau t^crüberge« 
tragen; in ben ttugen, bie {ie ouf ben Dottor 
rid^tete, lag aOe Sergmeiflung bet ffielt 

,,®tft, ^)err Doftor, geben Sie mir ©ift, be^ 
freien ©ie mic^/' (ie, unb man füllte: biefe 
Sorte {He| fie fo oft einer ber flrjte \\^ i^t 
nA^erte. 

^®ie fommt aui ben @cl^miendumen im Jteller, 
»o^in »ir ie|t ge^en mtUn/* fogte SDteifier/ ^i(t 
€k^{dfal ift ba€ tragifc^fle i»on oKen» CXe ifi htoA 
unb^tranjig ^a^re öU, hk t?or jroei Sauren war fie 
gefuob, bann brachen @cfc^n?ure am gongen Ceibe 
(Ulf. Syphilii tardiva, bie 6&nben ber SAter fie 
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ifi ^eute nod^ Jungfrau. £ier gall i{l um (o trau« 
riget, ol^ fie ein flebilbete^« SKibil^en tDac unb i»im 
bem Sntfe^en Aber beit 9^mu|^ ber fiber fie ge^ 
fornmen ifl, j^cimgefud)! trurbe, tüie eine S3efeffene 
9011 bet äingfl t>or bem Zeu\ti, ber gerabe^tpeg^ 
butc^ ben S^iM in ben Seib ^inetnfil^tt'' 

3m Heller roc^ nad) ®a[[cri5unjl, 3ob utib 6c^me< 
fet Sie warfen einen Ölicf tn bte ^ÖabejeUen* Sr« 
fc^redt griff ein breiie^nji^rige^ ^nb nac^ einem 
Xu<(/ um feine Sli0e unb jungen Stfifie %u »et« 
beien. t56 njor fd^Ianf n?ie eine @onbfteinm;nip^e 
auf einem Srunnenpoßament; fein gaU n^or triji« 
lid^ev^ ee litt mit an einem J^autouiSfc^Iag* 

Durc^ boö t>ergitterte ÄeMerfenjler fal^ man in 
ben J^of: barin flanb unb fag ein ^albe^ £)ugenb 
gtauen; mit i^tet blauen SlnflalttBeibung unb in« 
mitten bet ^o^en gefc^Ioffenen SRauetn »aten fie 
tjon befangenen nic^l unterjd^eiben» 

S^om £eUet fliegen fie ^um Dperation^^immet 
(inauf; nebenan lagen bie SRdume ffit Sic^tbe^anb» 
lungen. (5< war ba^ 2flei(§ t)on Siedete, Znpui unb 
^arjinom« ä(n ben SBinben fa§en ^enfc^en^ bie bie 
entßeUungen i^tet i^aut offen )ut @c|^au ttugen 
obet but<l^ SeAinbe i^etbeÄen; leintet einet fpa« 
nifd^en fflanb furrte wk ein leifer feiner SRotor ber 
Vpporat f&r Slintgenfha^Ien^ feiger luittn ^in 
unb (er^ ein SBeder Mutete; bie S(ffiflentin lom 
»etj hinter bem ©cf^irm ^ert>or unb ließ eine grau 
^iQi ne^men^ um i^ten KoUauf mit ber äuari* 
(ampe |u befhra^Ien« 
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I^iefed ^tmmer xoat ber Übergang gut grauen» 
abteilung. S}^eijler f&^tte (eine n)ir!unget>oUilen gdlle 
»or^ eine 2>iebin^ bie f9)>^iiiHf(^ mh [^fymoßct toat| 
eine gtau^ beten SBntji unb Vme ftd^ n>ie in Glein^ 
in einen f ledigen S'^ormot ^ernjonbelt Rotten, unb 
bie eine @e^end)purbigfeit n>ar; bie @tubenten 
{lanben um i^ Sett unb erltivten einanber mit ein 
paar lateintfc^en Sroden^ baß eine unj^eilbare unb 
unbekannte ^tant^eit feu 

3n einet &U eine ®tei(in; fie mat t>on SKeoen* 
fc^mitmen umgeben, (eine SRagregel ^alf bagegen^ 
ber ©erud^ jog fie an. 2)?eifler lieg bie <Sc^roeper 
i^re SSerbinbe abne^men^ ^otn m^tte ah, e$ n)urbe 
^tid, in ben SBetten tingi^etum fa|en anbte alte 
SBetbet unb agen i^re ©uppe. 

X>\e ©er&d^e ber ®pei{en unb (cl^n?dt;enben SBunben 
mifd^ten fid^ mit ben natürlichen Vufb&n^ngen 
etne< Z)u|enb< grauen — et flonb ba, wie et einfi 
üU Äinb empfunben ^otte, aU er inm crjlenmül 
auf einem 3a^rmarft burd; runbe Sinfen S3itbet 
flefe^ l^otte^ auf benen ^^lac^tfelbet taud^ten. 
Blatten im Jtanal ein Äinb aetfleifd^ten, SIrmeniem 
bie tfugen au^gefloc^en mürben* 

&ma$ Siefen ftieg au^ i(m auf, ein fym^ 
oue einem Gd^ad^t be^ Vbgrunbe^, unb H mx, ott 
trüge man ba unten in fic^ ^crwefung. 

älber bie ^d^mejier mar ge^orfam unb midtelte bie 
Oreifin auf: t»im unten hii oben moten Seine, 
Rumpf unb 2lrme übermudj^ert t)on einer glec^te — 
emem roten (^feu Sraueni, einem freffenben 
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^moxc^ex, ber fauttg flanL Vbet wi^tenh jebet 
nur bo(^te: trorum erI6jl mön fte nid^t tmd) ein 
ta\d}ei $uber^ hcQann fte bat>on )u fd^iDo^en, ba| 
fie fi<^ beffer f&^Ie; utib fte bot berebt ben Doltor^ 
er folle ru^ig alle neuen ÜRittel an i^r terfuc^en; 
{ie t>etHagte bie SBArterin^ bog (ie fie nid^t lange 
genug eittteibe, utib bonn griff fte gierig na^ ber 
Gup^e^ bie aud^ tl^r gebraut murbe^ itnb »erfc^Iang 
fie mit bcm gefräßigen unb Qbfc^eulicf;en ipunger 
bet gan^ ^Uen; fie fogte, man miif|e effen^ um ben 
Atrper miberflonbifil^tg et^alteiu Die Stiegen 
(enften fic^ njtebcr auf fie ^inob, fic [c^Iug mit i>em 
Siffcl nac^ i^nen unb ic^im{)fte fie autf« 

SJle^r inod)tc er an btefem ICage nic^t fe^en^ e? 
»erliep hai S^ani beö ©rouenö, bem überall im i^anbe 
jDirfer unb ötähte i^cen £ribut ^u\(^idcn, unb trug 
genug be6 Sinbrud« baoon^ um ben ganten SCag nid^t 
boöon frei pi n?erben. ffir fonnte nic^t effen unb 
tat bod^ nicf;t^, um fic^ ouf anbre ©ebanten 
bringen* 2)et Xob mar i(m begegnet/ unb er mar 
hont t>on i^m^ mie {emanb, ben ber SBItg gefheift 

^at, lange 2oge gelähmt bleibt. 

Unb bcd^ mar e< anbertf, oom £ob tonnte man nid^t 
banl feiu/ fo menig mie man ber @e^nfuc^t 
feiner ©d^mefler ßebendlufl fron! fein fonnte, Zoh 
unb S3ermefung unb (Sebrec^en^ ba6 uior ein Sr« 
Iebni$ fo nat&rlid^ unb unentrinnbar mie bie grofe 
Siebe^ mie Me Keife in frembe Slnber, mie ber S^r« 
gci^ unb alle ^Dinge^ bie Aber ben ÜRenfc^en malteut 
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9iim war bie ^eb ba^ um m etma« benleii^ 

et tmmet t>on gcfc^oben ^atte, lueil i^n baö, 
rpod um i^n mor, fldrfer intercffiert ^otte: ©Ott unb 
bie Un{tefb(i(^(eit SBieber (am ein SUbenb, an bem 
er auf feinem ®ofa tag unb^ flatr audgejlredt^ er» 
fculbete, tva^ \id) in t^m üolljog. 9We l^otte er ge« 
glaubt; unb er glaubte auc^ jegt nicf;t, äSit ber Uber« 
jeugimg/ mit bem itnmittdborenffliffen um ha^„e0 
i^ei, fo foHe« fein", mit ber grofe SKenfc^cn on i^re 
Är aft glouben, trugte er : eö mar nid^t« j enjeitd ber äBelt. 

9Ue $atte er ein fflort bar&ber mloren^ immer 
war er {eber SDt^Iuffion üui bem ffiege gegangen, 
fein (Jricbrtiö hatte i^n nur eine SRtnute fc^manfenb 
gemacf;t; er \af} nur ben SWenjd^en, eine Äreatur, bie 
bie erbe bet>il{ert — M toar fein tieffler $Befi|^ 
feine grißte ^arl^eit* 

Sfm ndc^ften ^^orgen melbete er fic^ lieber in 
ber JtliniL äReijler lieg il^n }ufe(en, wie feine Stut 
benten ftaninc^en IStut, ba< man t>ott eingelieferten 
grouen genommen ^otte, einf^ri^ten; nod^ einer 
SBeite flredtten fie {ic^ lang au6 unb preßten ben 
Boud^ feft auf ben SBoben i^red St^Ui* 

&n Arbeiter, bem ber ßupu« bie 9lofe jerfreffen 
^otte, würbe chloroformiert, unb mit einer {leinen 
Keibe rig man i^m h«a franle gleifc^ weg unb 
brannte bie SBunbe mit einem gl&l^enben SDra^t aui 
— v>cn einem menjd)Iicl)en ®eftc^t fKeg ein Staudt* 
witFc^en auf unb häufelte fid^ unb rod^. 

ein Stauer melbete U^nU bie einfd^Uferung 
ab unb lieg btefelbe Operation an fic^ ooHiie^en^ 
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tv&l^venb et gleid^ mutig plauberte; <^om ^iett feitie 

nur, rafc^ mietet in ben ^ug fleigen unb ju (einer 
gelborbeit jurücffel&ren ju finnem 

S)otm nol^m SKeißer t^n in bft< |99ietiif<l^e 3sm 
flttut mit tifib f&^rte tl^n burd^ weite Äellet/ in betten 
tau[enb Xiere lauerten/ ^u Dpfern er[e(en ober fd^on 
geopfert 

Xmiinc^en fagen in Hauen €Sleinti|)fen, in benen 

bie Jßauöftauen Surfen einmoc^en, unb fc^ipften 
Suft burc^ einen 6iebbedCeI; eine ii}^eer(c^n)ein(^en^ 
mutier mot f9ii>l^iUtif<^/ i»on i^rem fSurf war ein 
Sfungee am Seien geblieben unb gefunb, mit ^err» 
liefen klugen fag eö neben V)x unb fpt^te bie D^tenj 
S(ffen unb S^ouben, £a$en unb Jßunbe maten ba — 
aber bae idiee »ar ee nic^t^ wae er fud^te. & bet* 
langte i^n nacf; bem 2Äenfc()en unb noc^ Slugenblidfen, 
in benen man f&I^It: ^anf^eit^ bad i{l nur mie eine 
fBariatton bon SebeU/ Seben nur eine golge bon 
wed^felnben ^ujlteben, f&r beten (eine man ^^eitiA 
nel^men borf» 

^ie (eierten vxtM, bie 9(ffi{lenten iD^eijletd fianben 
in i^ »eigen jMtteln in ber SSibUoti^ef/ unb e< 
entfpann fic^ eine Unterj^altung mit bem (Softe, ©ie 
gefielen ftc^ entroeber im ^wtfc^auttagen einer ges 
miffen Srutalttit/ bie i^r i^anbwert il^nen im Saufe 
ber Sage gab^ ober fie tebeten fentimental bon bem 
ffieruf bed Slrjteö, ben t>ielen ©rfolgen, bie bie SKenfd^* 
(eit feinem SReffer unb SKi{to(Io)> oerbanbe^ unb 
bem 0egen, ben i^re SuftUrung brockte» 



Digitized by Google 



- IIS ~ 

aXeifier f&^e tool^I/ büf J^etn tamtt nid^t gebient 
tDOt^ fie Btad^eit duf mh 9Ret{!ev fd^Iug !»or^ ipam 

empfel^Ien« @d^on am SUge batauf btac^te i^m ein 
Eilbote bie tfufforbeniitg bmtmeiu 

©iinge unb aUe jlr^j^pen tn tiefem j?au[e 
roaren aSgef^Ioffen, immer mugte bet %ü^xct feinen 
iDt&cIet gebtaui^en* 6^ tvot efai iunget Wtmn, i»oii 
bem efat Strimt t»im ftmleY unb fid^tet Stulpe mi^ 
ging.. Die Äronfen Ratten i^n gem^ er bänbtgte ffe, 
obmo^I et nur Hein woti in bes Slfitetlung ber Um 
(eitboten^ bie miv }uv erflen Seobac^tung ^tet »aven, 
unb ou^ ber fc^on öon ferne boö ©immern eincö 
Fronten brang^ ber fid^^ auf bem ^auc^e liegenb, 
in Jtiffen i»ergtub unb jhtnbenlang einen Stofenbanj 
ber Slngft nod^ bem anbem betete, fprang, fobalb 
er eingetreten mar, ein SHiefe auf unb t>erlüngte, 
bo| er i^m feine SXirber^Anbe br&dte; in bet gtouem 
abtetlung gelang i^m noc^ Sc^wetetjei* 

Die 23etten logen gegenüber; auf ber einen Seite 
jianb auf bem Äopffiffen ein SBdbd^en unb tanjte^ 
»A^tenb fie i^ J^emb l^ob; gegenilbet lag eine {unge 
SKdnabe unb gebot i^r mit Korten t>on unfidtiger 
Un^äd^tigfett 3U fd^meigen; aU fie ben Doftor er« 
blütte, fd^tie fie no<^ me^t unb i>etlangte/ et foQe 
il^te 9lad^batin jum @c^metgen bringen« Cr btad^te 
fie (elbp mit ein paar 2ß orten jum ©c^meigem 

Sieben i^r ru^te eine grau in reiferen Sauren. 6ie 
begann eine Salommtet^altnng mit gefpteijten/ to» 
fetten S3en)egungen; aber pVo^li^, oj^ne Übergangs 

8» 
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ttgdifU {ie ei, to| enbti<^ Warnet )u i|r gdoifen 
toutben, tinb erRirte 3Retffet, fie wolle gern mit t^m 
Ic^lofen — au(^ ^om fonb jie angenehm, auc^ bcn 
Vfit X)ie £)(ben^f(l^toe{iet trat au^ tem ^intet» 
gtunb, ber gü^rer ging meHer. 

13tn 5]eben5immer lachen jtuei junge ^TOÄbc^en, bö^ 
eine {HI! unb unbemeglicf) mit Abergtolen ^upilleh^ 
beten ®(an} toie ba« S3venneti efnet geßeigecten 
2eben<froft unb Snienigenj erfd^ien, neben i^r eine 
©enoffin, bie t>on lautlcfen fiad^frdmpfen gefc^ittelt 
toufbe — e< waten twei gönnen/ bie ba^felbe ott^ 
brftAen, frühen itnb (dffnungdlofen Slibfinn« (Sfeid^^ 
roof)!/ bcn ^Micf bcr brcnnenben 5(ugcn, bte mit moß« 
lo(er ^ufmetfiamfeit an leber Bewegung fingen/ 
lonnte man m^l fai fid^ nad^mirlen f&^Ien, aU man 
wieber «uf bem Gange flanb. 

D^ne SD^ü^e fonnte mon fidj in ade btefe Sßer» 
nnrtten |^ineint>er{e|en/ mie ein Sd^aufpieler ba^ ®e« 
ffi^I f&r bie SRutf ebi ^ot^ bie er bewegen mti^^ wenn 
er eine ©rimaffe, eine SHatle, einen ©eelenju^anb 
nacl^a^men will« 

So war ber Unterfd^ieb swifc^en i^nen itnb i^m, 
$wn? Die Sepreffion bercr, bie gefü^IIo« in ben 
SdCen fogen ober murrijc^ auf unb ab wanbelten^ bie 
Sraltationen berer, bte gerabe il^ren rofafarbenen 
Sag bei (otten^ bie ^ufidnbe^ {n benen ebier 
über SÄorb unb ©ewalttnt unb Sloc^e ferütete ober 
in ber «^t^e feinet 2!nneren wie in einem >lreib|^au^ 
bie Ord^ibeen finnlic^er Wuefc^weifungen s&d^tete — 
bad atled lauerte auf jeben^ ber lebte: bie (ter (atten 
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fic^ fcflgeronnt mte efa 9lacf;en im ©c^Iamme, He 
onbern ri{{en fic^ hiebet lot unb trieben weitet, 
<ä>tt aud^ fite fie towt Sriftieren nid^t^ mie eine 
fidtge^ tmimelnbe gal^rt Iduembev (Sefa^ven, 
unb niemonb wufte, tt?{e fte ou^ging* 

i,2>a @ie fid^ f uie bie(e Dinge f o inteteffieten/' fagte 
bey Vtjt/ „m&^en ®ie Devfuc^en^ in unfetev Sonbee« 
iccenanflatt braugen in ^utnü erlangen/' 

Se SReifier, ber ^otn tiad^ SU* mittia^m, bie 

SSemerfung be^ 9let))enat3te< go6 nut ben SInfioß. 

SDieifler trad^tete {eit langem banac^^ einen ä)et* 
fud^ )u pv&fen/ ber angeMid^ einem Slmerilonet ge« 
bingen moc SDiefet l^atte etKSft/ er l^abe^ mi bi^ 
l^er nie nad^njciöbar geraefen njar, fo nja^rjd^einltd^ 
ee fein mugte/im^irn t>on ^atalptifetn bie ©pp^ilie« 
etteget gef^nben unb fie auf Ziere übertragen ttmien* 
SJebingung roar, bog bte ©infprilung [ofort nac^ bem 
SCobe beö Äranfen erfolgen !onnte, unb SSBeijliwe 
l^tte fi(^ mit ben Stuten ber 3rrenan|lalt in ffier« 
Unbung gefegt; fobalb ein XobeefaK burc^ ^atalpfe 
eintrat, follte er teUpl) oni\d) benoc^rtc^tigt werben. 

Der ^ufalt wollte, ba| er biefe S^ac^ric^t noc^ in 
berfetben ffiod^e erhielt Sr fd^idte J^orn n>ieber 
einen 23oten, unb btcfer l^olte i^n in ber Ätinif ab, 

Der Diener, ber {ie begleitete, trug in ba< ^uto 
einen jtorb mit Jtanind^en unb ein )>aar ^afd^en 
mit C^etmfalien, bann fttegen fie ein unb füllten pxt 
&taht i)inaui. war ein j^^iner äJlorgen, frij^^, 
blau unb l^elL 
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3n einer falben £tunbe wqvcu fie brausen. X)at 
ißauptgebäube glt(^ mit feinen grünen fidben unb 
lodf en fflAnbeti einem ftmisififc^ Sanbfd^Iol^ 
ballet jerflteuten ftd^ Sinselantagen, jebe i»im ber 
anbern burc^ ©irrten ober dauern getrennt. 

iDa^ Dbbultiondl^au^ lag am dugetjleti Snbe. 
9B4(f enb SReißer mit bem S^ef ar^t fprac^^ um bie 
ßrlaubntd erlangen, irartete ^om braufen unb 
beobachtete t>on fem eine 8llte^ bie om Stanb einer 
SCerraffe ffamb unb, bie gtmen @tvA^neii au« bem 
©efic^te fheii^enb^ eine Rebe an eine imaflittite 
SRenge ^ielt 

t>am (am 9Retflet unb nal^m i^n mit SRan ttot 
® arten fof ott in ben Kaum^ in bem bie Bal^Yen 
flonben, bon ba füi^rten ein paar Stufen in bie 
SInatomte ^inab« 

g&nf Stite tvoien berfammelt^ in bec aSttte wei^ 
bete ein 2)tenet bie Seid^e aui. Sd^dbel^aut 
wor über ba« ©efid^t gefd^Iogen, bie S3rujll^6l^le ge< 
6ffnet; Mmte, 8¥&ne/ gelbe, htame gleifd^Bumpen 
mutben bon bem Sotfd^neiber, ber bie Gid^er^eit 
eine^ 2}ie|getö befa§^ l^erau^gel^oben unb on bie 
Str^te loerteilt; ein ©eruc^, toic wenn in bet M^t 
^^nev unb Cnten aufgenommen merben, et(ob 
fid^^ watm^ ubclfeiierregenb unb bad gan^e ^intmet 
erfftUenb« 

2)ef S^efarjt mar ein alter ferr mit oeSem unb 

folttgem Mtpex, ber iüngfle Slr^t ein Jtorpöfhibent 
mit aufgefc^iDemmten ^Bierboud^, einem onbern mit 
btdCen Sippen fhinb auf bem ®efi(^t gefd^rieben, ba| 
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er ttc SRoc^t mtt einem fflcibe ^ethtai}t ^otte, 
ein vierter mar fd^tnal unb fd^wä($Iicl^, um feine 
Sagen lag @eI6, ttm feinen SOtunb ein jagl^aftei 
Säd^elm 

Der a^otc, ber hinter ferner jpaut nur auö riccf;enben 
unb {d^Ieimigen Soppen beßanb^ bte Sr^te; SD^eijUr, 
ber mit fonotifc^em Smfl itnb gvdufomet Un6orm< 
l^erjtgfeit üon bem ^im Seilc^en obfd^abte unt) in 
einem Slpot^efermfirfer jerrieb, aU {ei er ein Äod^ 
. unb tft^te eine So^e an; fein S^ienev^ ber bie ^ü» 
nfai^en püAe nnb in ber ^obengegenb rafierte; 
jener onbre, ber gleid^mutig mit bcm SReffer tn bem 
Seid^nom mu^be; id^ felbp> badete Jporn — toit ülle, 
füt ober Uhent>, gebilbet ober rol^^ lung ober ott, 
finb ö^etcf), üoller STn^eid^en uon Sßetmejung, K>on 
99efe({en^eit^ niebrig unb etenb. 

€in &A, ber nid^t< mit bem ffierfagen ber Sterben 
Beim erften 9iniM einet Seftion mel^r gu tun ^Me, 
flieg in ijom ouf, ber ©erud^ ber Singeroeibe mürbe 
yt bem, ben bie ganje SBelt au^^uj^oud^en fd^ien, 
ein SMtleib nnb eine n^&rgenbe l^tlftofe 0uf« 
le^nung erfcf)ütterten i^n: fiteben unb effen unb 
©äfte f^aben, bod mar eine namenlofe ^IbB^ngig« 
feit ~ er mufte fid^ umwenben unb rni bie frif 
fiuft gelten. 

Sfla^ einer sffleile famen bie SIrjte unb fc^ ersten 
nac^fi^tig« SReifter br&dte ben SBunfd^ <mi, bte Sin« 
flaft tm einzelnen Seftc^ttgen an b&rfen^ ber eine ber 

Herren erfldrte ficf) bereit, fte ju fii^ren. 
Son bem ®ut, bad bie Birten felbß bemirtfd^afteten. 
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n>o fie mit t^ten 9&^m tmi Gc^wemen gan^ {m 
Steten Übten, gingen [le hm^ bic ©eipdc^^e^dujer, 
beten (Sixttwt t^tten nac^fc^tie unb (c^ebenb na^ 
eilte^ ttm fie sut tftieit an einet fMdt in Vftifa 

^urücf^u^olen, teren Sau er feiten glaubte. £)ann 
begannen bie gefc^Ioffenen älbteüungen« 

©et gilbtet Äffnete ba< ^fitt^tn einet SKauet, 
bie fo i^oc^ tpar^ Dag bie alten S3dume nur gerabe 
no(^ mit i^ten ^onen bat&ber (tnmegfal^en: fie 
brAngten fid^ m bet SRitte be^ ^ofei, bet auf ^mei 

©eiten »on ©ebduben umfd;Ioffen murbe^ um eine 
8(tt ^ilen J^&geU, auf befien epifte S^dnle 
ftonben« 

2]on tiefer 6pi§e flfitjte, faum ba§ fic eingetreten 
maren, eine äiei^e )?on in ber ä(n|latt^fteibung 
auf fie su; alle fd^oatien unb 6enu|ten bie 0e< 
legenl^eit^ um bie gremben batauf aufmetlfam %n 
mod^en, ba§ fie gcroaltforn fef^ge^QUcn irürben; 
einet ^ielt fie fät @taat^rdte^ bie ^ut ^eotfion ge< 
fc^idt »aten, unb Abeneid^te ij^nen etneSDenffc^tift^ 
bie et intmet »iebet t»on neuem abfd^rieb unb ittit 
Etagen füUte» 

Sibet bann na|te fic^ ein alter SOlann mit langem, 
grauem Satt Cr (atte auf einer SBonl gefeffen unb 

fic^ an bem Slnflurm nic^t beteiligt 

& f^ob bie SRenge ber Slufgeregten iutid unb 
fptad^: 

„©(^weigt, id^ ^a6e mit tiefem ipertn {u teben, 
ber gefd^idt »orben ift, mi(^ iu etlifen«'' 
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St meinte ,$orn unb \ah ihn au<j grauen, ^ottigen 
{Btauen mu St {^ien ^otn ber ältefte Wlen\tfy su 
fein, fcen et Je gefeje« fyxttt, {a et |#ien ijm Ittet 
ju fein, ort SKenfc^en werben. Söenn et fittet» 
weil jewefen wdre, wie ©reije Jinb, ^^tte er 
i&nget gewitft oU mit biefem gan) au^ebteid^ten 
©rem 

6eine 3üge woren i^erwittert unb ^on ©d;merj 
butc^futd^t; ohxt>o\)i feine Särufl nidS^t breit wor, 
toitfte et moiejlitifd^. St toüt St^abenj^eit unb 
weife mt ein alter ^irt, ben ein Wlattx jum Stent 
bttb ®ottt>aterd l^dtte wd^len tonnen; feine Stimme 
tief unb bt&d^ig. 

,,©06 ijl unfet tnteteffonteflet 3nföffe," fagte Äet 
gii^rer, „bte fire 3bee, on ber er (eibet, untetjc^elbet 
m t>on ollen, benen mon {onfi begegnet." 

Unb et »onbte fic^ on ben SOten felb^ unb f&|^tte 
i^n öor: 

„mk f)ex^t mt, älltet?" 

„eebofUon/' 

„ffiienod^?" 

„©ebofiion," wieber^)olte er ruftg. 
„ffiie olt feib 3$t?" 
„^)unbertje^n So^re." 

„St ifi in ber Zat üor (edf^jig Sagten in bie ^nfiolt 
gebmmen," fd^ob bet Sr^t ein, „unb würbe bomalö, 
ba et iebe Slngobe mweigette, ouf f&nfjig 3ol^te 

„Unb warum werbet 35t fo olt?*' 
„ffiea i^t mi(^ nic^t fletben logt." 
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„9ßett i^r mir nic6t ©lauben fd^cntt" 
„5Ba^ müßten wir i)ir glauben?" 

^en Sting befeffeti ^ait/^ 

„©er unfid^tbar moc^t'* 
„nat> wo ifl er?" 

,,3m SRufeum in ber Stabt im etflen StoA Im 

©laöEajlen am ^interflen genfer/' 

„2Bie fie^t er ou^?" 
ijl fc^wari»'' 

^Unb wenn bir jemanb glaubte?" 

„Sann mügte er (o lange leben, biö er jemanb 
{e^tnben bem er bad (Se^ixmH mUtettt utib 
ber ei i^m gtaubt" 

„SEBoju Went ber JRfng bem, ber i^n f^atV 

ffikt, ber il^ti ^at, (ann mdd^tiger ate ein ^aifer 
toerbeiu & fdtin @6tb jufammenroffen, graueit 
©emalt zufügen, ben ^apfi in feinem Limmer 
{d^Iafen fe^en, feine ©eliebte belaufeten, wenn fie 
t^n fett toiint, Sifenbol^n fahren, Jtriege Derl^inbem, 
olle^ ®ute unb Mti 9Ußxnm tun, ol^ne ba| i(n 
jemanb erbUA nod^ ergreift/' 

IDer Str^t fd^idte fic^ an, weiterjugel^en; ba hat 
ber Wte, inbem er* bie ^anb ouf ^oxM Srm legte: 

,,ßagt mi(^ mit bie[em Äerrn fprcd^en/' 

©er air^t j6gerte einen 2iugenbItdP, bann fogte er 
gtt i^Drn: „fffienn ®ie »otten, tun @ie ei, er ifl ^tm 
Ui. 9Bir ge^en tn^wifd^en langfam ^ur aSiUtotl^ef 
t^inüber, bie @ie bort auffielen fe^en*" 



Digitizeü by 



©er 2lltc jog Sporn in ctne SÄe: 

fSt^ bin nid^t ute^ mie ^ie^ mit benen Ufy ^ 
fontmeti leBe» 3c^ fe^e an S^tta Vugen, bo$ 
©ie über tic Xsin^c tzi fiebettd nöd^benfen. Dh 
6ie an ba$ ©e^eimnUDoKe glauben ober nid^t^ 
l^abcn @tc (Mannen mit eintnt, bcv mftbe ifl 
wie Sl^Mv bet ouil^ nid^t fletben bitvfte» Senn 
Sie roieber in ber Ctobt finb, ge^en ©ie in hai 
SRufeum unb (uc^en @ie bte i&itrine am l^interften 
Senfler^ ba« oufs SBaffer gel^t. ^mifd^en Ringen 
auö ©olb unb ©übet Hegt ein f(^roorjer au^ Stein, 
©te finb ein Sffiann, ber bie ©tubierten fennt: 
bitten Sie ben S>k^Hot, ba| et Sie ben Sling in 
bie i^onb nehmen U§t SDotm fteden Sie i^n an 
unb fef;cn ©te, ob ic^ roo^r gefprod^en l^abe: ©ie 
»erben un{id^tbar fein^ {olange Sie il^n angaben. 
Unb bann glauben Siej bann iß bad (Se^eimni^ 
weitergegeben.'* 

J^om ^6rte i^m aufmerf jam ju unb loerfprac^^ na^s 
)itfe|en/ ob ber SUng in ber SBitrine Uge. 2)ann 
folgte er ben anberm Sr muf te i^nen bertd^ten, 
ber Sitte i^m erjdp ^atte. 

„(Sine feltfame ^wang^toorfleQung/' fagte SReifiec 
^ Vnflalttarit antwortete: 

„^IBie id} ouö ben Elften geje^en §abe, ^at man^ 
ba er niemaU {onft ein ^eic^en t>on geifHger ®e» 
li&r^eit gab/ oor breifig Sauren ben Serfud^ ge« 
mad^t^ il^n einem SHter^l^eim |tt Merlaffen; ober 
jwei £age barauf n^urbe er ergriffen, tvU er bie 
8Htrine etbred^en woKte. {Bot fftnf 3a(ten würbe 
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ifl bec einya]e ®runb^ mi^cib man i^n nic^t frei 
(mmge^en taf(en hmu" 

^otn nnh fRelfter fugten nad^ b€« Ctabt juräd 
Sn ber träumte Spi>tn longe unb tief^ 

iigen 3a(ve feinet Sebent «»i>t&bei; 
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tToax ED^ittag M n5cf)flen Za^ei. S^otn ging 
|um SRufeunv trat ein^ burc^fc^ritt bie 6ä(e unb 
flont) im etften 6tod» fBoti mettem f al^ et tie fßitrine 
t>or bem ^interflen genjler. 

@ie enthielt Sftinge; untei ben golbenen unb fil« 
twm lag ein unfc^dtibam fd^marjer — et »«nv 
fomel i^oyn etTennen tonnte^ tiid^t SXetidl^ 
(onbern t>on bunflem, etttja« fpeügem ®tcfn, 

£)te 9lac^t t^erpric^^ ^otn {lanb auf^ edebtgte feine 
Srbeit unb begab fid^ SRetfier^ um il^n jum SRittag« 
effen ab^uBoten. ©iefcer Farn er am 9}^u[eum t?or* 
über. Da fal; er SKciffeer bie Jlreppe, bie üom erjlen 
etod ^inabf&l^rte/ ^entntereOen unb i(m }um{n(en. 

,,3Bi((en Sie bai Sleuefle? ^eute morgen erl^telt 
x(fy teUpf}c>ni\d) t>on bem Kollegen tn ber Srrens 
onfiaU bie SRad^rid^t, bog ber 8i(te in ber SRad^t ent« 
»^en ijt 2)a man fofort an Ue ffiittine bad^te^ 
n)arnte man aud) bic SJiufeumßleitung. (^6 tuar 
{pAt/ ber £a(len ifl aufgebrochen, ber ^ing oer« 
f<^wunben*'' 

Sog ber Sitte ben Ctnbrud^ »erflbt ^otte, unterlog 
feinem 3"^^^^) er war ber einzige 23eiucf;er ge* 
n>e{en/ ben bie SBdrtet gefeiten l^atten; aber obwohl 
fie fofort^ aU fte ein ARrren »emommen ^otten^ in 

bie Sliid^e geeilt tvaren unb obn?o^I nur ein einziger 
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©ang ^iDijc^eTi allen S^xinftn (inburc^ bol^tnfü^rte^ 
auf bem fid^ tiimonb oetfleden trninte^ i^oüUn fie 
biN^ nic^td tne^v ooti i^m bemerft 

lySt l^ot fic^ eben mit feinem 9ting unjic^tbar ge« 
mad^t/' meinte SReifler \ton\\^. 

Sfii biefem VusenHU glaubte ^tm %n fpfiren^ 
bag fic^ eine ^onb in bte ©eitentafc^e feinet ^njug« 
DetfenCte. breite (id^ um unb niemanb, et 
griff in bie Safd^ unb {Og etmal ^etbOf* 

@^ war eine gtaue StrA^ne* Cin Ctbätfytn roten 
S3inbfoben6 l^ielt (ie ^ufammen. älrgerlid^ worf et 
fie fott^ aXeiflet ^atte ni((t5 bemetit 9la(( einet 
ffieSe famen fte in ba< @en)fil^I^ wie bet WttaQ 
auf ben 55crFcbröjlragen bringen pflegt 

Slber jlatt weiter^uetten, flauten fic^ on einer ^tctie 
bie SXimf^em 2)tei Surfd^en zeigten einem Jttei« 
t>on Jufc^ouem auf ber offenen ^anb gfinfmort« 
ieber ^atte in furjem 9(6ftanb t>om anbern 
eine^ gefunbem Sin Stuf erfd^oU: weitet i»otn 
^atte fid^ ber gleiche SBorgang wiebetl^olt^ )wei Wtt 
beiterinnen gerrten emönbet, iebe ^atic baö @elb 
)ut gleid^en ^cit erblicft« 

ffSDa liegt nod^ ein^/' tief eine Stimme/ i^ba « * * 
ba/' eine ^meite unb britte. Unb pligHd^ flog t>on 
ber ©eite^ »on ber ©tra^e l^er, ^orn bie gleiche 
aXftnte »ot bie g&ie» iDie SRenge mattete, ti tarn 
nid^tö mel^r, fte gingen weitet. 

Site fie bei Z\\ä} föfcn, fafte ^orn o^ne ©runb, 
nrfe man bisweilen tut, in ieine Safere: et f&^Ite 
et»a^, wüi t(m betannt t^otlam, unb sog e^ j^etau^: 
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war hie Stri^ne^ bie fortgemotfen )u Jobcn et 
fid^ beuttic^ entfomi. Stad^ Xifcl^ fuc^ten fte ein dafi 
auf/ femin ging et nac^ ^aufe* 

©eine 2Bo^nung log im erjlen 6toA ffiäl^renb 
et fd^on auf bet {tveUeti «l^itfte bet SCteppe toat unb 
eben ben 6c^I&f|eI juv ^anb na^m^ l^6tte et unten 
tie ^üuötüc gelten unb ^d)x\Ue n^bcrfommen, bie 
tafd^ abet (el^r leife tvoren* St (c^Iog ouf^ ttat ein 
unb bt&Ae bte S£&t in« ed^Iaf — ba fc^ien e^Ü^m, 
aU erfolge tjon broufen ein ©egenbrudf, wie wenn 
iemanb nod^ in bet legten @e£unbe eingelaffen )u 
»etben Detfud^te; ba« &d^Io| fa|te abet» 

St fpd^te btttd^ bal 9Ia« unb ben ffiot^ang (in« 
auj$: fonnte nur £inbilbung gemefcn fein, e^ flonb 
niemanb brausen. €r legte {id^ ein wenig ^ur SHuj^e* 
9lad^ einet SBeOe fd^eOte ee; et ging )ut Z&t, H 

^oh niemanb braugen ob — er 6ffnete nic^t. 

^aum ^atte et {ic^ mieber gelegt^ {o ertönte bie 
JHingel J^on neuem; fte Uutete smeimaL St blieb 
liegen^ ba nnitbe oetne^mtid^ an bie QRolfd^eibe ge« 

tlopft. 

Sie^mal et fd^on bom Snbe ht$ @ange^, bog 
{emanb btau§en ftanb« St ttot nft^et unb etbtidEte 
ben Snten auö ber 3frrenonfloIt Sin Unbehagen 
f)xe\t i^n ah, i^m su 6ffnen* Sr lieg i^n {ereilen unb 
lelfttte in fein ^immet )ut&& iDet SHte begej^tte 
noi^ ein paatnfol Sinlog^ bann »utbe e« jHH i^otn 
(d^lief ein unb erl^ob fic^ fpät, bonn fu^r er auf ben 
^i^bof/ bann ag et aum ie|tenmal mit SReiPet |u 
9lac(t unb i»etabfd^iebete fic^ »en ij^m* 
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&d mochte elf {ein^ aU et ü^n «erlieg uitb in hai 
neue Siertel )u(&Ae^tte^ in htm fein $ou< lag, 
£)ie ©tragen woren jWI unb 6reit, n^ar^ aU (eien 
öiel grigere ©teinmof|en für (ie oerraenbet trotten 
ol^ in ber m^<AU 9ti(^l »eit »on feiner SBo^nung 
I09 ein ^Ml. Ct »or nic^t fel^t groß, aber feine BAume 
woren alt unb ^od^. 

Sd^mad^beleud^tete SlUeen liefen auf einen SD^ufU« 
tem|>el in Ut Stifte gu unb fd^nitten fic^ in i^nu 
^;icr unb ba flonben 23dnfc, auf ben buntteren fagen 
^ätc^em & fuc^te feine fiiebtingdbanl unb fanb fie 
unbefeftt 

3n ^unberl Conmtmtt^ien ^oite et in feinen 

©tubienja^ren ^ter gejeffen unb, mä^renb öm Jjim« 
mel Gterne funfelten^ alled butc^bad^t^ wai i^n bet 
wegte. &en|o felbfbetjlinUiil^, mie er nod^ einmal 
auf ben Äird^r^of gegangen war, [d^enfte. et biejer 
©tdtte eine lefete 83ierte!ftunbe. 

Me et ba^ ®efiil^I, baf fi<^. {emanb 
neben i^n fe(te, unb biefe SBa^me^mung jagte i^m 
einen 6c^auet butd^ ben Äirper — nod^ beiDor et 
fic^ enbg&Itig Qatgemad^t l^atte, bai et niemanb }u 
feigen t)etmod^te* Geine 9lett>en liefen {(n im GHd^, 
et ^atte ^Ingfl. 

St tparf einen auf bie etleud^tete SiUee, bie 
etwa btei|ig Cd^titt entfernt lag, iinb fptang auf, 
um bie ßaternen erreichen: eine $anb legte fic^. 
auf feinen SIrm, eine tiefe, br&d^ige Stimme (prac^; 
«.»leiben 6ie, td^ tue 3^nen nid^t^ ydeibe.'' 
Oie i^nb »utbe einen SugenUid gurfidtgeiogen; 
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ato fie fiil^ mietet auf tl^ti legte^ fal^ er \ie, ben Um, 

ben flonjen SKenfd^en, — ben Mten. 

„®ie l^oben n\d}t gegloubt, maö id^ S^nen öon 
bem Sling fagte/ unb ba ic^ e^ 2p$nen beweif en tooUte, 
mußte {(j^ ®{e Derfotaen. Ctitmem Sie fid^ bet 
©trä^ne, bie 6ie jmcimol in Sinter !£afdfte fanben^ 
unb bet «S^ene mit ben ©elbflüden, bie id) 3^nen 
ootf&^Yte? Seiber tooteti @ie )tt fc^neU fbt mx(fy, 
benn Sl^re^eine finb od^t^iß Solare jünger old meine: 
f<> tonnte ic^ S^nen nic^t rafc^ genug folgen, um mit 
9$nesi S^e SSoj^nung )u betreten* @ie (aben mir 
tiicl^t oufgemad^t, aU fd^ellte, unb id^ bnnte nid^t 
ben ganzen SRai^mtttög ouf Sinter Kreppe flehen, 
benn ic^ n^ar mübe, ic^ fanb S^tc @pur erjl mieber, 
6ie 3$ren greunb ab^olten^ unb bonu mugte 
ic^ nod^ ©tunben n? orten." 

JBia^ wollen 6ie »on mir?" fragte Jporn, „6ie 
tiej^men bod^ nid^t im £m{l oxt, baf id^ <m 3^re fii^e 
3bee glouBen foH?" 

„überzeugen 6ic fic6, ^ter tfl ber Sling, ein \cl)\vaxiet 
SReif au^ ©tein, wie id^ S^nen (agte* Segt jlreife ic^ 
il^n <m meinen ginger — fo, wa< feigen €ie nun?" 

,,3eftt jie^e id^ i^n ouö/' ful^r bie ©timme fort» 

£)er SHte war wieber fid^tbar« 

„di i|l Stallt/' [agte ^orn, „bie ÜHinletl^eit narrt 

mic^." 

^Kommen @ie bort unter bie Saterne^ ic^ wieber» 
^ote ben ®erfu<^." 

,,2a[fen ©ie mid^ in grieben, fonfi bin ic^ imfianbe 
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ttnb nife Un ndc^ftett ©(^uftmonn/ handt @ie wfeber 
in Me Vnftolt gelangen^ wo^tn @te ge^iten.'^ 

„®e finnten mir feinen grJgeren @ef allen tun, 
aU toenn @ie einen &<l^u(mann herbeirufen/ er 
to&rbe !»or S^ren Vugen in< Seere greifen« kommen 

©ie, wir wollen (uc^en, biö mt mm gefunben 

J^om |lanb auf unb war entld^Ioffen, fo ta\^ wie 
m&gfid^ fein ^ani erreid^en* £)er Vfte ^ielt il^n 

nid^t iuxüd, er folgte il^m einfod^« Jporn in ben 
fiid^tfd^ein einer £aterne trat, iberl^olte er i^n, flellte 
fic^ neben ben ^tcft ben Sting in bie fiuft, 
[o bo| ^orn beutlidi bie leere Diunbung faB, flecfte 
i^n an unb n?ar loerid^tounben^ um nad^ ein paar 
ttugenbliden, bie er wirlfam t>erUngerte, wieber fic^t» 
bar ju werben. Dann nol^m er ^)omi Jpanb, legte 
(ie an ben SHing unb wieber^olte alied nod^ einmal: 
$om f&^Ite, bag ber King an feinem Singer fa§: 
er füllte H, benn er lonnte feine i^anb ntc^t me^r 
fe^en« 

sQon ber @tro§e, bie am ^ar? entlong fi^rle, 
I6fie fid^ eine ®e^att unb f d^ritt in bie SiUee hinein, 
auf fie ju; man fa^ einen ijelm f unfein. 

„Da ifl ber ©d^ugmonn, ben ®te ttjunfc^ten/' 
fagte ber Sitte, ^rufen ®ie i^n unb forbem @ie i^n 
Ottf, wid^ fefl^une^mem^ 

fbüi ju tun, n)ibcrPrebte ^)orn; er fheifte ben 
JRing ab, warf i^n weg unb ging weiter. 

Skt Srembe folgte i^nu i^om ab xoite er 
nld^t ba unb rid^tete ade feine ®ebanfen barauf, 
t 
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ta\ä) {eine ^)QUörät ouf^ufd^Itegen unb triebet 
t^erfperren, tüenn er ^inburd^gejcl^lüpft xoixt* ^xa 
Stotfad oolUe bem SOten einen 6tot geben, »enn 
et mit t^m einjubringen t>erfuc^te. fiel i^m 
\x6) rtid^t nod^ i^m um^umenben, benn jienet ging 
lautlos tmb un^eimlid^ auf ten @toff{(l^u|^en, tie er 
fi^on fai ber tinflatt angei^dSt l^atte. 

ttnge^tnbett fd^to§ ^orn bie ipauötür auf unb trot 
ein, abec old er {ic^ bann umbrel^en mugte^ um loon 
neuem su f<I^Iießen, flanb bef Ulte btaußen bid^t 
bot>or unb fiiifierte burd^ ben ©palt: 

„$Der äling ift in 3l^rer Xofc^e, ht^^oXUn 6ie il^n 
nnt biefe eine 9lad^t unb ftellen Sie fid^ ^tit ben 
Spiegel; tun Sie e< um meinet Sftet^ tofOen, ^aben 
6ie SRitleib/' 

0eine etfle Resung »mr dleid^wc^I, ben Sting 
wieber ^tnauijunjerfen, aber er iT?ar frol^, jenjcitö 
ber "iAxt IM fein; et fc^Iog ab unb ging bie finf^ete 
Steppe mit bemfelben @ef&^I nmnenlofev S^td^t 
(inmif/ mit bem ein Jtinb^ boe e6en ein gtaufige$ 
SKdrd^en ge^5rt l^at^ fic^ burd^ ein uh^Üx^tt Stejppem 
(au^ gefc^tic^en ^dtte. 

Oben «)e«tiegelte et feine Sftt imb fd^altete bann 
bo$ fiid^t auf bem ®ang ein: in bem Spalt, ben ber 
* 93riefträget benugte, l^ing ein S3rief; et mot fe bidt, 
büf et ni<^t mif ben S3oben gefallen tt^ot* 

Ct ttug feine Vuffd^rift« $om &ffnete i^n im ^im» 
met, in bem nur nod^ ein 6ofa fianb, auf bem et 
bie lefete Sloi^t fd^tafen woOte aOe wk^tm SRibel 
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moren nebenan äujommengetüdt motben, jum Sib^ 
^olen bereit. 

IDer SMef entl^iett ein SS&nbet S^onftioten uitb 

einen 3^ttel, ouf bem in einer jittrigcn, bunnen unb 
aUmobijc^en @(^rift gefd^rteben jlanb: 

„fbüla\^m* £efeti @ie motflen frii^ bie ^eb 
tunflen/' 

I)aö erfle Söort war unterfWc^en. 

^otn &beriil^lte bie SRoten; u toaten breigig 
Scl^etfie |tt foufenb unb ^unbert }u l^unbett Statt 

Da^ nd4)fle iüa^ er tat, roar, bog er tn bie SCafc^e 
griff. SDer SRtng mar borin. dt unterfuc^te ifyn, U 
Üei fid^ ntd^t ha$ ©eringjle Aber i^n fagen« 

„etenen de fic^ n^er ben ©piegel/' ^otte ber Wte 
geflöftert. 3m Slebenjimmet lehnte ein großer, l^o^er 
on ber ^onb« J^om l^olte t^n unb l^ing i^n in bem 
leeren ^xvmtt an einen $a(en; et (o^ fid^ botin t>om 
^opf bid ben Anien unb^ n>enn er ^urüdttrat, 
ßön^. 

9htn fheifte et ettegt ben Sltng on; ba fa|^ et fi<$ 
nid^t mel^r^ fonbem nur (intet fid^ bie fflanb« 

S3oIa{d^en), bod wat ein er^entrifd^er alter aRiHiondr 
ime\en, bet in berfetben @tunbe mie {eine Sffiuttet 
auf eine »unbettic^e ffieife begtaben motben wat 
uub 'oon bem er bann in ber Leitung gelefen (otte. 
Die Sin^el^citen freitid^ wugte et nid;t me^r. ©0 
lautete bet ®ebanle in i^m auf, einmal au0i 
Suge^en unb ein Cofi 5U befud^en* 

6r ergriff i^n fofort mit fiifer — bie ou^geräumte 
ffial^nung, bal ^itmtt mit bem Spiegel;^ bet (ein 
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trSglid^ ualjcimticf;. ©ein Äoffer tror fc^on an ber 
93a^n^ unb menn er bie .^anbtaid^e gleic^ mitnahm, 
bntite ef bie Zftr ab{<l^i{e9en utib Uan^ie bann blof 

bie 6c(^tüffel an ben ©cricf;t^üon^tel^er überj^^nbem 
£ie(em ^lan {lanb nur eine unangenej^me Zat* 
fod^e gegen&bec bag et bem SUten begeflnen muf te^ 
wenn et unten nod^ warten foHte» !Dd burd^ful^r i^n 
ber ©ebanfe, bog ein gel^eimer ©inn borin tag, wenn 
et an bent ä((ten felbfl bie SStirhing bu Stinge^ loei» 
(uc^te. 9Ba^ et feinerfeit^ glaubte obet md)t glaubte, 
ttJugte er felbfl nic^t ntc(>r; er (lanb oHem mit einer 
[eltjamen ^Ru^}e gegenüber, bie ber älngjl entfptang, 
f&t irrfinnig l^alten ju ni&ffen, wenn et bie Stai» 
fa(^en jugab« Unb mit betfetben Smpftnbung jledfte 
er ba^ @elb (ic^/ aU ob e^ i^n gar nic^t^ anginge» 
9Ue et bie ^audtät leife ge6ffnet l^atte, |a( et 
fc^r^g gegen&bet an bet Sde in bet Sat ben Vlten 
jle^n. 

£)an! SRubiö ^ropaganba für ©ummiabjdge war 
fein ®ang un^irbot* 2>ie Zafd^e in bet i^onb, fd^titt 
er ü6er bie ©trage, 6i^ er im S3ereic^ ber fiaterne 
war, on bie ber 2(fte fic^ an!ef;nte; bann bog er ab 
unb ging Oi>t i(m 9or&bet, |&nf ©d^ritte, je^n Schritte 
— bet VIte tftl^tte fid^ nic^t, er l^otte il^n n^t ge< 
fe^en. 

^orn lehnte fid^ auf gegen bie|en @d^tu| — im 
gleid^en Siugenblicf fan( bet Stlte um* $otn eitte 

^u i^m; ber Slrni, ben er ergriff, ffet \d)mx jurüdP. 
D^m mint unterfuc^en wußte er e^: ber Sflte 
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tont tot VIfo j^otte ev — gegldufit? ffiaft^oftig^ e< 

»ar te« ©cl^etmniffcö juoieL SRcin, er glaubte nic^t^ 
et leugnete^ er tDÜrbe nie glaubetu 

3etenfalto ober lag ba Di» i^m ebi Soter unb tt 
mugte fic^ entfc^fiegeit, ob er tl^n liegen [a\\cn ober 
Seute ^olen foUte* @eine er|le Slegung mx, hm 
Q^ufpaam gu mfm, bem fie »orbto begegnet waren 
— bann l^ieft i^n Ue ftberlegung ah, baf er 3euge 
vernommen merben würbe, unb ba^ bewies im ©runbe 
nid^t^ anbre^/ att ba| er batan backte, ben 8Ung yt 
begatten. 

„Um ®ottei willen, waö ijl benn bad?" rief eine 
Stimme neben ^orm 

ein iunger Stann war bin)ttgeb>mmen/ o(ne ba§ 
er Quf i^n oc^tgegeben l^atte — nun jlellte fid^ f(^on 
ber erjie ^eu^t ein. Sfber bie|er neue Unhdamte 
tat gar ni^t, oü ob jemanb ba toitt, fonbem rid^ 
tete fid^ auf, \pi^te in bie Stad^t unb rief ttm ^tlfe« 
^orn mufte fic^ erfl Rormac^en, bog et ifm m6t 
fab/ bie(e^ äBunber war no(^ ju neu für i§n. $öe* 
butfam b&dte er unb ergriff feine i^anbtafd^e, 

um flachten. 

3(ber wä^renb er gebüdt war unb bie S^afc^e faum 
lioef Zentimeter Aber bem SBoben in ber fiuft f^mebte, 
[agte ber junge SRarni wie }u ftd^ felbfl: 

„©eltfam, id^ ^ätte gewettet, ba^ tcf; eben nod^ 
eine £a(d^e neben bem Sitten gefe^en bitte*'' 

iDun^ biefe SBemerfiing würbe Jpom verraten, bag 
allci, waö er mit feiner Jpanb an ^ie^en unb in ber 
fittft l^alten tonnte, unter hai @e{e6 be^ Siinged lam. 
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Snan)tfd^en Rotten bie Stufe be^ gtemben SReiK 
fd^en l^etbeigctodt, unb öuc^ ber 6c^u^monn taud^te 
auf; unbel^etligt entfetttte \Ufy ^om unb gab auf bem 
SSal^n^of {eine Safere ab* 

S)antt 0tfifi er in ein Saf i unb !»etlan9te bie 3ei* 
tungen ttm gefbigen >loge; ev erl^ielt fte erfl^ ato 
er fid^ felbfl on^ 23ifett begöb unb energifd^ würbe. 
3m ®eneroIan|eiget jlanb ber au^f&^rlid^fie SSetid^t 
Aber Salafd^etD; bie Vnelboten Abec ij^n ffiltten eine 
gan^e 6pttlte t)on oben biö unten. 

Wemanb wugte, ma« ben SRuffen tjor ^tronjig 
Sagten i>eranla|t f^e, in bef {Abbeutid^en 6labt 
STuf enthalt ju nehmen; bie Sage unb bie iDIenfc^en 
gewig nid^t, betin er tarn nie über hai ÖÖeic^bilb 
(inau^ unb mit SKenfd^en Detlel^rte er nid^t *-,et 
Ärgerte fie mt, unb ber Srt unb ffietfe, »ie er e< 
tot, l^dtte man in (einer Spe'mat^ rvo gegen ®clb unb 
(l^ntfd^dbigung olled erlaubt ijl, bereitwilliger na($« 
gefe^en ol^ ^ier. 

Sn^ er einmal nac^ rufftfd^em äiorbilb einen ^oli^ 
jeüommiffor prügelte, würbe i^m bie 2(u<weifung 
nur baburd^ erf))art/ bag et tief in feinen ^Beutet 
griff unb ber Stabt bae ®eMnbe fftr ein Jlranlen« 
^au^ ^ö^Ite. X^en j^ommijfar öerfolgte er bann mit 
Sdewei(en ))on ^umigmg, bie ein ä3eamter nic^t 
onnel^men (imnte; aber man er^i^e fid^ sleid^wo^I/ 
bag beffen @ol^n nur mit fetner ^ilfe in lDat>od 
weilen unb {eine ^c^winbfud^t l^eilen (onnte* 
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& t>ef ^{elt fid^ d^nltd^ gegen atle, hit mit feiner 

reizbaren Saune öU[ammenfKe^en; er liebte eö, ben 
SRenfc^en oor^ufu^ren^ l)a| e^ mit i^m ^Müxhc ni^t 
weit (et fei/ tmb fie bann mit einet gemiffen ®ut> 
mütigfelt ju entfd^Äbigen. 

Diefe 2Irt üon griinnuacr fKenfd^enfreunblid^fett 
mt ed abev nid^t oUein/ bie i^n )u feinen @tvei<l^en 
trieft; ba« Bei bem ev befünnt unb beliebt wax, 
ftberfal^, ba§ er Thinge tat, bic man mit bem beflen 
SiiUen nur t?erjc^roben nennen tonnte^ Ixod^ er 
bisweilen in bie i^unbe^&tte t)0( feinem ^aufe unb 
bellte otle SSorübergeJenben an, ober mietete im 
SBinter abenb^ am S^^eater fämtlid)e äüagen unb 
amilfiette \iäf unfiglid^^ menn bie anbem fieute 
frierenb unb fd^impfenb guß nac^ ^aufe pilgern 
muftem 

6« lieg aUe SÖetteibriefe, bie i^m jugtngen, brucfen 
unb verteilte biefe Sbü^tt; er befleltte fimtlid^e 
Leitungen, falj aber nur noc^, ob auf bem Äreuj« 
banb ftanb: „@r. ^oc^njüf;Igeboren" — fehlte biefer 
Zitel/ fo mürbe er rafenb; er iie| feine S^S^/ ^i^ i^nt 
julegt abgenommen werben mugten^ beerbigen unb 
i^nen ein T>entmal fc|en nüt ber 3nfc^rift: ^^jpter 
ru^en bie guge $9oIöfcl;cmö'''; er opferte oiele ^un« 
berttaufenbe f&r aBo^ititigfeit^anftalten ieber Vitt 
unb mar bod^ raieber ein Änidfer, bet um ieben ^fcn< 
nig feil(c^en (onnte. 

Cr m&nfd^te, in einem Slrmenfarge begraben )u 
merbeU/ ol^ne getfUic^ed @e(eit; hingegen mugte eine 
jtapelle fo%en unb (ujlige SBeifen fpieten; i^re Tiits 
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glteber er^felten je ^unbcrt SRubel für btefen Ie|ten 
2)ienji — ntc^t etwa 2J2arf, benn bie ganzen iwanjig 
2fa|^te lang tat et, ab (e6e ev in 8lu§Ianb/ unb nal^m 
mtt Red^nungen an, Ue auf Sflufid au^gefteOt waren; 
fogar bie ^ugfrauen mugten i^re gorberungen in 
Slubeln ^otixa^en unb et jog bann iebe^mal ben 
Xageefutd tn bev Leitung au State^ um t^te SAl^nung 
öud5ured)nen. ^ein 9öunber, u)enn er in ber ganjen 
©tabt ein Driginol ^leg — in ben ^oiU\d)uUn be« 
nu|te man biefe Kubelmanie/ um S3ei{ptete fit Um* 
. ved^nungen ^u 6tlben. 

©einen Sefd^enjugi^atte/pomauf bemÄird)^of ge« 
fe^en* Unb au^ ber $interla{|en|<l^aft biefe^ SKanne^ 
Mag er nun Dier^tgtoufenb fDtarf^ wentgflen^ Der» 
mutete er eö unb legte \id) ben fettfamen Settel beö 
Sllten fo oud, bo§ er, um i^m nod) einen $Sewei* für 
bie SlUmad^t be« Slinge^ 3u geben, bie @umme ent» 
wenbet unb in feinen S5rieffoften gejletft ^otte» 

Ubrigcnö brauchte er nid)t biö jum 2}iorgen ju 
»arten, um biefe Sinfid^t beflitigt finben» Um 
^mitf U^r würbe in ben Caftt bai SRorgenblatt aue« 
getragen, unb aü er ei iffnete, fanb er folgenben 
83erid^t: 

üuf bem Slmt^erid^t mar ber mfiegelte 9la(^tag 

Söaia\^tM t)on einem Uiibefannten unter Um« 
flinben, bie burc^auö rdtjel^aft n?irften, entwenbet 
unb geiffnet morbem 2>a« j£e|lament unb alle 
Se(i|titel, bie fein bore« ®en> barflellten, ^atte ber 
^ürgermeifler auf (einem Xifd^ wiebetgefunben; bad 
^atet £a{fen{cl^eine bagegen, beffen <^i^e richtig an* 
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gegeben würbe, fer)Ite, unb bte^ronfen^äufcrtrarcn 
um öietjlataujenb Maxi betrogen morben; ober on 
fid^ mt bet ffieduft nic^t gtoi, htm bev @tabt fiel 
intmet nod^ eine SMion mo^Itdtigen Zweien ju« 

<^af^ n)utbe gefd^lofien^ n>o feilte J^om ben 
Stefl bet gtad^t Detbrtngen? Sin e^Uf ^töe er nid^t 
benten tonnen, {o blieb i^m niä}U übrig, aU [id; in 
bie neue groge fdat ju fefien, obwol^l ba^ fein ^lufent? 
I^alt f&t jemanb tvat^ bev bot nod^ ntd^t a^t Sagen 
feine Slutter begtdben l^atte* 

5(ber ßid^t n?ar in biefer 9lad^t ^uftud^t unb Qt» 
l&fung« Unb ed mar t)iel fitd^t tn bet S9ar* ®ie na|^m 
ben ganzen etflen Stixt einee J^otett ekt, unb bie 
eigentttd^e Sar war n\d)t bie ^auptfacf)e. 

Set äiaum verfiel in h^ci ©die* SDie ^or war ber 
neinete, mit bieten {>er{i{(^en £e)>|>id^en belegt unb 
ntit letc^en Äorbmibeln ou^gejlattet; bet groge ®aal 
war pompoö, aber ganj Reiter unb $ell eingerid^tet, 
unb man f))eifle an Deinen Xifd^en^ wil^renb maaben 
2)amen eine^ ftaborettl ober Xonsenben sufal^* Do^ 
^obium mit bem glugel flanb auf ber ©ren^e ber 
beiben äidume* 

^orn ma^te ee wie olle jungen SMmtt, bie oQein 
(amen, et fe|te fic^ junid^ft auf einen bet l^ol^en 
Sre^flü^Ie «)ot bem S3attifd^ unb bejleUte einen 

3wei gan^ junge SXlbd^en flanben ber 99ar toor^ 

Heine ^arte puppen mit 55n1nrcn, wie man fte in 
ben Slu^Iagen bet Soiffeute fie^t ^bet bie ^uppw 
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geffd^ter tooreti leSenUg; Eintet feinen Zippen 
fd^tmmerten feuchte ^i^nc, hit 9iafenf{üflel bld^ten 
bie Slugen gUnjten unb bte Abtpet moren be* 
tvegtic^ »{e Setten^ bie mon In ber J^onb »tegt. 

®ing man in ben c^ro^en ®aot, fo broud^te man 
(id^ nur neben t>a$ ^obium fieden/ um bie Samen 
tu . betrad^ten* IXud^ i»on i^nen »oren bie meiflen 
^nh\d}; bte jungen, bie jum Äobarett gel^Ärten, 
ttugen oudgefd^nittene @e[en{d^a[t^toüetten/ tie äior« 
tin}etinnen 6tro|en{ofUime i»om J^emnfc^netbet» 

eben tankten gwef t»on il^nen }ufammen* Die 
gÄ^renbe l^atte bte l^o^en S3etne^ bie fiir bie 5C4n|e 
Detlangt »etben^ bie oud bem loteimjc^en älmesUa 
itt un^ gefommen ftnb« 

@dP)raeigenb hielten fle (ic^ umRarnmcrtj fie 
|(^n?ebten nic^t ba^tn^ (ie eilten nic^t ba^in^ fie , 
ptegten f{<^ aneinanbet tmb vmea tok in einer 
fte^enben Umarmung gebannt 6d unähmmem 
Zxete, mnn fie jenem langen SlugenblidPe ent» 
gegenge^eU/ ber eine f(l^n)eigenbe Sntr&dung \% 
fem t)im <dler heftigen unb fUlrmifd^en iBen^egung 
unb motlAfHger oiii fie* 

^om iüüc nie fc^iner tanken fe|en^ unb nie emp> 
fonb er mit berfelben Unmitteibarleit: in biefen 
Zinsen, in biefer Dne^ep* unb l£tt)cflepmufi! ifi, 
wai man fo eft befprid^t unb fo feiten ju finben 
bel^auptet: etmai Don einer neuen ^tit, loon einer 
neuen Sfuff off ung £ebenl/ ber %tm, oller CSinne« 
J)ie[e ^^bd)en umflammerten fid^ xvic bie fleinen 
Stiere im l^etgen glimmern etne^ tropifc^en 9lad^ 
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mtttog^ im Salte^ {te toattn poxMt\\\i^ mi tAtU 
Joft 

^umol bie ^atimtia bec Zän^m mit ben ^ol^en 
{Beinen wwt e«; weid^et unb tunber, gab fie fic^ 

mit einem [auften Srnf! f){n^ bcr cUva^ Düibrenbe^ 
^atte unb mod^te, ba| man [ie lieb gemonn : (ie fc^mebte 
in S^^/ ^^^^ fit^be^oft mit bem SRanne 
nie erreicht werben^ benn btefev ifl ein Vugenblid 
unb ^iet wat ein ^ui^^^n^/ ^'"^ ScfüIIung/ ein fc^wei«. 
genbev @enu§* 

€Sie etinnette i^om an fltubi^ aud^ Rubi bttogte 
burc^ aUeö (d^mer^I{ci)e ^C3cf;ren l^inburd^ banacf), 
enttiidt unb cegung^Iod in {einen Siemen 
liegen« 

€ö war nut ^ufall, ba§ fie i^n na<^l^ev^ ort (tc 
(ic^ oon il^rer greunbtn gei6jl l^otte, mit einem ^Ud 
fbeifte; i^ielieid^t Ia$ (ie in (einem Sluge eine gteunb« 
lic^feit unb fa^ noc^ einmal l^etflber unb M<^efte, 
6r lub [ie ^u einer Srfrifc^ung ein, unb (ie (egten 
|ic^ in eine Sde unb plaubertem 

®ie ttat mitimtiitn unb tinblid^, nrfe eine 
fteine Süibfeeinfulanetin^ lac^enb unb unfompli^tert, 
unb bod^ mt in bie[er ^armlofigfeit SBert; btefe 
Deinen SraueU/ bie m bet 6tabt angelodi »urben 
unb um eine< $ute< unb farbiger Gtiefelc^en willen 
ben ^rei^ bejof^Uen, ber einem SKdbc^en obge^ 
forbert tvith, Ritten Siebe fpenben unb m&tterlic^ 
ein Ainbd^en auftragen (6nnen ^ aber fie mürben 
nur bie Seute t>on SKoHern, bie bai Selb lofe in 
ber Xafd^e trugen unb miteinanber loerabrebeten^ 
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mm an {efcem bie Stellge fein mefbe; H foßeti «a^ 
(ier i^m «>ier an einem Z\\t!^. 

6ie 5teg SKar^. 9lac^ einer äBeile fom i^re ^att« 
tieriti )tt i^nem Sß%etib äKorp in i^tet Sleflon) 
etmo^ i^on bet garbenfreubigfeit einet fanften ÜBilben 
behalten ^atte^ war \ie gana eme ©rogfläbterin, 
roffiniert in ber (Jinfoc^^eit i^reö Äo[lümi, on bem 
olle^, »ie bie jtaufteute f ogen^ Qualität unb &^nüt 
war. 

Sie n?irhe gan} anbete aU fälat^, toentgftend auf 
SSfüm. Hu^ fie ms iung, aber mrni lae Don intern 
®ef!ci^t eine ^uhtnft «b* iDiefe ba ging Dielleic^i 
oucf) burcf) bte Jpänbe bet SWafler, bte oHe SKdbcf)cn 
mit ^efc^Iag belegten^ fobolb fie auftaud^ten^ aber 
ti mfitbe i|^t nid^te angaben — biefe ba wirb fieigen^ 
benrt fie ifi fid^ i^rer ©c^in^eit bcmugt unb ent« 
fc^loffen^ fie ju benu^en^ i^r fc^malgeid^mungener 
aitunb^ bie U^Ie JÜIarl^eit il^ret grof en Slugen finb 
Oewi^t bafftv« Vud^ fte ^atte pflan^en^aft gctanjt^ 
aber in t6r woren pglctc^ alle fpdten ßtgenjc^aften^ 
SBertodung unb SSerfi^rung^ 

Sie l^ie§ Sola; biefer Slame mx gan^ meic^z unb 
e« wor aufreijenb, füllen: eö ift fcf)itjer, ed if 
oielleic^t unmiglid^^ fie je gu biefer SBeic^^ett 
gtoingen* 

6fe war In ber Zat oon einer Doffenbeten 6d^(n« 

^eit, t>on jener feften gleifc^Iid^fcit ber ^oBcn ©lieber, 
bie olle Stiirme ber 2fa^re Aberbauert^ bie il^re "ooU 
lenbete gorm von ünbeginn M »nb bewa^ 2fi^re 
®e{}aü rDai nod) jd)iner aU bie O^ubi^^ fie mar ge« 
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fd^meibigef/ benn fie tm gewiflenlofeV/ wob ifyet 
ffioW «mmeti^eit Ite§ einen CSta^el |utftd!^ ben SBimf<$, 

(ie ju unterwerfen, um üon il^r frei in werben. 

£)anad^ toat ^om wiebet allein in {einer (^cfe. 
Untetbeffen »idelte fid^ ba^ ^^tanm hd Staboß 
tetti ab, ^ib^lxii) fo^ er iemonb auf fic^ jufommen, 
ber t^n erfc^recbe: bet junge Wlann, bec ein paat 
6lttnben i»ot(et mit i^m neben bet fieid^ bed Sitten 
geftanben wib feine SCafd^e §u feigen geglaubt l^atte« 

(?r muflcrte ^om fled;enb, aber Jpom bemerfte 
balb, bo| et atled mit biefem idUd erfa|te* 6^ mat 
ein Wiä, ben et auf bie @ef{c^tet legte unb lange 
i[>ermeilen lieg, o^ne ein 2Bort ju fpred^em 

@c^mal unb (noc^lg^ mit auffitlig Mageren SBangen 
unb bie ^dnbe fattenb^ etinnette et an einen SKetj^o« 
biften* Stad^ engltfc^et 9Raniet flopfte et eine (utje 
^Pfeife; feine ^^i^ger waren long unb ftetfc^toö unb 
t^t gan^ed t^orbetjled @tteb war ßarf nac^ oben ge^ 
(ogen; {ebenfalls waten ed ginget, bie einem in bet 
Erinnerung blieben. 

9lad^bem er an ber ^or feinen ^^ie!^ getrunlen/ 
abet bei ben 83atmib(^en (einen anbetn Stfolg ge« 
$abt l^atte, aU bag fie il^m (ur^ unb fd^ntppifc^ ben 
SRüdfen wanbten, no^m er on bem Zi\d)d)cn neben 
^orn $Iag. Jpom l^otte nid^t bad geringße ^e« 
bAtfni^, mit i(m befannt )u »etben, abet eben bae 

gef^a^. 

^ä^renb eine^ ^abarettioortraged würbe natürltd^ 
nic^t getanit/ unb SRatp, bie f&t bie 8[)>^oti$men 
einet fSienet Soubtette (ein Serjlinbni^ ^atte, ei» 
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(d^ten trieber un\> übte fuie (td^ aUebi ein paac 
tDidelte 8t0ureiu 

fe^e/' fogte ^ornd Slad^bar ju i^r, „bog 6te 
etwa^ üon biefem Zan^ öerjle^en, ma^ mon md^t 
i>on lebem be^awpUn tarn. SBa^ @ie ba iß 
bte {d^tDiertsfle ^x^ut, utib niemmib mt§et bot 
orgenttnffd^en SRinbcrl^trten felbft mei§^ wie ftc ed^t 
ou^fe^en mu|, 6oII id^ {ie S^nen beibnngen?" 

Uftb auf t^te grage, ob tt fie benn (enne/ ant» 
»ortete er: „Per Dio, bo« will ic^ glauben, id^ fomme 
bireft t>on ben ^ampaö." 

6ein Zmi toot nuti fceilid^ iii(^t elegant/ er loat 
}u htod^tg, abet et fonnte bie einjelnen Gteflungett 
ijormod^en, unb baö 5Kdbc^en Begriff rofd^. 

^oxf @te wo^I mit einet S^itte beldfligen?'' 
manbte an fi^n ein XMaliet, ber mit £o{a j^inju« 
getreten war unb ber fe^r üomel^m, ober auc^ fe^r 
blog unb ou^gel^o^tt ousja^» „^^aton Stot^Iac^/ 
ffigte er mit einer (ur)en SSerbeugung j^intn* 

„S3itte fel^r/' enoiberte SRorp^ Xinjer/ i^mein 
9lome tfl STbetö." 

£)er ^aron bat i^n, bie giguren noc^ einmal )u 

wieberM^/ ^ n>oi^I iit gelernt, aber 

feitbem ni^t me^r (Selegen^ett gehabt, |id^ ^u »er« 
tJoHfommnen. 5Ibel6 erfüllte feinen SBunf^, unb 
bann fe|ten fid^ alle an ben neben J^imu IXefer . 
nrinfte fetnerfett^ bem jteTbter unb miangte ^u 
jaulen. Der Äellner lief vorüber, rief „Sm STugen« 
bUdf' unb brel^te {ic^ bonn nod^ einmal um: 
„Sieben Sl^rem Gtu^I fd^eint ein 8ling iu liegen." 
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^orn tt)ocf xa\d) einen fdUd ouf ben 5öoben unb 
^atte genug ©eifledgegenkpart, um einen gu| t>ov» 
jufc^ieben^ ter ben Sting t^erBotg; bann bfidtte er 
fic^, ^06 tBn ouf unb jlcdftc iBn in hie 2Beflenta|4>e. 

„<lx 0e^6rt mir/' fagte er aUic^güItig, 

Wie, bie am Stebentifd^ f<tien, n>aren feinen SBe* 
wegungen gefölgt; er hoffte, bo| nicmonb ben JRtng 
ge(er;en ^otte* ^ber bann fogte bcr ^ellner^ ber nun 
jum ^a^im lam, mit einem Aberft&ffigeii Sifer: 

„Sd festen mit, <iiU fei e< ein ^ani [d^morjet Ring 
gcmefen/' 

^orn nicfte nur unb ^a^ltc^ bejleUte aber ^ugleid^ 
noi^ eine ^^gorre, bie i|^m gejiattete, ein paar iKi« 
nuten länger |u bleiben — bod festen i^m befter, alt 
(ofort ouf^ubrec^en. 

^Sin fc^warjer Sling^ mie fetifam/' fagte äRarp^ 
„laffen ©ie i^n mid^ boc^ fe^en/' 

„@cin^ gciroBnlici^eö Sifen/' n)e|^rte er ab, 2)a 
i)6rte er ^betd lagen: 

i,Stm Snbe ifl e6 gar ber nnfi^tbar mad^enbe King 
mi bem SRufeum." 

Sr fagte fc^er^enb. ^orn glaubte nic^t, bo§ in 
feinem Zon eine Slnft>tetung mar — er I^Üte fie in 
biefem SlugenUid ber Srftarmng ^erau^ge^irt. iDie 
SKdbd^en tjerlan^ten ju miffcn, n)o6 für ein Sling 
bai (ei, unb aud^ SiotMcicf) flemmte bad 3J?onofel 
in fein millen^fil^mad^e^ ©ejic^t unb mar intereffiert 
HicH er^i^tte. 

Sfn ben SlRittagebldttern ^abe er gelefen, bo§ ouö 
ber Sanbedanfialt ein SCttfinniger^ ber an ber firen 
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3bee leibe^ im 9hifeutit liege ein fc^roar^et flling^ 
ber unjicf)tbor tnad)e, ouögcbroc^en Wdt unb bog 
nod^ om {elben äKorgen ein Unh^hnntet bie Sting« 
i^ittine im SRufeum^ feie Abrtgetii vobM^ einen 
fd^roorjen SRing enthielt, jertrümmert unb be^ 3ünge$ 
bcroubt ^otte» 2(6enb, ober üielme^r gegen 
SRittemad^t^ ^bt tt, fein iimt mtaffen, 

ism in^ 6afd gel^en^ ba fei et in einer Straße bet 
fUetjffobt ouf einen olten SKonn gcjlogen, ber tot 
unter einer Sateme lag« St f^t um ^fe gerufen 
unb ein ^u^mma ^a6e gleich t>ennutet^ e^ mfiffe 
ber ^xxt [ein, unb in bcr £üt ^abe ber 5nte unter 
einem Sobenmantel^ ben er einem ber Slr^te ent^ 
toenbet ^otte^ nod^ bie Unflatteneibung getragen* 
©er JRfng fei nid^t Bei i^m gefunben morben» 

„SStelleic^t ge^6rt auc^ 3l^r Sling ben mogifd^en, 
ba er fd^roora ifl — bann mAffen ®ie mt eine Heine 
^oubenmflenung g eben/'wanbte er f ic^ 3ule|t an Jporm 

i^orn Xaä^it unb antmottete mit unbejlimmten 
Sorten» 2)er 89aron mar leiber fe^r !one(t unb 
ftellte fi<^ t^^t/ H blieb ^om nickte anbre€ Abrig, 
att feinen 9tamen |tt nennen unb fic^ bem Sieben« 
tifc^ gan^ äujunjenben. 

i^etepi^an ^om/' mieberl^olte Kbett, «finb Sie 
im Setlag Sonlent'' 

!Der mrtxi, ber {ic^ äi&eU nannte^ erfc^ien «om 
unl^efanlic^ SBie loat e< migli«^, ba| er Den feinem 
©eljeimni^ wußte? SJlic^t einmal bie 83erliner ßite« 
raten lannten ed/ £eute, benen nic^td entgeht unb 
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itnfet benen tt fco<!^ leUe* 6e$t etnfac^^ mnlB^t 

SlbeM, er ^otte jene SRummcr ber „>tee6I5tter", mit 
be( t>an Donfen ^orn einen 6treic^ fpielte^ gelefen^ 
iinb er ^otte fie in ütgetitittien gelefeti* i^om i»et» 
njünfc^te ben 95erleger unb feine Drgonifation, unb 
et t>etn?ünic$te bie|en iSurfc^en^ ber [id^ aud feinem 
Ottbem ®cutib/ »ie er txffiXflXt, feinen Slamen ge^ 
merft ^atte^ ott toeO er Seabfic^tigte^ S^oxn einen S3ei« 
trog (c^iien unb t^n bönn tn 33erlin oufjufuc^en» 

^om ergab (tc^ in (ein @c^icf(aL Sä^renb bie 
S^dbc^ unb 8lotl(Id(^ nrfeber tonjten/ benu(|te 
8(6ete bie ©elegenj^eit^ $om t>on fid^ unb feinen 
9>Unen gu erai^ten* 

i^er ^atte er feine Steife nur unterbrochen, tt»ett 
er ünt ©eneralonaetger einen Rebafteur (annte^ 
be[|en J^ilfe er fic^ ju (i<$em fiteste: er rronte eö 
— neben onberm — ouc^ mit bem Sournoliömud 
t^erfuc^en» Cr nnkr f of ort, bie ^tt^i/iAi^Wi bee 
Sfrren fefigeflellt morben wor, auf bie SRebaftion ge* 
gangen unb ^otte einen ^eric^t geliefert; bann »ar 
er }ur $ofl geeilt unb ^atte in einem SSrieftelegrmnm 
9on tmifenb Sorten fiber biefelbe Sfngelegenl^eit unb 
unter bem SCitel „©er unficf)tbarmacf;enbe 3^ing" ein 
gan^ed geuiKeton an ba^ f5erUner Zageblatt ge« 
brautet ~ ob J^om nic^t aud^ ba^ f&r ba< Sefle 
l^iette unb 06 er glaubte, bag Sibeld bamit in Berlin 
gug f äffen I6nnte? 

SIber wie gefagt, ber 3oumaIi<mu< foOte i^m nur 
oM ^itf^mittel bienen, um feine Jtaffe ein »entg 
ffltlem @ein ^auptplan »or, SDeteftio ^u merben 
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tttib ein eigene^ SnfHtut ein^urtd^ten» Unb- min tm, 

tva^ er ^orn ober t>an 2)onfea üor^ufc^Iagcn l;otte. 
€in ^^\att, baö fo gönj ouf hxe StRoffenrairfung ein* 
gefteOt fei, tok ber i,8&nfu|^ttee", m&lfe immet <mf 
neue Senfattonen iebod^t fein; unb ba Mnne er 
tjielletd^t über jeinen S3eruf, fiber itriminalfdlle, 
fiembe unb eigene^ fd^retben* SDabei fa( einmidl 
Selb (etdtt^ unb fobann eine empfel^Ienbe ReBmne 

für fein S3uro. 23aö Jporn ba^u fage? 

^orn bewunberte ben Sfnftinft/ mit htm et übet 
Sottfenbe i»im Geemeffen toon j^onlen tid^tig et* 
fagt l^atte^ unb nad^ feinem (SinfaK, bev Setlinev 
Rettung telegraphieren, unb nöd^ feinem ^xo» 
gtrnnm f&t ben |,g&nfu|^9tee'' wat nid^t ein einsigec 
^weifel^ bog ev t)ovan(anu Cr begnügte fid^ ober 
fagcn, bap er nid^td mel^r mit bem Serlog tun 
^atte — bag er fid^ biefen SiüdtriU letfien tonnte, 
würbe i(m erfi {e^t fior» 

Slbete ^atte eine gefd^meibige ärt, ft(^ ber ^wriitf» 
Haltung ^oxni onjupafl'en» €r brängte fid^ ouf, im 
bem fein ganje^ SBe(en bie SSerfic^erung aue{b6mte, 
bo$ er e^ nid^t tue. Cr brod^ iatl»ütt ob, ob Jpom 

i^m öuf feine %ra(^e^ ob er, ^orn, Sßerbinbungen in 
bet S3erliner ©c^rift^eHerfd^oft ^abe, antwortete, bo| 
er »en^e tonnte, unb ging bo)tt Aber, einen (urten 
8(bri§ feiner SSiogropl^le ju geben, ou^ bem ^om 
entnel^men mu^te, bog er ein gebilbeter SKonn mor, 
ber ben)u|t auf ben normalen Sebenegong eine< 
{ungen Deutfc^en i^er^id^tet l^otte, um ouf eigenen 
gügen burc^ bie SBelt ^u bringen« 



üiyitized by Google 



k 

— 148 — 

er ^Atte t»e¥f(^n>etgen (6titien^ ba§ et efai S>eteMt>< 

büro eröffnen wollte, tt)06 ßeirig fein ontdglirf)c6 
3iel für iemant) roor, ber in ben neujlen ßrfd^einungen 
fcer ^o^en Sttevotuv SSefd^eib iou|te ttitb Dim t^nen 
Im Zone eine« flMrd<$^ bet butc^au« boju ge^Srte itnb 
ouf bie noc^ ungefcfiriefecnen eicjenen ®erfe t>er* 
traute« SDem 3^^^^^^ uberloffen^ ftd^ 

(agen^ bd§ ^ter einer feinen eigenen fiBeg ging unb 
?5on bunHcn jlrdftcn getrogen mürbe« 

^om l^atte bad S3ebürfni^, bie Jpinbe wafc^en^ 
iinb begab fid^ auf bie SUilette» er fid^ im @))iegel 
fa^, fiel i(m ber 8t!ng unb bie hoppeüe ©efal^v ein, 
in ber er fid^ befunben ^atte: i^n px tscriicren unb 
bie ^ufmerffamfeit anbrer erregt ^u ^aben* 

er machte fofort boe 6p{egeler|>eriment mie in 
fetner 5IBol^nung; wäl^renb er unftd)tbor boflonb, 
trat ein J^err eim mt unmftglid^^ ben Siing in 
bem engen Raum lieber au^iu^iel^en, unb {u warten 
war gefä^rlid^, benn H fonnte noc^ iemonb l^ereim 
fommen nnb bonn mar ein 3ufommenflog unuer* 
nteibli(^; fo Jffnete er rafc^ bie %ux jum ^öat\ML 

VitU war nid^t me^r allein^ aRar9 fa$ i^m gegen^ 
ubcr^ unb er rebete ouf fie in einer fettfom einbringe 
liefen SBeife ein* & ^otte fic^ t)orgebeugt, {eine 
langen 6{>innenf{nger lagen auf i|^ren J(nien, feine 
S(ugen mfenften fic^ unt>ermanbt in bie irrigen 
— ed mor eine f6rmlic()e ^)i)pnotifterung. jCoum 
metite man, bag er feine £ippen bewegte — fie 
waren fc^mal unb bUuIid^^ aud^ fein ganje« (Beft^t 
^otte eine j^led^te, blutleere garbe« 
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S^om ttioc^ten feine ®c^ul^e unl^it6ar^ bo^u (amen 

noc^ bte ^eppid^e: er trat langfam nd^er unb ^bxte, 
tt>ai 5Ibelö \oa^tc, üertongte, (te foUe i^n auf feinet 
Steife nad^ Berlin ^anlfwA begleiten unb ein 
paat S^ge iei bleiben. 

2)0« SRäbd^en lehnte (ic^ h^^nd, wolU fte fid^ 
feinem ^lid fo »eit mie m^gUd^ ent^ie^^en/ unb fa$ 
il^n mit einem minglHgten Sid^ebi am 6te tooc 
gan^ iung unb täj^renb in i^cen (c^mellenben Sinn» 
bungen. 

tmn iü ni^i/ fagte \it, ftc^, einen ®tunb 
gefimben ^aicn, bacf l^ter (einen Sbenb 

fer;ten/' 

Slbete etfunbigte fid^ bafauf, ob {ie eine ^om 
t»ent{onaI{hafe ta^Ien mftffe» 3a^ {eber Vbenb (ofiete 
f&nf^tg ^latl, unb n?enn fte an me^t aU ^mei im 
SKonot fel^fte, toat i^t (Se^att t)erfaKen» Sann folle 
fie iwei Sage fottbletben, bie j^unbett 3Kat( {6nne 
fie i»en i^m l^obem 

,,0, i(^ l^dtte nie ben Wlnt, bad ber ®e(d^ift^ 
fü^rerin ju fagen/' loerfid^erte fie* 

ttbett fal^ ^u ber Sitten l^in&ber^ bie am Singang 
ittm großen 6aa( ^tnter t^ren £i|len \q^, unb ^aUe 
fofott bie Situation ettannU 

jSk fielet fo gierig ou^, ba| fie ntd^i^ einju« 
»enben (aben tofarb; fie md^t ja ein ®efc^ift babei, 
icb bin über^eugt^ bag {ie 9on t^om^erein barauf ge« 
te(^net ^at'' 

,y9iein^ (amt nid^t — wenn fie mic^ bann n{<(t 
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„&n fo ^&bf<^e« JKtib tmnd nie in Sevtegen^eit/ 
antmortete et, unb bann fragte et^ wiet^iet fie i^et* 
Ure^ menn fie auf bie gonje SKonatdgage toer^ic^tete* 

«ee<l^«l^unbett aKdtt^ 

^3c^ wiO Sinnen etm$ fagen: nrfv gal^Ien bie 

^unbcrt SJüarf fuc jrrei Xq^c unb fahren nad^ granfc 
furt IDort ifl ein )>iel befferer ^oben ffir @ie^ unb 
ic^ »erfpted^e 3(nen, ba| id^ @ie entmeber bott in 
einem Xangfaftorett unterbringe unb bann laffen tiok 
^iet bie [ec^e^unbert 2)?ar£ üerfaHen, ober bag fc^ 
Sie rechtzeitig auf bie S3a^n {ete. J^aben ®ie ^om 
gtad^tpalaft in gtonlfutt ^c^bttV* 

„£> jö, unb ba mJc^te id) tvo^l ^in, aber 6le 
bringen mic^ bort ja boc^ nid^t unter/' 

erreid^e dtki, m$ wüt," entmortele 
SlbeW, ^unb um eS Sinnen ju feigen, ge^e id^ jejt 
fofort jur Sitten unb ja^Ie bie l^unbert äJ^orf/' 

iog eine SBiieftafd^e ^eraue, entnal^m einem $a{et 
Saninoten einen $unbertmat(f(^ein^ flanb auf unb 
ging Oinauö* Der ^lugenbticf roar günjlig, bie ©dbc^en 
an ber 85or fa^en nidj^t herüber, unb äJiorp leierte 
il^om ben K&den: er (og ben Ring ab unb fe|ie 
fid^ an mti fpia|. 

„3^ habe feinen Sorfdjjlog ange^irt/' fogte er, 
„nnb m&nfc^te eigentlich/ ®ie nahmen ihn nicht an*'' 

„(St h<rt mir gor (eine ^eit gelaffen/' (tagte fie, 
^finben 6ie nid^t^ bag man 9(ng(l t>or ihm ^ahm 
mu§?" 

f^tet h<^6^ h^nb^ 9Rar(/' fagte J^em, 

„geben ©ie fie ihm jurftdL" 
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64 lag fo na^e, ii^f anjubieten^ td§ er tin^a^ m 

lUbete ©teile bie Sfteife mit i^r antrat^ unb fie l^dtte 
gekvig nid^t ^urucfgemiefetu 

KbeU (am mü Slot^lad^ unb Sola {ufiUL 

t|l mit bem Xanten ouis^" toatibte ev ftd^ an 
^>orn, „ber Saron langmeUt jid^ unb idf) mütbe ben 
J^erren t>orfc^ta9en, bog mt no(fy eine ©tunbe 
mit einem @t>iel bie ^eit oertfeiben« 3^ »etfl nid^t, 
ob @ie Äarten fpielen?" 

9lctn, iporn xoax kin ^elb im ©pielen, aber al$ 
Gtubent ^atte et e^^Don ^^it ju 3eit geliebt/ »enn 
man bie Sttttet in bec J^anb l^aite unb febe SHnute 
eine neue Söariation brad^te. Slugerbcm tvat bie 
Slad^t {o meit »orgefd^ritten/ ba| ed faum me^c 
^toti ^atte, menn ef fic^ im SBottefaal l^inlegte; 
in brei ©tunben ging ber 3"Ö» 

X>a miberlprad^ Sola* 

ifSBoitt foU JCurt fpieien? & Derltert bod^'' 
^er Sovmi moff i^t einen l^ilflofen Slid ^u* 

Darin mar eine ganje ©efd^id^te: biefe jwei jlanben 
jc^on Wnger in SSe^te^ungen, unb jie ^atte ibn fefl 
in ber Sjfmh. Slbet ttbett ging nid^t auf il^ven fiBibei» 
ftanb ein. 

„Sine ©tunbe müfjen ©ie sugeben/' jagte et unb 
(ielt ben Jtellnet fe|l/ um {u erfa^ien^ ob man (iet 
nod^ fpielen tonnte. Der iteflnev oenoie^ i^n an bie 

©efc^dftöfül^rerin; ^htU mod^te [id) obermaB auf ben 
^cg ^ui^r. S^bauerte nic^tlange^bider ^ut&dSebrte* 
„Wix m&{|en ein Limmer im i^otel nehmen unb 
nat&rlid^ eine gute S3e{lellung mad^en.'^ 
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Sie fUegen einen @tod ^i^er unb [c^Ioffen fid^ 
mit ein paat glafc^cn S^ompagnet ein. Ä6ett Wfle 

bie harten aue bem Um(d;lag^ mifc^te mit einer er« 
^aunlic^cn ^el^enbigfeit unb ivaarf bann ba6 @piel (o 
^in^ bof e^ f id^ mie ein gici^^ ausbreitete^ 2>eY Saton 
berüunberte il^n; bo bie ©pielmarfen nod^ ntd^t ha 
maren^ ful^rte ^beU, inbem er bie ^äbd^en auf f otberte^ 
fid^ eine ^arte tu merlen, ein paat iiunflfi&de aus« 

Dann begann bae 6ptet ^om ntugte fid^ bie 
»erfc^tebcnen gtguren fceö ^oFerd erfl rrieber er« 
ndren lallen^ aber er erinnerte fic^ rafc^. Um bie 
SRibd^en fi(^ nid^ tu fel^r Iangn>eilen )tt laffen, 
ttjurbe üerabrebet, bog fie bei {ebem ©piel auf einen 
ber Herren wetten unb, ftric^ er ein, ben nieberfien 
(Sinf a( gewinnen fotttem Sola wettete auf SRot^Iac^, 
SRor^ auf ^orm 

„Sie bu mll^" fagte 2IbeI^ ölei^müttg* 

Sr unb ber äSaron maten gefc^id^e @pieler unb 
toerfianben (id^ auf baS SBIuffeU/ ober J^orn ^atte 
©luA 9lad^ einer falben ©tunbe flanb öor ^ar^ • 
ein ^dufd^en ®oJb, t)or Cola nur ein paar ©ilbec« 
^<{e* i^m belam guQ|^anb unb %lu\^, wenn bie 
onbem SDrilling unb ®equena burc^^ieftem 

SIbelö jog feine ^riefta[i^e unb roec^felte feinen 
erften 6dF)ein bei SKarp» Slot^Ioc^ loerlangte^ bap 
bie l^id^fbe ®rense i^inauSgefd^oben w&rbe* 9bu^ 
einer l^alben ©tunbe ^atte er taufenb SKar! t>er(oren 
unb Slbelö bie ^pdlfte* Sola fa^ finjler ju, ploglic^ 
na^m fie Stotj^Iad^ bie harten aus ber ^anb, als er 
wiebev ^od^ mttgel^en wollte, unb befahl: 
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i^ett ^aji btt beine getien in £){lenbe »etfpieU;, 
Id^ i^eAoxiQc, bog btt fofott oufl^6ir|t'' 

tRct^iad) n?ütete, er Balte eine ^ol^e Äorte gelobt 
unb l^dtte nid^t taufen braud^en; et {lottette t>Of 
tiufvegung* & b^ge^tte i^efrig^ fott}ufpieIett^ unb 
um fie ju befänftigen, würben bie brei legten Sknben 
feteefeöt 

2[n bet Ie|ten begab e$ bog fil^on i»inr bem 
Jtoufen VM unb Slotl^Ioc^ ben Sinfog immet l^il^ev 

trieben; Jporn l)atte unter fünf Korten tjicr ^erj; 
(aufte er bie ^er^e^n^ (o befam er bie ^id^ße unb 
feltenfte Sigut im ganzen @pieL Aeinet bet rnibem 

loufte^ ^orn »erlangte eine ^arte unb erhielt bte 
^^er^je^n. SDaö überbieten begann öon neuem, tm 
Sinfol lügen fieben 6<l^eine unb ein J^aufen ®oIb. 
Snbli<^ t>erfmigte Rot^tad^ ju fe^en unb nmrf tri* 
ump^iercnb feine ^xet 2(ffe ^m; Sfbet^ ^atte gull« 
(anb — ^otn mt beffet* älUed in allem (otte et 
iwettaufenb äRott gewonnen^ S)tat9 ein f>adt l^unbett 
©ie na^nn einen ber 6c^eine unb reid;te i^n ^hcU: 
Meibe l^ier/' fagte (ie, 

St Detjog leine SRiene/ fonbem gab bem jiellnet 
Sefel^l, burd^ ben Sortier jmei Äutomobite befteHen 
ju iüffen. fte unten anlamen, flanben bie ^ogen 
fd^on ba* 9tot^Iad^ unb Sola {Uegen in ben einen, 
VbeU mabfc^iebete fid^ unb »onbte fid^ jum ®el^en« 

„©o^u bejlellen ©ie ein Stuto, wenn 6ie e^ nic^t 
beniiften/' fragte i^n ^^orn. 

nal^m f&t felbftoetfttobtid^ an, ba§ bie i^ett» 
fd^a^en ebenfalls fal^ren m&rben/' antwortete et 
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l^iflid^ unb tii^l, „übtx wenn @{e t>otiiel^en/ tu 8u0 
gelten, (<mn ti nehmen.'' 

8r fKeg xa\d} ein unb fu^r bot>om fRoc^bem er 
fic^ bicfen Slbgong t>er(c^afft ^atte, flanben ^orn unb 
aRac9 oQein auf ben grauen ®ummi{ireifen bei 
@tro§enbammi* 

„2Bo wohnen 6ie?" frogtc er. 3^te SBoj^nung lag 
auf bem SBeg )um SBol^nl^of, aber U »at niM^ }{em* 
ti^ weit. Ctne Autfc^e (am bei ffiegea ba^et^ et 
n?in£te — nun fuhren fie boc§, ^uf einem ^(a|e 
flanb bad ^oflamt; er lieg ben Autfc^cr galten unb 
telegraphierte Stubi^ ba| er foeben abreijle* 

D^ne biefef >£etegramm^ toi fie mieber in i^m 
lebenbig merben lieg^ ^dtte er bem Steide ber deinen 
SRwf nkfyt wiberftanben* £)a er nod^ eine Stunbe 
bie sum Kbgong bei ?ugei frei ^otte^ lub fie il^n ein, 
mit in il^re ^Öo^nung fornmen, unb »erfprad^^ 
einen feigen Kaffee ^u to^&^u 

marengwei büflere Limmer, aber immer trenn 
man im £age^grauen in menid^Uc^e SBo^nräume 
trat, l^atten fie etwai SRagifd^ei. 

aXar9 brfifte il^n aufi ®ofa, ftelfte eb) Sifd^d^en 
bot?or, legte eine <Sctmettc auf unb entjfinbete ben 
Spiritusbrenner* £)ann t>erfd^n?anb fie im S^Iaf« 
{immer, l^antlerte jfterum, (am wteber unb gog {(n 
mit i^ren gleitenben, lautlofen ^Bewegungen l^inein 
an ben SBafc^tijc^, bamit er feine SKorgentoilette 
mad^en (pnnte* 

aii er wieber foi SBoj^njimmer trat, ^atte fie 
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Za\\tn, ^l^atthtn mi eine fQk^]^a^td, tit iH 

jum ^anh üoH ©ebddC n?or, aufgefletlt, unb burd^ 
ha^ Limmer }og bct ^axU, lebenmeden^e ©erud^ 
oon £affee» 

^9loc^ ebien VagenSIid/' bot [fe, i^tneine Slfüm 

finb gönj burcf;einanber/' 

^orn {ietUe ftc^ unter bie @d^Iafiimmett&t unb 
fol^ i^v iu, tote fle »0« bem Cpiegel bie Stme sum 
Äopf fü^rtel SJoIl unb runb trat bie S3rujl unter ber 
weisen a3Iu(e ^enDor; fte läd^elte il^m im 6pieflel ju* 
jDann foien fie ouf bem 6ofa unb fv&^fUidten* @ie 
na^nt il^re Sofd^e^ öffnete fie unb fd^&ttete ben ®t* 

tt>inn in i^ren ©d^op» 

fyäBod {oU id^ mit oU bem ®elb anfangen, gel^irt 
ti benn mir)'' 

9lun, baö roar eine fomifc^e S^^öge; notürlid^ 
n^ucbe ed in Jputen unb ^lufen^ (^c^ul^en unb Qttiimp» 
fen boraufgel^em Über fie jagte: 

^gafl l^dtte id^ fiufl^ etma6 gan| onbre« bamit ju 
»erfucf)cn* Siber boju reid^t eö bod^ nt(^t" 

Unb (ie (am mit einem red^t b&rgerlid^ ^lam ^itte 
fie genug gel^abt^ fo »Ire fie nad^ ^wAi gefahren, 
um fic^ bie legte ©id^erfjeit aU Woti^xn anzueignen. 
£)ann brauchte [ie nur in eine norbbeutfc^e <otaU 
tu ge(en unb ein @ef<^ift onsufongen — bamit war 
t>iel ®e(b |u mbienen* SRan flanb l^ter unten in 
anen Dingen ber SKobe florl unter franjöfijc^em Sin* 
flu|, unb H gab mani^^ SRib^en, ba« biefen $Ian 
triumte, unb bie eine ober onbre, bie i^n i^ermirf* 
lichte« 
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^om fo^ t>or f{($ bie Bdnen SRobefaloti^ ouf bem 

Äurfui(lenbamm, in tcnen ein paar äi^orte gron* 
ib\\\^ unb eine l^ubfcl^e älu^lage ^inUx ben S$or» 
flirten SBunbev toirften» 

^Stetrfet wdfe bttju nitig?" fragte er* 

„3(^ tpeiß nicf;t genau, ober (id^er für ben %n» 
fang ein paat taufenb Mavt" 

aSor er ntd^t etn retd^et 9Xannf & fogte; 

„3c^ f;abe ^rDcitaufenb SJüarl gemonnen unb bu 
fannjl fie ^oben, fleine SKorp/' 

„&ie mad^en mir hüi ^era f d^wer/' antwortete fie» 
er fonb ed i^öbfc^, bog fie nid^t wie er bu fogte» 

„3cl^ meine eö ernfl, ic^ ^af;Ie Sinnen boö ©elb 
auf eine S3onI ein^ hamit @te ci nid^t angreifen, 
unb ic^ fd;ide S^nen^ toci 6te in ^arid brauchen; 
über @te mü[[en auc^ ^inge^en unb hdommcn eö 
erp bort" 

& empfonb sum erftenmal/ toa^ er mit feinem 
Sling @ute0 tun (onnte unb l^itte il^t jmonjigtaufenb 

Wlatl oerfprocf;en, menn notig gemefen tvixe* 

(n&pfe nur eine S3ebingung baron: @ie 
birfen niemals irgenbeinem SRenfd^ ein Sort Der* 

raten, bog baö ©clb öon mir fommt, webet ^icr nod) 
in Berlin, bcnn ic^ benfe, ©ie »erfuc^en gleich 
mit SSerlin, td^ werbe bort fein unb lann 3^nen 
Reifen/' 

©ie wor fc^eu geworben, unb er mu§te, fo gut 
e^ ging, erjA^Ien, wa^ er t>on ben ©olon^ am &wcß 
f&rfienbamm wu^te, um % Aber ij^r Staunen ^in« 

wegzuhelfen, ^n i^rem ganzen SQefen (lanb bie 
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%tait gefi^tieien: vmtm tufl bu htd, unb Me mhtt, 

worum t>erfc^m45P teineti Sol^n? Unb alö er (id^ 
loöri§ unb oufbroc^^ legte )ie nur mie eine (leine 
Snfutanecin bie fanb auf bie 89nifL 

&ne ^albe @tunbe {a§ ev in bef Sifenba^n 
unb ful^t in bie Sbene ^tnau^^ bie gt&ne^ »afferreid^e, 
über bie ßin unb ^er ^üge üon ^^appeln jogen. 

SiHer ©d^iaf n?or verflogen, er begonn bad um 
begriffene Stitfel butd^jubenlen« Der 8ling lag in 
feiner fBrieftofd^e^ unb bie S3rtefta[cl^e ^ielt et 
^tma^tt — on (einer ffrtflenj nat Um ^rvei\ü 
me^r xtiiffii^ S(ber wie foUte er fid^ ju ben logifc^en 
Jtonfequen^en fiellenf S)enn ber Ring n»ar ein 
®unber, unb hat ffiunber bebeutete nic^tö onbrc6 
ote eine 2(uönaf;me t>on ber Söettreget SBer ttjor jo 
ini(^% ba$ er hoi @efet aufleben (onnte? QMt, 
eine ©ctt^eit, ein ©Ämon? ®Iouben ifl ©ad^e be* 
©efu^U — er toax md}t 9efd^a(fen, um ju glauben; 
®Iauben ij! ^Beb&rfnie be^ £>rganiemu$ — er ^atte 
biefe« VebArfni« nii^t Cin Bebftrfni« ifl eine Vb^ 
l^ängtgFeit — er r;atte biefe Slb^dngtgFeit nid^t. 

SDann 6tteb er otfo jeitlebend in ber (eitfomen £oge/ 
ein SSunber ni^t tu leugnen unb e6 ho^ ni<^t ju 
gtouben? Sie bem au($ mt, et mollte auf feine 
Älar^eit nic^t üetiid^ten, unb entjc^lojfen no^m er 
einen SBonb SDeteMiogefc^ic^ten jur J^anb/ unb ta^ 
fie niBiq, wie man M, wenn einen nl^H bewegt 
9lun war nur no^ im J^intergrunb ba^ ^ewugtiein, 
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M {ebem Ott, wa hm et \a$, gu »Iffeti^ bafj e< i^m 

ertoubt war, t^n ju fe^en: Sonbon, ba« ßtoge, in 
bem mon einging unb t)er{c^manb unb alied ablegen 
tonnte, mi b&cgetli(^ n>at, Slome/ @tanb, Set» 
gangen^eit, Station; ^ari^, too fftt 0elb aDe @f 
lebniffe n?{nFten; ben 5Ri!, ben gcftgebronnte ^ögel 
begleiten, unb in ben Jßügeln (inb ^unberttöufenb 
6c^laf(ammetn fftt gebittte SRumien; thifbalien, 
bod Sonb ber neuen Demofrotie unter bem füblid^en 
^reu| — {eben anhctn £)rt ooUer 9leiie/ bie man et« 
faffen tonnte* 

3m ^uge ettiKU^ten oDmil^ßd^ ble SRenfd^en, Ue 
im 6d;lafrrQgen bie 5Röc^t jugebrad^t Ratten, ÜRdnnet 
iti englifc^en ^n^ugen unb grauen in Schleiern jogen 
m Senflet bot&bet — et loAtbe fie tteff en in J^otett, 
auf ©(Riffen, auf Kämpfern, in ber 5Bü(le unb auf 
^al^nrabba^nen. Sie !D2innet (a^en l^oc^mfttig ani, 
bie gtdueti miodenb, €$ tooteti teid^e unb Stbem 
teutet bmntntet — ffir i^n toaten olle Untetfc^iebe 
aufgehoben, benn er ertannte alle Unterfd^iebe unb 
oerftanb (ie* 

Sot SRannMm ft^mben fec^lunbttoonils Aamine 

(n einer SKeife^ ^b^ex unb fd^Icnfer aU Ätrc^türme, 
unb ber 9lauc^, ber i^nen entquoll, oerbun feite ben 
i^mmel} tttbettetoiettel tarnen unb maten elenb unb 
mti^ — bae olle« flonb i^m offen unb ti wot i^m 
gr6gere SKoc^t of^ fe einem SWen((l^en gegeben, wenn 
et eingreifen wollte* 

Cet fu^t in bie gtanffuttet Sa^n^of^^oUe 
ein; ed war bie (c^injle, bie J^om gefe^en l^atte* St 
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lomite ^iimStttg unb Stbln unb viele beutfd^e GMbte; 

fünfunbfec^jtg SJ^üUonen atheiietcn in i^nen unb 
pccgten fic^ ^ujammen unb etieugten eine SBAnne^ 
fai ber bie 6eele hei olten Suropa fi^mol} ittib eine • 
neue, ble ©eele vm morgen, gebotren Youvbe — ble 
Seele beö men[cf;enn3immelnben Sö^r^unberW, ber 
ftberfponneneti jContinente^ übet hexen 8B6(bung bie 
^ftge jogen unb ^exfiaitemhe C^tüe ausflogen wie 
6turmt>6gel^ bic \id} [c^rdg in ben 5Binb rcerfen. 

<5etn 3^aum ec^ob {ic^ über Europa unb hU^em» 
fpl^iren ^ »erbe ber^ ber hai eüe$ buri^wonbert 
unb in bem ei 93en>ugtfebi amiimmt 

3n gronffurt njar eine SStertclflunbe Sfufent^ött. 
Sr backte an Slubi^ unb ei fiet i^m ein, ba| e^ t»iel 
fi^6ner »Are, biefe erjle Begegnung, too er mit Dolfen 
J^änben t^r fom, in eine anbre ©tübt ole S3erlin 
ju oerlegen. »dielte bie gripte ©tobt, bie in ber 
9li(e lag, fieipjig/ unb log feinen ga^rptan tu Kate* 
3m 3m9 ^ fietp^tger ®ogen, er bröuc^te nur 
^inuberjuge^en, unb tt>enn fie um brei U^r abfuhr, 
tonnte fie jur felben ^ett wie er in fieipiig eintreffen. 
Cr Iie0 ben Sd^offner ein Zelegramm an fie beforgetu 
Dann foufte er ^^itungen unb oHe iUu|liierten ^eit* 
fd^rifteU/ bie ^u belommen waren« 

0tunben oergtngen, bi^ er oKe^ gefefen unb am 

gc(e^en ^otte. gof! fd^len eö, ber 3ling ^obe eine 
gan} anbre &Qen\d}a\t, aM unfid^tbar ^u machen: 
magifd^ in ®e{d^e^niffe unb ^uflinbe unb Stenfc^en 
oerfe^en, iebec ^oi[leUung ^lut ju^ufu^ren unb 
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fie }ti tiil^ten — e4 mt, aU werbe Jete erfc^eitmng 

gcjwungcn, (^ren Sebenöncrt) blogjutegen, mie ou« 
bet Seibe einet Leitung bie JDrd^te ^erauöragcn: 
•man fd^Iog fi(^ felbfl tote einen Dral^t <m unb nun 
tonrbe man vom Gtrom butd^flutet 

©ie jfeptifc^ unb tribermillig no^m man [onjl 
biefe ^idttec in bie ^anh, bie mit bem Sifev einei 
Salaien MH, m$ fi<^ in f&nf (Erbteilen ereignete, 
aU IDinge betrachteten^ nad^ benen fie ftc^ rid^ten 
mußten; unb tt>ie großartig unb tjorgefd^ritten wor 
e0 bod^^ mie (e^ ^ob H alle ©renken auf, ba| mm, 
ru^tg in einem ^u^e ft|enb/ Don alten gemen er» 
fu^r unb t>on ollen gemen ein 'Hihhilh ^atte — ob 
eöSnrnegie mor, ber tJor feinem grieben^palafl ponb, 
fd^mal/ bie SBeine H^rmig ouieinanberfiellenb »ie 
bie 6olboten auf fRanet^ iBilb oon ber €rfc^iegung 
SKortmilion^, ober ein neuer Dperettenfletn mit 
einem bummen unb fenttmentalen $l^oto3rat>^en« 
ttc^ln^ ober fec^se^nji^ge tfraberinnen mit runben 
Srujlcn üuö jenem iDafcnflamm, ber allein \?on alten 
bie grauen unt>et[d^Ieiert gelten Idgt unb ^ur £iebe 
(inau^fc^idCt» SBie ein Jtaifer mar mm, tem alle^ 
telegraphiert mtrb^ oon allen Sinbem liefen t^ti^ie 
auf einen ^u unb bie @eban(en liefen auf i^nen ju« 
find in bie fidnber. 

Stittag fam unb er fag im Gpetferoogen* Seine 
Kifc^gen offen waren ^n)ei Herren, bie ein politifc^* 
hiltureUed (3c\pxäd) begannen^ benn ber 3ug fu^r 
burd^ ba« i^erj IDeutf^lanbO, an ber SBartburg oor» 
über unb Weimar entgegen* !Der iltere mar gemiB 
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SRilitir gemefeti^ |e|t tntfl et fo einem fletfc^igett 

unb ge[unbcn 2Ißrariergeficl^t ein SKonofcI; bet anbre 
f)>rac^ 6a9(i[(^ unb n^utbe mit J^en £)pftor ange« 
febet 

S^om mnfte Md^eln^ ata ev fte i^re ©ebanlen ou^ 
toufc^en l;6rte, bcnn rooren ©c^Iogmorte, wie mon 
fie au^ ben SBi^btättecn {annte, nur meinten (ie fte 
gan) emft fflortiurg^ Singeilrieg^ Sut^er, bev 
Ädfet, fagte ber eine; ber innere geinb, bie jlorfe 
gau{l^ bie J^eeredt)erme^run9^ ber europdt|c^e J^rieg 
Ut onbre, tmb toat (ein Unterfc^teb imifd^en ben 
St&mmen; ber Sapet nxir fo gut wie ber ^reuge^ 
ber ©ebiibete fo gut rvie ber Sonbwirt überzeugt, 
ba| ba^ SReic^^agtool^bed^i nid^t |um beutid^en 
Sl^aralter poßte» 

3n ^omö Äoffer lag bö^ Söucf; eineö ibcalifii[c^en 
6c^rift{leller^/ ein Silbung^roman« Der <^elb toax 
ein ®roIfu(^er im mobemen Steifeanjug; er t0vmt 
in bunder Stacht in @enf an, fofort benft er an bie 
JDdmonen ber norbifc^en ©age unb fetned gelben 
SBagner; am ni(^ften SRorgen liegt ber @ee in @onne 
itnb Sid^t: nun jte^t er ^ellad ^eron; er ^at \e^i, 
fiebcn \o\d)Cx 6t)mbolc auö ollen ^Vrioben ber SJccnfd)« 
(eit unb \uö)t fie alle ber Steide nac^ in feine 3^ii &u 
i»eq>flanien unb feine 3^it nac^ i^nen iu reformieren; 
barin fo^ er bie Aufgabe unb SBeltbeflimmung hei 
beutfd^en Solfed unb merfte nid^t, tt?ie arm unb 
geftaltungdfd^mad^ ba^ war, 9i\^9Ui unb SRid^elan« 
gelo unb ®oet^e unb OoUneau unb alle Xoten an« 
iuru[eti unb über bie ^ateiialitvit {einer (^poc^e ^u 
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Qageit; et fa^ SRaffe in ben @tibten unb bie ÜRoffe 
^erttftmmerteUe alten Sfbeole; otfo fjogteerbieGtibte* 

3[ber m 2Btrf(t($Fett waren (ie [o jauber^oft mte 
f&r i^n fSR^mp^U unb Sieben — zauberhafte Sin« 
Häufungen i»on 6teinn)inen: unb »te bort in ben 
^ugetn, bte bcn 5^it begkitcn^ l^unterttaufcnb Äam« 
tnern lagen^ traten in i^nen ^e^nmal^unberttaulenb 
genfief unb Wmte, unb in ben SfUumen fa|en bie 
SRoffen^ bie ^eere oon Vn^eflellten^ bie fid^ 5U ben 
^Irbeitöflunten in bic j^oc^bol^n crgo[fcn, bte ^Irs 
beitenben unb bie, bie fid^ t>on i^nen ni^rten unb 
noc^ i^nen richten muften^ unb alle waren baran^ 
nad) \i)tcx 9lot bte ©efcße bcö pujammenleben^ um« 
^uformen unb bad ^u tun, n>ad ibr Sted^t n^ar, eine 
neue 3eit )u grAnbem 

9letn^ hinter SBeintat war nod^ etwad aufgefc^offen 
unb 0ro§ gettjorben, üon ®etmor [(09 bcr 3ug nod^ 
Sertin, unb man mugte nic^t audßeigen unb in ber 
Reinen Gtabt grftbeln unb eine Sßeltonfd^auung 
fu(^en — tie SSeUanid^üuuiivj fam tjon felbfl, n)ie 
Sflun^eln unb graue J^aare unb Srfa^rung unb fälen\^ 
lic^feit (ommen; man mußte fie nid^t Immer ttß 
jttjingen wollen unb burd^ Cntfd^Iiffe fl6ren. 

^bcc tvai an^^) im Dunfel ber Reiten raorten mod^te, 
heute lam SRubi, unb biefe Sage foltten fo gan} i^r 
gewibmet fein^ ba| fie fie nie i^etgcffen (onnte. 

©en £eipjtgerS3a^nbof ^atU^otn jum erjlenmal 
gefeheu/ aU er bamate oon feiner ^eimatfiabt nach 
JBerlin fuhr* (St war fo grog gemefen, bag er ein 
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wenig M>e et{d^tetten mt; l^eute ffillte tfyn efaie un« 

gel^cure SKenge ouö, fd^ttJörj mh tu[>eIoö bcmegt 
tvie ein ^2lmeiienl^aufen* 6d mu|te eine gan^e @ta^t 
to tiefet ipalle feim Stuti 6ra<^te bie Srnintng. 

„^ä) hin ganj fürchterlich gefahren/' [ogte [ie, 
md^renb [ie ben 23ahnfletg entlang gtn<]cn, „mugteji 
bu benn tiid^t, ba| SReffe in ieipiii 8(bee ba€ 
ijl fo gleid^gfiltig," fügte fte ^in^n, MIefc ftcr;cn, legte 
eine ^anb hinter feinen Äopf, jog iBn on fich unb 
{&ßte i^n — inmitten bet SKenfchen allein mit i|^nu 
SDet JtuQ (er&^tte nut letfe feine Sippen^ abet olle 
©tätfe tt?or in ihrer Jpanb hinter [einem i\Dpf. 2}ann 
fragte fie mit bem tiefen^ järtlid^en S^ianQ, ben ihre 
Stimme fonfl immer annahm, wenn [ie etrno^ 
3ronifched fagte: 

,r3fl ed bir unangenehm? Du mugt nicht meinen, 

baß ich ^^^^ au^hi^I^/ ben J^ab 

fliegen/' 

„ißarum trar benn, Suibi?" 
fySBeil bu boch nod^ getommen biil unb mich 8^ 
rufen (oft»'' 
„^)ajl bu gewortet?" 

„grage nicht" 

„9Bod h^tteft bu geton, wenn ich ^^^^ * * 
,,grage nicht/' wteberholte fie btingenbet unb in 

einem Zou^ bcr bemxlu^ tag er fie für(c()enb anfah. 
über 91a(e unb ^^unb flog ber unfogbare, blajje 
i^oud^ eine^ leibenfchoftlichen Sntfchluffe^ 

fflned, wo< in ihm ©efüht «^öf/ fögte ihm, bag et 
nicht weitet fragen b&tfe; biefe jwei SBochen ohne 

II» 
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IJn ge^6rtcn i^r. ergriff t^n fo jlorf wie i^re 
fd^lanfe ©d^inl^ett, btc nun wieber gonj fein tPttt. 

Sfn weld^em <^otel fie ouc^ anfragten^ otte ^inmtt 
toateti befe|i 

$om ging in eine Sud^^önblung^ foufte eine 
Äleinigteit mt> erfunbigte nac^ tcm erjlen JßoteL 
& lag mi bem Ringg&rtel/ ber bie Sttfiabt tttn^te^t 
$iet gab ed noc^ ^Io|^ ober ed tvar ein gon^ed 
8(pportement unb teuer wie in einem SRioiero^oteL 
(Rubi fanb utiDettei^Iid^/ baß et Salon^ Schlaf» 
iimmet unb 93abe¥aum na^m^ ober et fe|te eine 
^u\)erfid)tl{cf)e SKiene oiif. ^onn gingen fie qu^, unb 
nun n>ar Kubi bie erjle, bie if;ren grieben mit ben 
SRaffen machte/ bie ftd^ burd^ ba^ Zentrum wüßten. 

£)enn ci toax eine [eltfame @tabt^ burd^ bie fie 
gingen. 

Sin jebem J^aufe Idingen )e(n^ )waniig^ bteißig 
ffi{nt))el in aflen Sarben unb alle mit gtrmennamen 

unb 5Iuffd)riften bebrudft. 6{e (fingen on ©tangen 
bii in bie SRitte ber ©aflen^ unb bie @aj{en Rotten 
ba< Stu^fe^en t>on c^inefifd^en Skfaren* SHIe 8BAnbe 
waren mit SleHamen beberft, auö al(en ©d^aufenflcrn 
waren bie tiglic^en SBaren )9et{(^wunben unb Ratten 
SRe|mu{letn gemad^t 

Km SRarft iffnete fi<^ bie Veterdfhrage^ ein ge* 
wunbener ©cf;ac!)t ber fProjeffion. 6in ©tra^l 
ber äibenbfonne fiel in ben ©c^ac^t unb t^ergolbeter 
CStoub tanjte auf unb ab« 2>ie ffiinbe, «aud^gefd^ wirst 
unb att, prangten im ©d^mudl eineö Äaifertageö unb 
l^allten im fiirm etne$ gafmac^tdbiendtag^ 
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Unb nun fc^ien mirntd^ gafhtod^t au fein 
bort fönt ein ^Äa^ferobenjug, ^lu\il t>orün. gin 
jietet toax bemängelt/ ein ieber ^kppte SmUeme 
auf bem SRAden — 1$ looreti bie Keaamemitmer bet 
3)?eg9efd^äfte, fie trugen ©pleljeuge, Zeppid^e, Stlfd^e, 
meni4>engrofie SCofd^cnmeffer, Süntenfdffet [o bid wie 
£fen/ ^totate/ bte ©rotedlen toarem 

6rfl ouf bem Vugufludt>Ia| (onnte man wieber 
SItem fc^ipfen unb \ui) frei benjegen. 

Sr wor weit unb einer grogcn ^tatt mörbtg. 

Sin il^m lagen bie ^0% bad £^eater^ bad äRufeum^ 
bie Unitjerfitdt, eine Leitung, ein großem Sof^ — bte 
olte 6tabt ^ielt eö ntc^t onberd wie eine junge ©ieb* 
lung in Jtanaba: bie S9dume werben gerobet, mib 
um einen SRittelpunft Baut fid^ aOed auf^ mi flSArger 
6raucf;en^ baö ®crirf>t, bie ^i£cf;e, baö ©efdngniö, bad 
^itif^^ani, bie ^irt{c^aftem 

Sm Z^eatev flanb auf bem fettet: Sarmem i^om 
wollte 9lubi nid^t glauben, bog fie nod^ nie ßarmen 
gefe^en ^atte* Sr fd^Iug "oot, ^ineinjuge^en; [ie 
fd^wanbe )wifd^en bem Verlangen/ SRufil )u ^6ren, 
unb bem, in ifytem l^iibfd^en Salon }u ft|en unb mit 
i^rem greunb plaubcrn, 3m ^otet Metben, bod 
(onnte man auf morgen oerjc^ieben, unb er nai^m 
jtattem 

„ffiie »erfd^wenberifd^ bu bijl>" fagte fie unb machte 
(urje/ rafd^e Schritte, um mit i^m in einen @d^ritt 
}tt (ommen« 

Sannen war eine un^ergteid^Uc^e 97{uftf, wenn man 
fd^on fr6^Uc^ war. Wit bem erjlen Saft fegte fie 
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9on ein, ein wenis qtcU, ober feurig unb Megertfd^ 

— eine SKuJif, um nod) tjcrmegener p n?crbcn, mnn 
man mit allen ga{ern ham^ loetlangte, iid^ ent^ 
fhr6meti, fid^tbot ju ma(|eit, tu etobem unb fieg^aft 
2tt fein. 

Unb tt>at für fie bie SJ^uJif oor einer Ctebeö« 
begegnung^ in bte fie etwad i»on bem SntfeffeUen, 
Ungeifti^en ffibltil^er fieibenft^oftlic^fett l^tneintrug* 
^tn 6igd)en S3o^eme, Unbefummert^ctt unb 2}?acf;t 
beö siBeibeö frf;tt)ang in älubi noc^ unb machte fie 
t&^n unb ^ei|^ obet ob bonn bte S(rme ftd^ I6flen, 
fuc()tcn (ie (ic^ lieber in einer Dtad^feier beö ^er^enö. 

©ie ©unfel^eit im Limmer war jo rief unb jlill, 
bog bo$ eigene Wut im Oj^te fang: (einet fing an, 
unb bann maren bo0 beibe in einem leifen @e« 
(prdc^, tai bcr Erinnerung golt: 

„SBeigt bu noc^^ mie bu mic^ an ber S^urnl^alle 
&benof^tefl? 8ln jenem STbenb ^olteft bu mi(^ bit*" 

,,Unb bu n?orjl 66fe ouf mich unb naF;mfl eine* bet 
SRäbd^en mit bir, um nid)t mir mir gelten ju mülfem** 
aber ic^ »or ja t>oI( @I&(f, ate bu mid^ auf ber 
Ste|)^e anl^ieltefi unb einlubefl^ mit btt fal^ren*'' 

SBict>ief 6otte mon jufömmen erlebt, wie weit war 
bet äBeg, ben man jurüdgelegt fyaitc, mie t>ertraut 
war man mit einanbet« SXan l^tett einen ^itt>et im 
Slrm unb für ii)n galt baö nid;t mc5r, bic[eö ffiiber* 
ftreben, ba^ man toor iebem ü^eibe empfanb, ber 
ütmtt^ unb @ifte ^atte» 

Unb bem SRanne war ©elegen^eit gegeben, burc^ 
eine SiebederiUrung nad^ fo Dielen ä)^onaten (eine 
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@efiebte ganj toilb unb feßg tu ma(^etu Slun tvufle 
fie^ bag fte eitiatiber Mti moren; nun l^6¥te H auf, 

ttJQl^r fein, bo§ ^ipei Beelen fid^ me gonj burc^ 
btingen^ nun mar erfiUlt/ mod SRubt crmarten l^atte, 
unb {ie fanb bie SBotte f&t bie erfi^Uung: nie, nie 
»in id^ noc^ mel^r t)on il^m bedangen, ©ie gob dlcö 
aud ber Jpanb, entbUgte (id^ aller S$ortet(e^ unb er 
(irte fie fasen, nie »erbe fte i^n me^t quilen, ba§ 
er fid^ nid^t von i^t trenne unb fie mit fid^ ncl^me. 

€r ri| fic an \\d) unb fül^Uc bad tieffle ©el^eimniö 
be^ EDknne^/ bag feine dugerfle triump^ierenbe Suft 
im tirm einet grau (Bemtt unb befriebigte i^errfd^« 
\ud)t ijl — unb nun mar nic^t me^r (df;mer, gut 

werben: an t^rem ^erjen »ie an bem ber Ztanm» 
g&ttin fetbfl mftnfenb, fa^ er in einet legten Sifion, 
»d^ et i^t geben (onnte an $eimat unb all ben 
Dingen, bie um ©elbesmert ju faufen finb, unb bie 
j^eimat »urbe feine eigene^ bie &tit>ie, m et )u 
^aufe »at unb eine ^uflud^t l^atte« 

©ie Iau[cf;te auf (eine ältemjüge, ber 2lrm, ber i^n 
l^ielt, tot i^r »el^, aber fie rä^rte ftd^ bie gan^e ^ac^t 
nid^t, um ju f Aj^eu/ »ie et fid^ in fie gefd^miegt (atte» 

5lm nddfiften fflormittag fd^tug er t>or, Älingerd 
fdutfyoun im SRufeum an^ti[el^cn, aber üor^er nod^ 
einen @ang butd^ bie ®efd^dftdflabt )u mad^en* (Sine 
SBolFe flanb über i^nen unb eö regnete ein »enig. 
Um i^r ^u entgegen, jog er ölubi in eine ^ajfage. 

3m @d^aufenftet eine^ 9Bei§»atengefd^iftd »utbe 
eine feltfame SntReibung t>orgenimtmen* (Sin ^ 
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^ttfe txat hinter eine {igcnbe grau unb }og einen 
langen, etbbeetfofienen Sd^dt »on i^t; fie war hatß 

unter nodft unb mon fol^ il^re 93rüflc unb Änie. 
Stubi roat ungldubig liegengeblieben unb auc^ et 

€^ war efaie Dome mi ißat^i, aBet fie l^otte 

notürIid)e6 unb funfit^oH frifterte« ijaor, unb ha eine 
fd^ine ^ufie bie Jßauptfad^e war^ geigte ber ^u(en 
)we{ t>oIIbmmene Runbungen* Sin paar Strafen« 
jungen loerfammetten ftd^, unb ber ©e^ilfe Idd^elte 
unb um((^meicl^eUe bie coiige £)ame elegant unb 
bUIret 

„3Ran wettet nur barauf/' (ogte Rubi, „bog er 
t^r erflÄrt: biefer ©d^ol fle^t 3I)ncn 3&rem [c^roar* 
ien Jpoar üor^ügficf;, gnobige grou*" 

,,ffliH|l bu i^n ^aben?'' bat J^om mit ber ÜMene 
etned iD^anne^ an, für ben nid)U gibt/ ivai er nid^t 
laufen f6nnte« 

„%Qi glaubfl bu woj^I, wa« er lofietl'^ belej^rte 
fie i^n* 

„®{r fÄnnen jo frogen/' anttrortcte er unb jog 
fie in baö ©efc^dft» Cd gob noc^ foflbarcre ^d)ale, 
unb fie brandeten bie Sd^6ne im genfter nid^t in 
bie £age t^erfegen, bog fie gan^ nadt unb beraubt 
bafag. 

„@d^iden 6{e i^n ini J^otel/' gab J^om an unb 
t>erwei(te mit ben Vugen fd^an bei anbem Gatzen, 
bie eine grou t>crfü5reri(d^ mo^en, gob (cibene 
Kombination^ unb @tr&mpfe, bie baju paßten, ifyo^ 
^urd^broi^en* 
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. !Dcr ®e^i!fe, hex {eine mi^en S3emegungen ni^t 
ttmfonfl be(a|^ begtiff, bo| et ein junget ^ov Dot 
fid^ l^atte, bad in ber Saune be^ ^infoufend mt^ 
unb üetflanb e^/ ouf bie ©einige (eined ^oufed auf^ 
niet((am ju machen* mat ein gtoßed ®efcl^ifl> 
man fal^ in bie Xiefe unb attei war tiet\i^ÜUfy, 
roorm unb loifcnb, 6^ rourbe eine Spenge ^aFete, 
bte \M «^otet gingen^ unb otd (ie bad SKogaiin loer« 
liegen, wav SIlubi mit altem au^geftattet, to<a eine 
grou unter i^rem Äoftiim tr^gt. 5(uf ber ©tröge 
l^ieit [ie i^n an unb mar ratlos, für ein ®eijl 
Ä6et il^n gebmmen wa?« 

,,9Beigt bu nod^?" antwtnrtete er^ t^re fragen ber 
©rtnnerung öuö ber SRac^t nocfiafjmcnb, „n)ie roir 
bamaU auf bem ^urfurflenbamnt {lanben unb um 
aXittetnad^t bie 6(l^aufen|tet bettad^teten unb un$ 
wAnfc^ten, mt finnten noc^ Jper^enölujl etnfaufen?" 

„©u willjl bod^ nic^t fogen, bag mt eö konnten?" 

nSDod^/ genau bai toitt i^ fagen; wad bu auc^ |ie|^ft 
e< bftet nut ein ffiort, unb H %ft beim" 

9(6er fie be^ouptete, fie f6nne \\(^} nidjt freuen^ 
n>enn (ie nid^t tvü^U, m^ct er {o ml @elb ^itU 
unb bag er nid^t teid^tftnntg fei €r i»etfpva<^, e< 
i^r am 'ilbcnb in t^rem ©olon ju erjÄ^Ien, unb t)er< 
langte nic^t^^ ati bag (ie fid^ gan^ bem ^^lugenblid 
(ingab, er (ei nid^l leid^tfinnig« Unb et fragte, 
fie fonjt am n6tigflen braud^e. 6ie fiberfe^te; ein 
paar l^ilbfd^e ^cfiul^e moren nic^t uberflufftg. @o 
gingen (ie in ein 6c^ul^gefd[»äft. 9iun fc^lug (ie t^or^ er 
foUe aud^ an fid^ benfeti/ unb fie begannen ju fuc^en. 
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einer 6(fe war ein ©cfc^dft für S3ürom6beL 
& iah &^tübü\^t mit KoHiben uab Dielen gic^etn, 
©c^reifcmoppen, 2(ftenfd)ränfe, ^i^nbert fleine Dinge, 
bie überflü({ig unb bo^ praftif^ rooren* 2)oc^ bad 
oIIe< (onnte man ni(^t ))i)n £eit>)ig nad^ SSerlin 
fd^idfen, h<a oKe^ Uteb {Berlin i»orbel^aItem 

516er mad man brauchen fonnte, tt)oren Äoffer. 
^on fern faf; man boö gtoge ^iaga^in in ber ^eter^ 
fboße/ ein f^tbti ^aui »aren ade genfier mit 
koffern au^gcfutti Unb oud^ 9lubt brandete einen 
Koffer, um alle il^re neuen @ac^en beforbern 
ttnnen, unb ba fte einmal ba waten, taufUn fie 
^ottemimnaie^^ ^anbtifd^c^en unb fBrieftaf^en. 

©ann n)uibe baö jiQufcn njte ein 9laufdB, unb um 
ein tt)enifl Orbnung Raiten, be{ann ^om |t(^ 
borauf, tüQ$ e^ in Setpyg beffer ab onbet^mo gab* 
Dad waren t>or allem ^elje» JDer ©ommer wor 
noc^ nic^t ha, unb wad Tonnte natürlicher jein, aU 
(Rubi eine 9>etfianeiiade )u fd^enlen. (E< maren oiele 
auf Saget, unb eine paßte. Bu einet 3ade gel^fttten 
SRuff, trogen unb SÄüi^e. ©ann war eö genug, nun 
gingen [ic ind ä)^{eunu 

Xm 9lad^mittag füllten fie tum fBilfetfc^lad^ 
benfmaL erfd^ien i^m geifttoö, weit eö ber @r5|e 
etned ©efd^e^niffed burd^ bie Unge[cf;Iad^theit ber 
£)imen{ionen nal^etommen wölbe; e^ betäubte nuf 
bie Sbene il^tet ffiette* Sine Sbene war e^ gewefen, 
in ber bie SÖolEer jid) gc[c^Iogen ^ötten^ moju brauchte 
man ein grobem Srinnerung&^eid^en, an^att baju« 
ßel^en unb bie gelber mit bem $B(i<I ju umfpannet;! 
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unb px toiffen: l^iet ift e< getoefen? 3n ben ©e^iften 

füf) man nod^ Äugeln in ten Sänben fiecfen, baö 
tooren bie natürlichen @{>u(en, unb [ie ^dtten i|^m 
geniigt 

SIm SIbenb Mteben fte Sja\x\t. Cr fog im ®<iIon 

unb wertete cuf S^ubi; fte ^otte ftrf) im 6c6fofymmet 
eingeic^lojfcn. ^ule^t !(opfte er an; .^gleic^'' rief |ie* 
SDann lam (ie ^etau^^ in einet neuen gvifut^ im neuen 
©d^tofrocf, unb fie ouf bcm ^Diraon lag, (a^ et, 
bag iie {ic^ ganj umgebogen l^atte. Wtt^ an i|^r toai 
neu/ unb fie war l^inteigenb fvembattig* 

^9lun beichte,'' fagte (ie, „Wolter bu ein fo teilet 
SRann getrorben 6ijl." 

2Bad (ollte er faj^cn? SDcr SÜing, bad mugte fein 
@e^eimni^ bleiben, & erfanb einen Sntbet feinet 
Sffiutter, ber lutj !oor if)rcm eigenen SCobe geflorben 
xoox, unb er t?er[e|te i^n in bet Eingebung eined 
Slugenblidte nac^ 9(meri(a, bad fem toot» Um fic^ 
bie i^inbe frei ya Ratten, erlMvte et, bo< eigentliche 
S]crin6gen beö Dntett, ©runbjlücte, (ei nod^ gar 
nid^t flü((ig gemacht« 

„Adnnteft bu i^n?'' frogte {Rubi. 

,,9lc{n, ic^ l^abe if)n niemals gcfe^en, meine SKutter 
er^<ül^Ue ein einjigeö "Mai t)on i^m, er n?ar ein £)ri$ 
ginol unb (ein gto|et SKenfd^enfreunb — wet m\%, 
trfelleic^t ^abe ic^ mond^e^ Den i^m, et mot bbd^ mefai 
richtiger OnfeL" 

^r {agte bad alled in einem 24>n, ald liege er ed 
bal^inge^ellt, ob et &bettrieb, ober bann burd^flog 
i{>n, uni^ernel;mbar lüie ber §lugelici;Iag eines 23ogel^ 



Uiyitized by Google 



— 172 — . 

bi het ^Slü^t, bunfel unb o^rtoircenb, eine %^mn^ 
tii tt^i^e et etnxi^^ nxa t>tet m^ut fet ott et felbfl 
glaubte. Sr fucf;tc jid) [ammeln unb fcf;Iog un* 
minfutiic^ bie Siugen; abet 9iubi lieg i^n nic^t ^um 
fibetlegeti tommem 

®^ sog i^n üon fernem ©effel neben (t(^ unb 
lu^te i^n, hann [agte fie: 

fpSe^t wage id^ er(t 2» glauben, jeftt tfl e^ etjl 
Sol^rbett unb gan^ mird^enl^aft, o Steffi hai tfl ja 
wte in 2!öufent)unbetner 91oci^t, unb mir Baben nod^ 
gar feine $Idne Qcma^t, H$ ge^6rt boc^ ba^u*'' 

&e ^atte red^t, ba< gelitte bajU/ unb inbem ee 
bad erfle ^i|!c^en ^at>anna^tgarren, bad er fid^ ge< 
lauft l^atte, 6ffnete, fragte er: 

„9Bad w&rbeft bu tun, wenn bu eine SRilliDn 

jattefir 

Unb nun fo§en fie eine ©tunbe fca unb mad^ten 
$Iine* 3(U [ie gegenfeittg i^re ^ox\d}läQe t)ern?orfen 
unb gepr&ft Ratten, blieb breierlei Abrig: Reifen, ein 
^au^ in 93erlin unb ein Sßerfe^r mit aufgewallten 
unb Rügen greunben* gab (ein Sanb ber (^rbe, 
bad nid^t genannt mürbe, unb (ein Limmer in i^ret 
tSol^nung, toi n{<$t mit allen feinen SKibeln fertig 

baflanb. 

fehlte nt€f;td me^r a(^ bte S}?iUion, unb fo ^od^ 
mfHegen fid^ bie Xriume 8lubi$ boc^ nid^t» übet 
warum foUte ei md)t ju einer 2}ti(lion fommen? 
£)ie ^63(id;feit ba^u unb ju noc^ mel^r mar ba. 

2>a SHubi bie S3emer(ung ma^te, am liebfien f&^re 
fie ni^t glet(^ wiebev nac^ Serlin jurfidC, bot er i(« 
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on^ einen 0u6flus em^u[c^ie6en« !Dev Sr&tnng mar 
fd^in unb t>öll jungen i\d)H unb üerlotfte, öuf S3er9cn 
ju flehen unb bie Oiufe ber (^bene t)crncf)mem 
ffla^ lag nid^t tu »eit Don Setpitg? 2>e( JCl^&rtnget 
fßatb, ba^ Sc^ebirge^ ber J^at^. £)te SBal^I fiel auf 
Jben $ar). 

4 

5lm anbern SRorgen ging ^'^orn fruB^ettig gum 
Sortier unb begann ju telepljonieren, £)onn mcdte 
er atubi unb lief fie padm. Um bie SRitte be^ ißm 
mittag^ totxAe er an^ ^immertelep^on gerufen* 

„Der ©ögen fle^t unten/' rvanbte er |ic^ an Stubl, 
„ma^ bid^ fertig/' 

Unten fa^ fie^ bag e4 ein Sluto mar^ ein groger 
KurentDügen» 6d tcg aded börin^ jraö mon für eine 
n)eite ga^rt itber £anb braud^t^ eine £eberjacfe fiir 
{Rubi, ein langer fRantel f&r il^n, SR&ten unb ißrillen. 
9lur tie J^anbfd^ul^e paßten tiiä^t unb Stubi ^atte 
i^ren ©c^Ieier t>erpocft» ©ie ful^ren ju einem @e« 
unb bann ^ur Qtat>t (inaud« 

„SBol^in fahren mir?'' moOte Kubi toiffem 

6r lannte ben ^ot^ nic^t unb (atte bem S(uto^ 
oerlei^er auf gut &IM ben 9lamen angegeben* Slun 
flelitee^ \\ä} ^ctani, baß ©o^tar nur am S}at^ lag. 0{e 
fliegen auö unb o^en juSKtttog, bann gingen fieburd^ 
bie alten @af(en mit ben fd^inbelbebedCten ^ol^^dufem. 

& war Stad^mittag unb bie Sd^ulen l^atten frei. 
£)ie SD^ibc^en trugen ©pmnajiajlenm&gen unb ieber 
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(ing ein ^opf auf ben Städen» SDHt einem Sanb am 
Snbe fa^en bie B^Pf^ Sb&n^a^c au^^ unb {Rubi 

^ütte SKu^e, i^n bai^on jurü^ju^oUen, t)ag er nic^t 
haxan jog. Db bic ©pmnaiiaßen taten, bic ben 
SKibc^en folgten unb ben gonjen engen SButgeffUig 
einnahmen? 

3m gluge fallen (ie ein paar merfwfirbfge Dinge 
on^ bad £)ulatenmännc^en^ ba^ im %ü^tet eine becbe 
Slnf)>{elung auf ben 9tet(^tum bet Aauf^etmgtlbe 
genannt njurbe, einen bi)3anttmfci)cn 2(ItarFaflen, 
einen ^ifig für sonlfiid^tige SBeibet, mt) ben äleicl[^^ 
faat im Aaifer^au^ 

& nm eine ^olle mit t>{elen Slunbbogenfenftecn, 
eine greitreppe füf^rte t>om ^tö| ^inouf — ba^ war 
hüi alte £)eutf(^lanb, bie tomanifc^e &(n\€t^iiüe, 
mdc^tig unb ungeformt^ in bet ge^ec^t »utbe unb 
ein X^ron (lanb, unb gegen bie bie geinbe anrannten 

— eine Spod^oIIe aud bem Jpetbenlieb^ 

SBie alt xoac bae unb mie ^atte man fie entmei^t; 
ein ^pftud 50g ftc^ bie 9BSnbe entlang^ unb auf bem 
ÖVüfUcn ^ilb legte S3iömordPben ®runbflein 5Utn?Rcic^, 
u>ä^renb über {einem Xperrn^orner^ bie Jl&nigin Suiie 
unb bet grimmige Slfid^et mit Sngelfl&geln f (^mebten* 

5lber au6 allem, maö mirtlic^ war, flieg ein ^au<i^ 
'oon taufenb ^a^tm unb ber milben ®r6ge, unb bad 
SBott ^aifet belam einen atten^ gemaltigen ^lang 

— Stalienfa^tet, JJetbenbeMmpfer, ©eric^tötagl^attet 
in fialbbefiebeltcm !^anbe waten [ie. ®te lJo($ gegen 
SRorben mußten {ie tei{en/ wenn fie am <gar^ J^of 
galten woKten* 
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8Bie mpfUfc^ tmafte et loor i^nen geflatibeti fein im 

ttQtieni[cf;en Sid^te, btinfel, t>on Sonnen florrenb, Sr^e 
tn fic^ bergcnb, üon ©agenf;ofn9feit burd^trdnft 

J^om fc^iug ben giti^m nuf unb lad auf. einei 
Qdte IBpbefeffel^ Sto^txoppe uttb ^eretitan^ptal* 
©0^ alle6 log bei 2r;alc* ®ie Ul)xUn ^um Siuto 
3urüdf unb liegen nad) Z^aie menberu 

ga|l f (^ien el/ ald f oUteti fte nie in ben ^aQ (ommen, 
and} S^l^ole tag nur am ^Ronbe bed @ebtrged; abet 
ba cö Ipdt »ar, beic^)log Jßorn ju bleiben^ 

Seltfant/ n>ie unoetmittett bad ®ebirge in bie 
Sbene abftet^ ein l^o^ed 91<>teau/ Don einem %al ge< 
fpalten. %u\ bcm ^(oteau flonb ein jpau^. er* 
fu^r, bog e6 ein ^)otcI tt?or, unb üep ben ^^ouffcur 
hinauffahren; fte fetbfl; gingen butc^d SCal gu gu|» 

Der SBogen fc^Iug einen anbem SSeg ein^ in bem 
Zal XDax hin "»pia^ für eine 6troge. 9lur bte Sobe 
foufc^te hinburch/ nnb fie mu|te fic^ QMciUtitii 
Sahn brechen* 

fonnte feine gropere übcrra|d)ung geben: 3er;n 
SRinuten üon ber freien Gbene njor mon in einem 
i^eifei, wie ihn {ein J^ochgebirge »ttbev f ennt 3en(eitd 
bed SBafferd fielen ®tobe in ihn ab^ bie {ein gug 
betreten ^atte: riefenl^ofte, flarrenbe Tonnen ttjuc^fen 
ihn hinauf* ^uf @tegen \^tüt man immer toieber 
ftbet ben gluß ^in unb her^ er hatte bie SBinbe au^ 
getDofc^en, mon fo^ bie Spuren üon 3ol^rtoufenfcen* 
SBeiben unb Srien ftredEten gefpenflig wie au5ge< 
b6rrte unb in maflofer ^lage gewunbene @{eletti 
arme ihre {rummen Stimme über ben 9Beg^ H war 



ein Stomontilerlanb ou^ ber ^eit bt6 gteifc^Ag unb 

S)ann ioQ ber ^eg ^ur Sftogttappe ab; ec manb 
m in &er)>entineti &bet ©eriU, ol^ fei man an bec 
©renje be^ {Baumwud^ed; jutegt erfl mutbe aKe^ 
wteber fonft unb friebUc^, »ie {ic^ für ein SKittel« 
gebirge ge^^rte. 

bunlelte^ old fie auf bec 9lo|tra)){>e onfamen, 

©ie fonnten büd größte ^xmmet nel^men; 
fei nur nod^ ein einziger ^enfton^gofi ba, erfUrte 
bet SBirt^ unb bet gtofe @peifefaa( unten blieb ge» 
fd^toffem Stebendn in ber ©aftfhtbe brannte ein 
geuer, bat>or fo§ ein ^err unb o§. 

fie fertig waren/ legte ber Aeilner baö gremben» 
bud^ bor ^m, unb et Ia6 bie le^te Eintragung« 

©teinfd^Wger flonb bo; bod fonnte ^ermann 
6tein(ct?Idgcr l^ci§en, unb bonn wor e« ber ©er« 
faffet be^ fditbung^romaned/ ben er in feinem Jtoffet 
mit fid^ f&^rte unb an ben er i»or ein |)aat Sagen 
auf ber ga^rt jmifcf)en ber SSBartburg unb SÖcimar 
gebadet l^atte* Sar ed ber ^err am Dfen? Sr \afy 
ein wenig unfc^einbat unb fc^mic^tig au$ unb trug 
einen fc^rood^en, jerjouflen SSollbart» 

gr l^ötte, (übülb ein >lijc^ obgerdumt n?orben »ar, 
einen 83anb aud ber SCafd^e gebogen unb Ui langfam 
unb met^obifc^. IDte Serlinet SHittet/ bie ber ffiirt 
toor i^n gelegt ^atte, licp er unberührt. i)om gnff 
tanoc^ unb fanb im Sägeblatt bad geuUleton, bad 
Sibell telegraphiert (atte* waren l^unbert feilen, 
in benen er fid^ wigig fein bem&l^te unb tat, ali 
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glaube er an bie ^efiauptung bei SlUen. Ubers 
rüjct>enb tvax, bog er t^m bie Sntnjenbung ber t>ier5i8« 
tauf enb SXad üiU bem Stod^taf Satafd^tP^ }uf d^rieb# 

tiut cfiif 

(c^er^l^afte Sßerbinbung gwefer Sretgtiiffe auö ber* 
fetben 6tabt unb eine Um(($teibung baf&t/ ba| nie» 
mmib n»u§te^ wo bai ®elb geBIieSen n»ar* Vm 6^Iu§ 
^eböuerte ^belö, jroar ben Gilten, nic^t ober feinen 
Sling Qt^unhtn ^aben, unb fieUte eine SRei^e t)on 
Se(eimni«t)oaen ®etiKiIttiti0(e{ten in «u^fic^t, bie 
-Europa in otemlofe Svregung t>erfe|en mfitben* 

^5[Bo< liejl bu fo gefponnt?" frogte JRubi. S^re 
grage mad^le il^n beitoffen, tt (otte geglaubt, (i4 
in ber 9emSt l^aben. 

„^xd)H t>on 9Birf)tigFeit, ein geuitleton/' ontwortete 
er* ^ber ^ubi ^atte fc^on ben £opf t>erbrei^t/ um 
bie flbetf d^rifl yi' lefen, unb ben Stamen feinet 
^etmotftebt 9tun t^etlongte fte bat SBIott, unb er 
Übertieg tt x^x, ba iebeö äBiberjhebeti fie nur auf? 
mevlfom gennul^t l^itte* 

„Vbtt bat ift {a bet 9lie, ber bid^ im Sfnenl^aue 
angejptüc^en ^at/' [ögte fie, nacktem |te fertig ges 
lefen (otte. ^r begriff nid^t^ n^o^er fie bo^ touiU, 
tmb nun ftellte ^ttüM, bo§ et il^t imf eine? Jtarte 
in einem 6a| mtd^ t>on feinem 9Sefu(^ unb bem fett» 
{amen SHten er^d^lt ^atte« 

über er ^atte aud^ bae ganje Slbenteuer mgeffen 
unb fi<^ feit Setp^Ig benommen, dl fei er fein fieb« 
tag ein reicher junget 2Kann getoefen. Der 3«itun0ö= 
artilel ipor bie erfle Erinnerung an ben äiing/ unb 

f Ulf , ^«ml fUfli 10 
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fte wat me eine SRaBnung: etma« onbre^ tfl legittme« 
®e\t>, etrpod ant>tc^ ba^ Peinige, bu mirjl nic^t 

Sr flonb ouf, mä^renb Slubi nod^ in bcr $titnnQ 
bWttette unb ging ^inouf. 
Do« J&otel flanb ehi pawt (unbetl SRetet umniltets 

3u feinen gu^en in ber Ziefe brannten tie ^ogen« 
lampen ^meier ^a^n^^fe^ (ie begleiteten bie 
fal^Ytlgeleife, bie fid^ mieinanber legten, unb fd^tenen 
bic^t über bem 93oben }u fiebern gin Sifennjerf 
btb^nU, ä^^etalle Hirrten aneinanber« IDie Stelltet 
nmten magifd^ in i^ten regelmiftgen Slbflinbem 

9Ran loergag^ ba§ Aber bev Srbe flonb: bae 
bo unten f(^ien ein fieud^ten tief im ©c^o§ ber ©rbe, 
bie ^ttyetQ^ hei ^äx^tni orbeiteten ba em(ig in 
bet SHü^i, nnb fie bebienten fi(^ einee Sid^te^, boe 
n?ir nic^t gekannt Ratten, oon i^n^n mar und 
gefommen. 

i^Sie {(^6n t>ai ift/' fagte Slubi, bie ^intet il^m 
bie bunfle genftet getreten war* i^om war feltfam 

)u SÄute: eine unbefttmmte ^ngfl lag ouf il^m unb 
jugleid^ mx er gan^ loer^aubett £)ie 6agen^aft{g{eit 
bee ^oxiei, bie am SRittag um bie i^olggiebet Don 
®oölar gefd^webt ^otte, fd^ien nun fflirflid^Jett ge« 
morben {ein^ |ie toax in ben fiid^tern bet Xiefe* 
ßetgongen^eit unb ^egenwott fd^Ioff^ einen 
Jtreie, benn fie gwangen bie fpäten SRenfc^en^ an 
bie ©eftolten t^rer .^inb^eitömdrcf>en ju benfen; unb 
ee wax mc^x barin äU eine ge{ud|fte Saune, bie fSSlix» 
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(!)en5oftt9Feit bcö Sebenö njor barin — man füllte 
ben SBanbel bet Reiten unb ba^intetc bad ^mige/ 

Dad iölut ift boö in ben 2}Jenfc^en roufd^t; 
mar (ein Unterfc^ieb^ ob man im ^^ittelatiet auf 
fd^weten ffiageii/ !)i)n bewaffneten ^ned^ten be* 
gteitet, in ben <^ar} fu^t^ ober im inxin^tgften 3a^ts 

^unbert auf einem ®agen, ber fic^ fetbfl beilegte 
unb in bem man mit Seberiaden unt gelben koffern 

Ib^i Wut raufd^te, unb bie 3^it 5^au(c^te, unb ti 
toat oller ÜRdnner @(^id{al/ bag bie gerne (o^e/ 
um etobert }tt »erben, itnb eine grau ne^ il^nen 
flonb unb bie Vtme um fie legte^ mit ber ftummen 

unb fle^enben ^itte: fcteib bei tnir — unb immer 
manbte (ic^ ber fiiu^äo\€ um fo bege^renber if^t 
unb fc^ipfte bie ®a6e bet 9iad^t oue. 

^er Zan kg nocf; auf allen ®rd{ern, aU J^om 
fd^on bfau|en im SBalbe flanb« »ar ein toentg 
ntilbe geblieben, unb bie jtfl^Ie mad^te^ bag er e^ 
ncd^ mel^r fit^tte, aber ade^ in i^m fang unb {c^mang 
fort. 

ein paar SSutfd^en aogen t>or&ber, eine CSttop^e 

im SJ^unb: grüne bie Spanne, e^ mac^fe bad 6rj, 
®ott {d^enle anfallen ein fri^lic^edJper^^ [agte man 
im i^ofie — ttod^ immer gab ee bad, 9latur unb 
ffiilber^ ffionbertage unb SoK, nur gab ee ba« nid^t 
me^t allein, et gab aud^ Stäbte unb gabrifen, 
Suxud unb ÜRafd^inen, unb bal mar ein ^mad^i. 
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ein Sfletc^tum, ein neueö unb ^ujammengeleßtei 

@eftftn l^otte er gelad^t unb bci^afu ®Ioffeti tt» 

ma^tr aU fie t>ot %^ate im Vuto l^atten muften 
unb eine ganje Gd^ule tDotuberliegen^ ^unbett S^Rdb« 
<^en^ J^fuiben unb Sehtet/ ton benen ieber wie hai 
Stitglleb einet oatibefnben ^igeunetbonbe in einem • 

5KucffodP einen Rathen ^ouörat mitfc^feppte: feilte 
toat et geneigt/ etma^ Unauf^altjame^ in biefem 
Zdeb )u fel^, ber fic^ t»on ben Reiten bei 836I(ef» 
wanberung in ben beutfd^en ©tämmen erholten ^otte 
unb ber baran ging, bie SSelt üon neuem ju erobern 
— e< n»ar SSla\\t, unb bie äSaffe ifl ei, bie bie @e* 
fe^e ber $^ttn m^tfyt 

5Bie eine ^Intirort auf feine Überlegung war e^, 
ba0 ^teinfd^Uger plogli(^ neben i^m auf bem Soib» 
»eg ftanbunb^benSBanbetbuiifd^ennad^btidenb, fagte: 

„Sd^tüillt einem rtic^t bod Jperj, wenn man baö 
fie^t? ©0 ijl noc^ ©ejunb^eit in unferm öolf, baö j^ilft 
einmal^ bie @tabte unb bie ^abtlultut &bem>inben.'' 

Daran erfannte i^n ^om* Stein, fo mar e$ nic^ 
gemeint, unb er empfonb einen un mittelboren, i^ef« 
tigen ^ibecmillen gegen i^n unb alle, ^u beten 
SEBortfftl^rer er fic^ machte; fie faften ee gleid^ ton 
ber morQliicf)en 6eite ouf unb fd^leppten tl^te ®ett? 
onfc^auung^fragen Aberoll mit fid^ (etunu älber {eine 
3ubrinsli(^(eil ^tte eixoai, mmit man nid^t redeten 
fonnte, er war ein gebilbeter SRann unb wfirbe fid^ 
f onfl nid^t auf^nDingen/ el war i^m nur t>ai J^er| Aber« 
gegangen* 
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^otn toat in ber@timmung^ feinem eigenen nad^ 
fugetot^ unb fie ibxQcn, in ein ©efjptid^ Demideft^ 
ini ^otel unb jum grü^flüdf. ^yorn fletlte tl^n Stubi 
)>or^ unb ald et il^m et^dl^ite^ bag et jein föu^ ge« 
lefen l^atte unb nid^i bämit einoerjlanben wot, m^^te 
H fi^ bann t>Dn feI6|t^ bo§ Gieinfd^Uget fid^ i^nen 
3u einem ©pojtergong butd^ ben 2Balb onfd^lof. 

(tt jeigte auf einen .geI|ent)otfpning^ m man &6et 
bent SBobet^ale {lanb^ l^in&be« auf ben i^eventan^ 
pIo|, ber ein ^laturt^eater trug^ baö ©cgenjluc! bed 
J^i>tete auf ber Sflo^trappe« £)afür fd^rteb er ein 6tu(f^ 
unb e$ fpielte im i^aq unb feinem SBannfreife in 
diten fetten* 

;,Der S^at^" fögte er, ,,bQ6 ift ber dugerjie ^untt 
bet ^^rtpl^erie, in bet i0 lebe; auf ber onbem @eite 
üft Htik fflartburg« lEBa^ biefev Jtrei^ umfd^Iteßt, 
tfl edfyt unb bie ^eele ^)eutjd^lanbö; woö bal^inter 
fommt^ bet Oflen um Berlin — bad ^abe auöp« 
fc^eiben geletnf 

St ftanb Dot Stubi^ unfd^etnbat unb Reinet aU fie« 
^orn fd^Io§ beibe in feinem 83Iid ein unb Dergüd^ 
ben SKann mit bem f d^tanlen, ge|(^meibigen SKibd^en* 
Cr nrnfte mit einem SRale^ n>a« ben SDlenfd^en 6tetn» 
fd^Mgerö fehlte» 

2(n feinem Sloman jog bet ^eib aU britter mit 
einem Sl^epaat, unb bie S^ou mar feine @eifle^ 
freunbin, feine 5Kufe, biejenige, mit ber er fid^ ent« 
tüdte* ^öeil i^m on ber ^i^eren, gereinigten, über« 
finnlid^en^ elifabetl^l^aften Svlifung but0 bad SBeib 
lag/ mad^te et fie ju einer SBagnetfingetin: fo würbe 
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fie )tt einer grogen^ üppigen grau oon heftigem 
Zempevument unb foOte |u gleicher ^ett prieflecltd^ 
unb rein trie Sp^tgente fein. ^)om fa^ mit großer 
iWar^evt bcn ^i^fömmen^ang. 3ener fc^uf nur ben 
@rab )>on @innlt<^(eit/ bey feinem £)tg<mi^mu< ge* 
geBen war« & bemft^te ftc^^ bie Seit au bele^ren^ 
bo§ bie fiberfinnlic^e greunbfc^oft jtrifc^en einem 
äSann unb einer grau freie ^af;! fei^ unb mat boc^ 
nur ab^lngig Don feiner AonfUtutiom 

J^ätte ein fttkFered geuer in ihm gebrannt, würbe 
et anbre ^tn\d)m gefc^affen ^aben. Sr war ^e« 
fangen in ben ©renken fetner Slotur unb wolite bod^ 
@efe|e geben« SBte unfähig geigte et ftc^ in bem 
SRonion, grauen fd^tlbem. ^ad)'oem fein ^elb 
J^6ae unb Gimmel befd^moren ^atte, teilte er ju 
einem tl^ftringtfd^en griutein ^tkd, bai er ott ben 
Snbegtiff be^ beutfd^en SKöbd^en« prie« — flumm 
unb innig fie^t fie ha, eine ^riefterin hei @emüt^, 
eine Aufine jene^ treuen SRonne^ im Speifewogen, 
ber nic^t ftarf im SDenfen gemefen »o? unb von bet 
gepanzerten gaujl ge[prod;en l^atte. 

SBenn hai hat Deutfd^tanb war^ hai ermatten wer» 
ben foüte, bann »or ba< oKe^ nur mert^ unter^Utf 
ge^en, $Daö Üudlenbe war nur, tag biefe SKenfcf)en 
{o tief t>on ber Swtgfeit il^rer Überzeugung burc^s 
brungen waren« Da fianben fie nebeneinanber, 6tein« 
fd^Uger, ber mi^fKfc^ an bie Stimme be4 S(bfoIuten 
glaubte, bie am i^m fpcac^, unb *^örn, ber bie ©jene 
empfanb/ att fUnbe er auf bem £l^eater einem ®egner 
gegenAber, ben er im nid^flen KugenblU burd^ eine 
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falte leibenfd^ofllid^e SSetreUfu^rung In bie Snge 
treiben mtt>* 

Slbet t>am mod^te et nid^t mel^t ftteiUn, et emp« 
fünb itttt eine SKnetgung gegen Mefe^ 0e« 
fic6t, baö ouf eine unfro^e 5lrt bte @^uren unauf* 
l^orlicf^en ©innenö unb tiglicfter ©el^irnorbeit trug. 
60 @ei{i )u l^alften, mt fofl {((<n>enl^aft Ct gab 
SRubi ein ^eid^en, unb fie nol^men 2(b[4>iebi baö Sluto 
lieg [ein SBotbl^omftgnal ertinem 

@te füllten bii SlfctU, bann normen fle bie Sa^n* 

ttnietn)eg6 lae ^otn bie Rettungen« Sie fft^rten 
i^n longjam mieber in bie ^BirfticfiFett jurüdf. 6ett 
{einet älbteife <M SetUn ^atte er fic^ um nic^U 
me^t geMmmett; aiet getabe in biejen ShM^eil tDot 
bie gorberung, Greußen ein bemotrattf^ed srßa^t« 
ted^t 5u geben^ tnieber in ben SBorbergrunb getudtt» 

!Det Steid^dtan^tet fc^ien geneigt tu fein^ einen 
6d^ritt DotansugeFicn, unb bie linllflel^enben ^or» 
teten benu|ten einen ^rotejl ber Äonferöütioen im 
pteulifd^en ^bgeorbnetenl^aufe i^terfeiU }u einem 
Sorflo§. t(m l^euttgen Sfbenb foOten im ganjen 
Slei^ ^erfammlungen jlottfinben. 

Jpotn backte (ofort an Suciud^ aber et fanb feinen 
Slamen nid^t untet ben Slebnetn. 

(ie in Berlin eintrofen, Ffogte SHubi barübet, 
baf fie fid^ eüiltet ^abe* @ie legte {id^ au ^ett unb 
iiep fid^ i»im il^ ffiitttn Xee foc^em @egen Sbenb 
mürbe fie fd^Wfrig unb t^etlangte oon ^otn, et follc 
fid^ nid^t abgalten lai|en« 
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9i ma i^m toitftemmtn, bof er bot SKenb f&r 

fid^ ^otte, unb er üerlieg fte. (5r läutete Suctuö an, 
et^ielt übet (eine ^nttvott Um Mitternacht moUte 
er im Cafd nac^fe^en^ ob er ba mx ober ob er er» 
fahren fonnte, tvo er fic^ auffielt; bU bal^in mu^te 
er marten, aber er ^atte nic^tö bagegen, benn e^ 
blieb i$m genug ju &berlegen* 

X>oä^ fein ^^^tmer war trofHo«« Senn e^ nur 
einfach gemefen mdre — er füllte niä}t onberl aU 
fr&^er, n»o er lein ®elb gehabt (atte: aber burd^ 
fein Seuer unb bur<$ (ein fiic^t »ar ein |eller Xon 
^tneinjubnngen. Sr rief bie Strttn, be^a^Ite, ließ 
ben Äutfc^er unter bie Sinben fo^rcn unb fKeg in 
einem ber großen grembenl^oteU ab* & f&^Ite ftd^ 
»ol^t in bem ®ebAube, an beffen Vu^funft^fc^alter 
ba^ ®ebr4nge eineö 5[Baren^Qufe6 tvat unb in be(fen 
^immem man nid^td me^r bat>on merhe« 

Snie^ war iBequemltd^feit^ atlti 9etoi^t, baf man 
ntc^t Beldfltgt n)urbe. 5lad)bem er unten im Sfleflaus 
rant gegeben l^atte, fHeg er hinauf, )og bie S)or|^inge 
t>or unb brel^te alle Siebter an — nun war el ein 
SHoum, wie er tl^n liebte^ l^etter, Itd^t unb mamt Sin 
£eberiei|ei minfte: nun, mt l^aß bu auf bem ^er^en? 

^I^er'war er ein {unger SRann, ber fid^ au^ee* 

l^alb ber 5öürgerlid^Fett gebellt ^otte. (Jr \)Qtte \id} 
l»on einem gewißen (5tanbpunFt am tai Slicf^tötun 
enoil^tt; fotange er fi<h baf&r einfe^en mufte, war 
bai gut unb \d)bn, benn er mjid^tete auf j^orriere, 
Slamen, Erfolg unb wie bie{e £)inge hieben« 
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^ Dod bebeuteie in einet 3eit^ in ter alle mit bem 
' Cdenbosen gegen i^te SDlttmenfc^en urbeitetett^ tieb 

leicht gor nid^t (o njenig, (!r braud^te jic^ nur an bie 
ßeute ju etinneW/ mit benen er ^erfel^rt ^atte unb 
bie feine^ldd^en tporen, bie ®eiftigen, bie @4rifl» 
^llev/ bie aOe hinter bem ^i^I^ ^eriogten^ SSoH» 
führet werben. 3l^n l^tetten fie für einen ber 
Beinflen unter fic^, unb (olange er ba^ dugerlid^, ate 
SngetleDtev in ber t>an Z)on(enfd^en ^on mx, 
(onnte er if^rer SRetnung (ein ©elbflgcfu^l entgegen« 
fe|en unb feine &tdrfe aud bem fSemugtfein aie^en^ 
ba| er |tt nxirten t>erflanb. Ce inbecte fic^ fai bem 
Vugenblid/ wo et (o )>iel @elb l^atte^ »ie et nut be» 
ge^rte. 

(St bnnte )»at eine 9Bo^nung eintid^ten unb f&t 
biefelben SRenfd^en, auf bie er angewiefen vm, 

offeneö ^auö J)atten. 9lac^ brei Zacken l^dtte er bei 
il^nen ol^ ein reic^^et S^ÜMani gegolten^ ben man 
(6f[i0 umbtingte, um bann mit einet Unbantbatfeit^ 
bie l^dmifc^ cibet hod} jugteid^ unbejled^Iic^ mar, in 
ben Äaffee^dufern über ii^n ©erid^t ju figem 

et mufte (etii>ottteten unb fid^ ba^^ motu i^n bae 
0elb tnflanb felte^ ntd^t aue ber J^anb minben loffen* 
©e^^olb fud^te er eine 23efpred^ung mit 2uciud. 

Unb nm, mad »utbe oud 9lubi? 

Solange et am tm, lonnte nlemanb^ aa^ fie 
nid^t, etmaö borin finben, bog fie feine ©eliebte wor. 
St wollte fie t>erantaf{en, i^r @tubium ab^ubred^en« 
eine anbte litte ee fottfefeen Unnen unb mite bet 
Olenfc^ gebliebesi, ber feine fBefc^dftigung |at unb 
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fic^ mit i^rem greunl^e in ben ßiebei^jiunben trifft 
€ie l^otte (eine Steigung ju t^tem Setuf^ fie t>ec» 
einigte i^ ®ebanfen auf i^m 8t6er fte wfirbe fid^ 
oud; ntd)t t>on t^m untcrfialten laffen. 2Benn er fid^ 
nun^ unb (ei e^ auc^ nur ieitroeife^ in Berlin auffielt 
unb ein i^au« f&l^tte^ iva« foKte er Rubi ausgeben? 
©ine freie (J^e burd^jufü^ren, trdre nt(^t unmoglid^ 
gemefeU/ aber l^ie§ (o t>iel Äraft für ettuod ein* 
fefeen^ wa^ aud^ (eine enbgültige £ifung bebeutete, 
ba§ et boYduf mjid^tete« 

SRenfd^en, bte ft^ einer neuen gorm oudlieferten, 
um bamtt eine alte überminbeU/ mar er immer 
(alten ^erjen^ gegen&bergeftanben« Rubi l^atfe ee 
gewogt, wenn er ir;r, betjor [ie in ein ^otet gingen, 
einen Sl^ing an ben Singer jledte. 60 t^ar ed aud^ 
in fiei)>iig gemefen, unb no($ me^r, al^ er fie im 
S}(xt% Cteinfd^tdger att feine grau ^»orftelfte, Cr 
raupte, i)a^ jie fic^ bonn oufle^nte unb bie gefdtfc^te 
SB&rgerlid^teit innerlid^ il^m anred^nete« 

ffienn fein Seben fid^ fo geftaltete, bag fid^ Rubi 
einmal bod; üon if)m lofcn würbe ober er (td) üon 
il^r, bonn ^otte er wenigflen^ oHed getan, waö er ^atte 
tun (Innern Sr fal^ wo^I, ba| er fid^ in einem Sugem 
bU(! banb, in bem alle SDtigtid^feiten Dor il^m er» 
otfneteu/ aber er tat ed* • 

5 

5lt6 elf mar, jlanb ^orn auf, um fic^ nacf) ^uciuö 
um^u(e^en. ^t^tfid^t telepl^onierte er nod^ eim 
mal na(^ feiner SBol^nung; bietfmal melbete fid^ eine 
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gtou« ©ie fragte mit il^rer ©timme, ^ie im Xelep^on 
irnmet Hnblid^ wie bei einem Keinen, traurigen SKib« 
d^en ftang: Sbmonb, bid bu eö? 

®ie vermutete, er (ei in einer SBeinfiube in ber 
i^otbenbetgfiraf e» J^om lief fi<^ mit tiefem fiofol 
MrUnben unb l^atte 

„5Bo finb Sie benn?" fragte fiuciu^. 

^Sefd^eintSFI^nen gut SU geM/' meinte ev* Sberer 

ertWrte, er Wnne ntd^t abfommen,^om [oKei^n ^olen* 
^om ^itte an tiefem S(benb alle^ anbre ermartet, 
il^n beim &pkl ju treffen* Der eine feiner Qk» 
fi^rten I9ar ein jHnofd^aufi^teler/ ber im 3a^r ein 
©ermJgen terbiente unb ed regelmo^ig ijerjplelte; 
ber ^meite ^ac^oriaö* 

Sudue towt gerabe babei, ben 6cl^aufpieler |u Aber» 
bieten, er mnfte heftig ab, ate ^otn t^n anfprec^en 
wollte, er ^otte ben Äopf in bie ©d^ulter gebucft, 
mad^te einen Sudel/ n>arf ben regten SIrm in bie 
£uft unb l^telt t^n bomt flarr unb geframpft — man 
mu§te e6 i^m nur nad^mac^en, um ju empfinben: 
fo f&^rte man eine @d^ar in ben JCampf — J^om 
glaubte an feine Jtarte, ol^ne l^tnetn^ufel^en* Der 
©(^oufpieter tt)iegte feinen Äopf mit fcer bidfen 2}?d()ne, 
bie i^m in bie Slugen fiel, ^in unb ber, unb ei tcox 
ein f eltf ame4 SBiegen, wie i^om ee einmal bei einem 
jubtfc^en Sitten gefeiten ^atte, ein melanc^oHfc^ei 
SBiegen. 

Suciue warf triump^ierenb bie Jtarten l^in; bann 
begrüfte er $orn, woIKe aber ntd^t t>om Gpiel auf« 
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flehen. T)a erfl^rte ber ©(^aujpieler, er fei mfibe^ 
tttib e« Hang, aU f&|^Ie et bte fimiie tiefe XtofU^igteit 
hti Sebent 

„3d) öuc^, 93ruberl^er^, tc^ auc^/' ttofletetc i^n 
Suciud/ (c^lug aber bann |o un)>ecmitteU/ bo| ba^ 
gonje fiolol (ef&bevfal^^ auf ben S^tfd^ unb fc^rie: 
ijl gemetn t>on bir, bog bu auffle^jl, tt)0 id; bir 
Steüanc^e geben milU" 
2)er Gc^aufpielet ftintte i^ti oti/ bte e( Detflotibeit 
l^otte^ bonn fagte et: 

„Sög gut fein, bu bi[l ein onjidnbiger ÄerL" 
S>a< festen Suciu^ woj^Igututi unb er mlangte^ 
bev anbte foOe totebev^oletu i^om l^atte i^n tioc^ 

nie in einer [olc^en Stimmung gcfeBcn, ila^enjammer 
n)urbe am ^ebentifc^ gefagt £uciud ^6cte tt, gab 
fid^ einen Bind unb fagte toU ffieirad^tung:' 

,,2Kag fein, ober biefcr Jammer ijl üon einer ©c^6n» 
l^eit, bie eure^gleid^en nid^t tennt, »enn i^c i^n (abt 
itommen ®ie^ mit ge^en.'^ 

Vuf bet Strafe t)etIongte et, ba§ ^tim Vya ttfiflete, 
aber er oerflonb unter 5trofl, bof mon bur(^ bü unb 
b&nn mit il^m ging unb il^n begriff* ^ir alle {inb 
elenb unb (oben batf Rec^t^ in eine n>ol^nfinntge Stefe 

ju flurjcn ii^ie Su^ifer, qIö er fiel unb nid^t t>er0og, 

wer er mar* Unb pU^Uc^ (prod^ er bie äierfe ^er» 
laine«, bie jOage Jtaepat i^aufetst 

Suis- je n6 irop töt ou trop tard? 
Qu'est-ce que j'ai fait dans ce monde? 
O Y0U3 totts, ma pelne est profonde: 
Priez poiir le pauvre Gaspard. 
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X>üm fagte er: „Sd^ in einet fc^redflic^ett 53et* 
faffung, an meinen 9lett)en ^ent ettoa^, n)ad mid^ 
t>eitftdEt mod^t; etil Aren 6ie mir^ toatum finbe id^ 
nic^t bcn ^lag, ben ic^ brauc|)e, warum finden t^n 
nur tiie ontetn?" 

St fagte e$ in bemfelben Zm, in betn et bie Mage 
be« Äinbe^ gefprod^en ^otte — nton fonnte nic^t 
anberö, nton mugte eö etnjl nehmen« ilatütü^ ^otte 
€t getttmlen/ aber bie ttagifd^e Stimmung toot i^ot» 
(et bagemefen« 

„5Biffen ®ie, wai md) fo erfc^fittert ^ot?'' fu^r 
er fort/ „l^eute mittag lad ufy in t>an @og^d Briefen, 
bte id^ on bie Stelle tm, m et Den bem allen Stern» 
btonfct [priest; aiU^ tft t^m gepfdnbet, olled iffc i^m 
geftorben, a\k^ trojlloö unb büjier. äber mitten in 
(einem Stenb fi|t et ba unb molt^ ein Xu(|» um ben 
fd^mer^enben Aopf gefd^tungen nnb bie 9<tTette in 
ber ^anb. Der alte, jo^nlofe S6me, fagt üan ®og5, 
bet fid^ butd^beift unb ben jCampf nic^t aufgibt'' 

„Sd^ t>erjle5e nx^t/' anttoottttt ^otn; „ba< erpe, 
njoö i^ l^eute bei meiner ^nfunft fo^, tuaren bie 
^lafate Si^tet Partei» ^ä} Htte benimmt ermartet, 
Sitten fllamen batauf )u finben — wotum ft|en Sie 
l^ier, marum flehen Sie nic^t l^eute abenb wie je^n 
anbte auf einer £ribune unb retten?" 

Jbai ijl ei |a getabe; ti mat allei mabtebet unb 
i^otbeteitet, bann befam man ploglid^ 9lng|l, id^ 
Wnnte jlürmifcf) trerben unb t>on 2(ufrul)r reben — 
man fd^idte mit einen t)on benen^ bie be{(^mid^tigen, 
ini ^mi, nAt, bet i^nen immet ge)>tebigt man 
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mfiffe ntdf>t bemagogifc^^ [onbern polttifc^ fein, unb 
het immer gitterte/ tvcnn im Oieid^^tag hie ^o^ialiftcn 
tie falfcl^en Seilte )>offd^tAetu SDa« enegte mic^ fo, 
ba§ ic^ bte ^etrfc^oft über mtc^ loetgoß unb oHe^ ^in< 
voatf, ülUi ablehnte* Sd^ mutete unb \d)tvot hiebet 
efaimol, ein Sölaü lu flvflnbeti/ boe mid^ t>on i^nen 
unob^dngtg mad^te imb fo taMM »ite^ bog i^neit 
bte D^ren gellen foHten. Donn mar ei ju fpdt, unb 
öot lauter öteue lie^ ic^ mid) Beute abenb oon bem 
dften S^iMet ^ac^aria« in bie ^eipe f(^Ietfen, 
renb brausen bie ©elegen^eit ^vorüberging/' 

„SBieüiel meinen ®ie/' frogte ^otn, „mürben Sie 
f&t ein foid^e« »lott btoud^r 

„SBoOen &t ee i^eQeid^t grftnbenr eibinbigte 

f^a, menn @ie e$ machen tooüen" antmortete 
„i^ ^aU geerbt unb mi^H etwai unter» 

nel^men." 

Suctud fprang i^n mie ein £iger an unb mürbe 
in einer ®elunbe n&d^tem^ Ito unb befUmmt 6ie 
gingen }u gu^ bid ^um Jtnte unb iut&ä U$ jur ®e> 
bic^tniöfird^e, bann moren fie im reinem ^otn 
mürbe auf einer ^ant eine @umme einja^ten^ bie 
genügte^ bie ^^^tfd^^ft bret Sfo^re Rotten unb 
fiuciui jeinen Unterhalt erm&gUc^en. Der iöe^ 
trag mar Deiner^ ali J^orn angenommen ^atte* 

Sueittl wu§te fofort^ toa$ lu tun oor» Cr moflte 
feine eigentliche 8let>ue mit großen S3eitr4gen grün« 
ben, in benen man fid^ auf t^eoretijc^e Unterjuc^ungen 
im Gtil i^rni $rii»atboienten etnlie|, er »oOte mit 
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fünf, (ed^d Jd^orfen, robüalen ©eiflern arbeiten unb 
nitfyU Umtu^i^ftu Um Slbonnetiten foUte nk^ 
gemi>t6en toetben^ fte tooten nii^t nittg unb to&tbeti 
eben barum öon fclbfi fommen. 6r moUte in bem 
Reinen gotmat unb bem deinen Umfang beginnen^ 
mit bem dlle guten Dinge beginnen^ aber H foQle 
fid^tbor geworbene Dppofition fein — t>on fieuten, 
bie (ic^ nic^t t?erteibigten, {onbern toten, aU gebe ei 
feinen 3»eife( an i^ter tlbetlegenl^eit 

^otn bebang ft(^ au^, ba§ fie ^ufammen att ij^ou^ 
gebet jetdfineten« 

i^SBenn wir in granfreic^ »4ren/' (agte fiuciud, 
„ttnnten Sie unb i0, n)it alle ung eine gefeQfc^aftlicl^ 
©tellung burd^ biefed ^latt fc^affcn/' 

^otn moUte tDi\\m, ob etbenn^Bect auf bie^efeUs^ 
fd^aft legte. 

„Cfobetn (innte man fie immerhin, unb brilben 
^toe id} fogat nid^td bagegen^ alle Kultur ifl boct 
ge{ea{(^aftlic$.'' 

Cr l^atte ted^t, unb H fc^og Jpom bev Qebanfe 

burd^ ben «Sinn^ me er wo^I aU ^ax\\cx bcn 9Ring 
t)etn>ertet ^dtte* wdre ein unioerglcid^Iid^ ein^eit« 
lic^ece^ Seben gemorben^ unb bie 83a^n mlace »ot» 
gegei<^et gemefen — H tüite etnfad^ bte Coufba^n 
iebti ehrgeizigen geworben^ mit ben beiben $olen 
aRa^t unb ®enu|. 

Sergltc^ et bamtt, ma€ il^m iDeutfd^Ianb geboten 
^äüc, \o jlellte ba^ ^nlb eine« SWonne« etn^ bet 
alle$ baran {egte, S)on ben etl^altenben^treifen auf« 
genommen tu werben unb fid^ ifyt aBo^tooUen butd^ 
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benfelben Sifer erwerben, mit bcm man febett 
Sag einen ^mii^xi^m iüt fein Offt^ietepatent bte» 
nen fal^« 

S^otn tJetgaf febten ©egletter unb überlief 
ganj bem SKaufc^ ber ÄIarf;eU über fid^ felbji, bcr i^n 
ergriff« & lonnte meber fein 3ie( fein, fic^ buri^ 
Selbgefd^Afte ent^or^ufc^mingen mb <äi Jtomnter« 
jtenrot unb SRitgtieb beö Äoiferltc^cTt Sod^tFIubö 
enben^ nod^ in bie Seit ber £)ffij^iere unb @e|^eim» 
tAte Sinlof 911 begehren, ttm fai Oftetbien jum 
©runb^ctrn unb ^um Jpofüerfel^r bringen. 

fflol^l etjc^ien i^m nid^t^ fo unetttäQÜd}^ tt?ie ein 
JQeinb&rget ju bleiben, aber nid^t einmal in biefem 
SttgenNtd ber grof en ffietfud^ung (onnte er ernfll^a^ 
boron benfen^ in jenen J)rei[en Siufna^me ju fuc^enj 
fein Seg n>ar loorgeieic^net, e^ mar ber ber @egner. 

£uciuö wollte il^n für ben SKefl ber ^Qd)t m^t 
frei geben^ unb [ie ^ogen burd^ ein paar ber toc^ 
lid^eti $Bar4* Suciu^' 9^antafie war entflammt, er 
mochte ^line ttnb baute fie in einer merfm&rbigen 
iKijc^ung t>on Sogt! unb Slemperament ouf, 

€r ^atte gar leinen ^meifel, ba| ba^ SBIatt (Erfolg 
;bra(^te itnb i^nen 9Ra0t gab* Unb SRad^t^ ba< tooltten 
fte boc^ alle; fie «JoHten nid^t mel^r Siteraten fein, 
bie in i^ren 3[becn fül^n ftnb unb bann boc^ nur 3er« 
fprengt in ben dafü (emmfiten unb nid^t ott 6tanb 
refpefttert njerbem 

3Ku|te man ba6 Seben nidf^t Raffen, bad ^ict^uß 
lonbe bteienigen f&^rten, bie bie geifüge CntwiiRung 
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trugen? SBie extfKerten fie fccnn, felbfl rucnn (ic 
einem 9Ramen geFommen luoren? ßtnfam, jct» 
fpltttevt^ in isgenbeiiie @tabt ober ein fionbl^att« 
aurfidgesogen unb gan) bem guten SBillen i^ret Um 
gebung ouögeliefert* 

übet anjldnbig »ie ein @entlem<m leben/ fid^ in 
fein flftbettd^immer gur&^i^u^ie^en^ »enn ei 
boju njar, unb in ber (Befellfd^oft t)erfe^ren, wo man 
Ituge unb europdifc^ benfenbe £eute gefud^t j^itte, 
unabl^ingtg fein Dafein nad^ feinem ©efollen tegdn 
— ttjo gob ba«? 

„5Bi{[en ©te, »od @ie noc^ nebenbei tun mußten?" 
fragte er pMfiitfy, j^einen Älub gr&nbem^' 

,,Saran l^obe oor^in mtil^ gebail^/' ermiberte 

fßiacn Muh/' malte fiuciui au^, „in bem bie S^et« • 
^iroteten eine ^uftud^t^flitte^ bie SunggefeHen ein 
3u^auje fdnben, in ben mon einläbt, in bem mon alle 
i5e^agUc^feit ^ai, anfldnbtg ef{en lann^ bem man feine 
Sbreffe gibt, ber ein Sefesimmer, einen SCumfaal/ 
Saberiume befi|t 3n {ebem Cci^nllefebud^ ße^t 
^eute, baf wir im ^exdl^en ber Organtfotion leben, 
morum f daliegt fic^ un(ereind ntd^t ^ufammen?'' 

Soi mar ein fe^r fc^toer 9^1an, aber er war fd^wie« 
tiger aU bie ^eitfc^irift. £uciuö lie^ nic^t gelten. 

,,^0n ben fec^^ £euten^ mit benen ic^ ^unäc^fl bie 
ffioc^enf d^rift anfangen will/ finb bret reid^/ fie »&rben 
fofort mttjei^nen. !Die einsige 6(^w{ertg(eit i% bag 
nur ausgewählte ßeute fid^ melben bürfen. ©ir 
woBen (eine ^eitenfd^mierer, nic^t »a^r, unb (eine 



Digitized by Google 



- 194 - 

jungen ^)erren, hie Xüeitet nid)U aU einen 9lamen 
obet ®elb (obeiu übe« im übrigen (itinte jeber eim 
treten^ ber irgenbroie t)im Rang tft^ geiflig ober 
menfc^Hd^, e^ braud^en burd^aud nic^t oHeö fieute 
oom Sac^ fein. SBic (ieben bie @(l^rift|letIeY^ älRaler 
ttnb tDer fonfl nod^ bo^u ge^irt^ auf ber einen 6eite^ 
bie ®efenfcf}aftliii)en auf fcec anbem. Unb folange 
mit beibe ba |inb^ toiib feinet SDütglieb, bet nic^t 
tajtt gel^itt'' 

Die Slad^t fd^ritt toot, bie ffore iffneten fic^, burd^ 
bie bie SRenfd^en, bie am £age il^ren nüd^temen 
83etuf ^att^, in bie geUßen SBetten btingten; 
SSettin flberhug »ieber in einet t>Dn btei^unbettf üinf^ 
unbfed^^ig 5Rdc^ten bo^ 5Eempo, mit bem e^ orbcitete 
unb beni ©elb nad^jtogte, auf jeine SSergnfigcn; brau* 
f en glitten bie Siuto^ vorbei unb polierten bie fflege^ 
bie in ©^patdjle unb SCanj^dufer führten. 

„ß^ampagner/' t>erlangte fiuciuö, ^alb hiebet ^im 
geriffen^ (alb fid^ ironi{(^ an feine @üvmmi t>om 
Vbenb ertnnemb, ,fia^ JBIut raufd^t unb mir moOen 
baö Seben erobern." 

<^om l&d^eUe/ ed mar gut/ einen äBeggenoflen p 
l^dben» 

gibt feine ^ud}tetnl)cit/* fagte ßuciu^, „Slrbeit 
unb S^rgeiS/ bae i|l ein gieber in und aUen; mir 
f&^Ien tmi olle getrieben, ein @trom trftgt un« — 
ein SDoe, folange bie ga^rt ge^t SHic^ ^aben fie 
einen 3ofobiner genannt, finb ©ie nic^t aud5 einer 
ber Slufjldnbigen, ^aben mir und nii:^t t>erabrebet mie 
a}erfcl^m6rer? %uf unfere ^ubinft, auf bie £&l^n^eit!" 
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SIbet tv&^tenh Sunuö anjließ, l^telt er etn unb fögte: 
„^üd für einen n)ibern>irti8en äSefannten i^aben 

S^otn Uidte ftberrofc^t auf unb nod^ eben, 
wie iemanb i^n gr&gte* war SIbelö. Sr nal^m 
neben bet Sl&t $l<i| — »ie ebt £)etebiti>, backte 
J^cm, ber ieben fontroOtert (St ^olte Mne fiuft, feine 
$8efanntfcf)aft erneuem, raenn er ouc^ md^t bie 
oflentatiioe Abneigung 2nciu^* empfand* Sibeld m&rbe 
i^n fogoY interefftert (oben/ wenn er i^m ntd^t um 
be^ Simgeö megen l^dtteauö bem ©ege gelten möllern 

2(1^ £uciuö fic^ für einen ^ugenblid entfernt ^atte^ 
^nb SlbeU auf unb (am auf J^om )u* (St begr&ßte 
{fyn, bertd^tete, er l^abe bet Dan SDonfen^ ben et auf» 
gefud^t, wie ti feine ^lb\id)t getrefen, gel^Jrt, baß 
jpom Don £eip^ig aud feine (Stellung niebergetegt 
l^otte, oermutttd^ »erbe er fie Abemebmem Sfber 
ba^J nur nebenbei — er ^abe bie Slbfic^t gel;abt, 
^orn 3u {pred^en unb begrübe ben ^^f^^/ 
fc^on {e^t Aber feinen äBeg f&|^rte« fei eine 
wichtige Vngelegenbett^ am liebften »flrbe er fie 
nod^ ^eute etlebigen. 

än^miid^en mar fiuciu^ juriulgefel^rt, J^otn nm|te 
«Dobl ober ftbel bie 9tamen nennen, fie burd^brangen 
[id^ mit i^ren Mdfen; 5lbeld legte in ben feinen ©ürbe: 
nid^t tc^ bin H, ber angreift; fiuctud: ic^ fe^e burd^ 
unb burd^; bann erbob fid^ £uciu<, twifd^en ben 
2 dienen |>fe{fenb, mte er in ber Erregung tot, nnb 
fegte (i(^ auf einen ber ^o^en @tüble tot ber 99ar» 
f<bvan(e, um |u »orten* 
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„^ä} tt)et| nid^t/' begann WheU, unt feine ^u^* 
fptad^e WQx beutlid^ »ie bie eine^ &^au\pieieH, 
„oh Ufy nid^t ftbet^aupt gan^ irre ge^e^ iDeitn ifl^ mic^ 
an Sie »enbe. l^onbelt fid^ um (Seth." 

T)Qt> xvax (fil^n, er l&atte öon üon Donfen erfa-^^ren, 
ba| i^ont (einen Pfennig befap^ feinerfeitt obet 
^ieUexä^t t)ön {enent ctflen 8Benb einen onbem 
Sinbrudt gelobt unb ani ^otni JRfidPtritt ben ©d^luf 
gebogen, ba| fid^ feine Ser^iUniffe geinbert Ratten. 
Srieb il^n ttbetlegen unb ffitttentng ober fonbterte 
er einfach ft){lemati[c^ bei ben menigen beuten, bie 
er (ennen {onnte? 

fttc^ gemiffermo§en/' fuj^r er f otl^ i^einen 
Kcil^ober für mein ©eteftit>büro. l^abe aud 
Slmerita fünftaufenb Maxi mitgebracht, bie auf bie 
SXiete fit bad erfle ^a^t unb bie notmenbigfle SBp|^ 
nungWbtrid^tung brdufge^em braud^e eine um 
foffenbe ©arbcrobe unb tecbnifd^e SBerfjcuge^ 
xviU für dieüame eine fe[le @umme auffegen/ 
»iO meinen Unter^olt fär ein gonje^ 3a^t im t>oraue 
fic^erpetlen finnem 3d^ beregne, b«f mir baju nod^ 
ad^ttoufenb ^^arf fej^Ien« @te t>erringern (ic^ um 
etoo toufenb üSorl/ »enn td^ bie Seitung be^ irS&nf» 
ttl^rtee'' Abeme^me, benn t»<m JDmifen erHirt, er 
merbe mir 'S^re ©ejü^e nic^t me^r ^aBten unb ba^ 
fiSIatt fei im 9lebenamt ^u ertebigen; augerbem be« 
ftinbe ein {teil meiner Sntfd^ibigung in Sfnferdtem" 

^üx n?aö ^ielt er ^om? Sntweber für fe^r t^er^ 
m6genb ober f&r iemanb, ber in ben S3e{i^ eined 
Reinen Jta))itni« gelommen ifl imb fi<^ einen Seil 
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abf(^n)d|en Mft lag m^, i^tt abjutoeifen; ie» 
monb^ ber (6d^|lend feine Sleugicr^ aber nid^t feine 

Stjmpot^ie erregte, beijujle^en, Batte^orn feinen un« 
mittelbaten äinlag« £)a fd^Ioß mcUi 

benle mit, ba§ ein einbtid in eine SCitigf eit, 
wie id) \k ausübe, gon^ fpanncnb für 6ie [ein f6nnte; 
in ber J?anb eineö flroßftdbtifd^en ©eteftiöd laufen 
»iele gAben )ufammem 2)ie SBotoudfetung voAtt 
notörltd^, ba§ 6te ein Siebl^aber t)on flbenteuet» 
Hcr;Feiten finb." 

„2)06 ein Angebot, bad fid^ ^6ren lä^t," badete 
i^om, mib auf bae ®elb (am e^ ja nic^t am S$ wov 
[ö^ar eine ©clegen^eit, wie er fie fic^ ntd^t beffer ^dtte 
w&nfd^en Unnen. S31ieb nur bie injlinbit^e gurd^t, 
bie i^n t)0t 9(bett »amte* 

ajietleid^t lel^nte et fic^ gegen fie auf, t>{ene{($t 
5telt er eö für t)ernünftiger, fid^ ^heU jum greunb 
aU ium geinb mad^en — et entfd^(o| fic^, i^m 
)tt®tnen in fein. Sr fteatebieaK5ott^(eit, bog SCbett 
i^mSinMid in feine 21uftragc erteilte, in ben 33 orber* 
gtunb unb machte \ic ^ur S3ebingung, im übrigen 
banb et f{<$ nod^ nid^t, fanbem etbat eine Sebenf^ett 

SRad^bem et fid^ »on fiudu« öerobfd^iebet ^otte, 
ful^t et nad^ ^aufe unb ^atte einen |elt{amen Za^ 
hinter (id^; et wot im IBegtiff, fic^ an einet ^eitfd^tift, 
einem Jttub unb einem S)ete!rit>6ilto beteiligen 
— baju fom bet 9Robe[üIon ^ax\)^. Unter feinen 
Stiefen ^atte et eine 9lad^ric^t üon il^t gefunben: 
fie mot in ^ati^ unb l^atte ein SSanRonto etbffnet, 
n^ie e^ t)etabtebet werben war. 
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60 mt m nic^fleti ÜR^fgen fein enflet Sang 
htx einer ^dmt^ wo er ^meitaufeiib 9Rarf f&r fie 

cin^^cMcn ivoUte. ^ber untermeg^ befd^log er, »ors 
ftc^tiger }u {ein* galld fö(iXa\^m hie dummem 
fetner Sonhtoten notiert f^Me, toüi Criginole unb 
©etj^dlje n?ie er ju tun pflegten, fonnten fie i^n 
öenoten; t>on t>en im ©piel gewonnenen, mit benen 
er btdl^er bejai^It l^otte/ befa| er nic^t me^r genug* 

S)<mn ging er SRubl €r l^atte lange gefc^Iafen, 
e6 tvax bereite SÄittog, olö er bei t^r önfongte. Sr 
brad^te i^r äftofen; (ein er|ler ^^lid fiel auf einen 
Strauf , ber minbeftend fo fc^in wie fein eigener war» 

„&n anhxct ijl mir §ut>orgefommen/' fagte er 
{d^etienb/ mußte aber ^iren, bog in ber Xat ein 
tunger SXann bie SBIumen Aberfanbt ^atte* Senig« 
ften« t^emmtete e6 StubL 9ttt er nid^t gelommen wor^ 
l^atte fie il^m einen Settel ^intertoffen unb ben 2Beg 
{um iZiergarten einge{(^lagen« ^ier l^atte fic^ t^r 
ein grember genil^ert unb ein @efprid^ mit il^r au 
beginnen gejuckt 

„3c^ ^atte gurtet üor i^m/' fagte fie, „er ^atte 
bUutid^e Sippen unb einen ^ec^enben S3ti<L" 

@ie war aufgeffanben unb na<^ ^an\e gegangen; 
ber grembe wat i^r gefolgt ^ad) einer 2ßeile waren 
i^r bie Stofen Aberbrad^t worben; ein J^err ^abe fie 
abgegeben, l^atte bie SBirtin gefagt* 

„®orum bef)ic!tefl bu fie/' fragte ^)orn, ^wenn er 
bir unfpmpat^ijc^ war?" 

„3<l^ wufte ja ni<l^t genau^ ob fie t)on il^m lauten«'' 

„milexd^i l^at ölilfen fie gefc^tit" 
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9btt 9litfen wo? in Slorwegen* i^om fletlie bte 
feintgen baju mh \ie loertrugen (id^ m\i bejie^ bann 
fügte et: 

N^e bir einen fBotfc^Iag {u machen/' unb 

brachte [eine Werbung t}or. 

nennfl bu einen ^^orjc^lag/' tief fie unb fiel 
{$m unt ben .^ol^ 

^fflol^tn bcfie^lji bu We ^)od^§elt«teife?" ftogte et, 
^nod^ ^\irid, nod^ ^ngtonb, nad) bcm 9florben?" 

„Sd ijl alled m(irdf;en^aft/' fagte aiubi/ wi^tenb 
fie ftc^ i^ten ^ut fepßedte, n^tin^ \m, bet nun boc^ 
ge!ommen tfi" 

enn eö bit rec^t ifl/' ontmortete et, „^ittt £ufl, 
^atid »iebetiufel^en^ id^ »ot einmal oId@tubent bott^' 

@{e t>etIteSen bad i^ou^; ba btflfte Rubi feinen 
SIttn unb (agte: „2)oö ijl et, bott on bet ffrfe/' 

wat Stbeb. @d^on <äi fie t>on ben Sippen unb 
bem SSM fprac^, l^atte S^ctn flAc^tig an i^n gebadet. 

„©u fcnnfl il^n/' jagte et, „t)orge|lern abenb lafl 
bu im ^)oteI feinen 93etic^t übet ben JRing/' 

9lun ^atte aud^ fie ein ®t\ü^, wie feltfam oQe 
gäben fid^ tnetnanbetfd^Iongem 

6 

^om n>utbe ftc^ etfl, n^i^tenb fie, mit ber Sif!e 

etncö SSetmtetungdbötoö in bet ^)onb, ^?on einet 
^o^nung ^ut anbetn fugten, tlax, wai fut ij^n in 
{Betracht fommen (onnte» 

©te bettaten Jpdufet, in benen man butd^ ge* 
{(^liffene @c^eiben auf eine totbelegte Slteppe \a^, 
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unb tiefe t)omel^me Steppe toat bod^ nitfyti aU eine 
marmorne ^ur^nerleiter^ unb onbre, beren Aufgang 
fUIt unb toimie^tn toidu unb bo^ im ber eintritt 
)tt etnem SMeH^mife wmr* 9i iHe( tA^H M bai 
eigene ^au^ iibrig. e€ STbenb tvutb^, Ratten (ie 
bie Sa^I sn^ifc^en ^n^ei fOillem 
Z)ie eine lag am Sanbme^tlonal in ber 9lA(e bev 

(Someliu^brucfe; e< »ot ein ^ani im rimifcften 
SiUenilü/ tok man (ie in ^ot^bam finbet^ mi^, 
mit funbbogigen S^^^ ^«ec iBronjeflatne 
in einet 9l{fc^e. lag in einem Stertel, bae nod^ 
auö einer ruhigeren 3eit flommte; im Äönol (picgetten 
fid^ bie dugerflen ^dume bed Ziergarten^ unb {ie 
foannten in ollen ^b{Ut(^en ^ocAeiu 

X)\e zweite SßMa flanb im ©runerDoIb, ^om 
gab i|^r ben S3or^ug« tiefem breiteten i^re gdd^er 
in einem fiaden^ blauen ^erbfUtc^t üui, unb H 
flirte ni^t, ba^ ee nur nod^ wenige waren; tiefe 
gonje Äotonie jlonb auf ber 6d^eibe 5n)i[cf;en bem 
unbegrenzten freien fianb unb ber gewaltigen @teim 
ßabt. 

©er Äurfürjlenbomm, ber ^u i^r ^inauöfüjrte, 
oerbanb fie mit be.r Qtaht wie ein neroifer @trang^ 
unb fo ttHir e< mobemen aXenfd^en angenehm. Z)a< 
J^aue fd^ien fiir t^n gebaut }tt fein; ee war f&r jemanb 
angelegt, ber feine Wdume für fid^ l^aben wollte^ 
ee entl^ielt im D6erge{d^o| ein SIteßer* 

Se war ber $Befi| einee Slalere gewefen^ ber fic^ 

bet fai(erHd^en erfreut unb bem ber Spo^ ju 

oerbtenen gegeben ^atte« jDec ^aijer war oU ge« 
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tDorbcn^ unb ei voat hin ©el^eimniö, bog er mit einer 
gemiffen SRefignation^ bie ftd^ aud^ in anbetn £)ingen 
jetflie, frin €ä\wen^aft€i 3fitm{fe fät ben Jt&nfllet 
t^erioren ^atte* !Det SRalet §og fid^ in feine SSatet» 
flabt ^utii, unb fein ^au^ jlanb leer. 

.J^om mabfd^iebete m Doti 9uhl, itibem et fie 
(at^ t^n mit tiic^ften Zag miebet «rfl gegen SXNttog 
ern?artcn: er muffe üüh 2)Dn!en gelten unb fic^ 
»erabfc^^ieben. i>ai xoat lva^)x, aber trat nid^t 
<iOe<. ftatib »09 ber Aufgabe, bie Smilnateti 
83aIo[i$em^ gegen fofc^e, bie feine ©efo^r bringen 
(onnten^ }u tcxtau\d)cx\, er {lanb überhaupt t)or ber 
gtagC/ toie e< m bo^ @elb, ba^ tt f&t nQe fefaie 
9Mne btrauc^te^ t)erfd^offen ipoltte* 

Der 9ltng n?or ein fteii gefd^rbeter S5efi^. Sr 
(atte i^n {d^on einmal oerloren, unb er {onnte i^n 
toiebet unb auf immer i»erlie«eit» 9$ gab gar leine 
anbre 9R6glid^fett, t^n fletö jur Jpanb ju l^oben, alö 
il^n lofe in ber äBeflenta(c^e mit \id) §u fuhren* fragen 
(onnte er i^n nid^t, an fid^ befefUgen aud^ ni^t, 
htm erflene l^ief ba^, bie Sfufmertfamfett auf i^n 
lenfen unb beirirfen, bof man i^n f&r ein foflbare^ 
6t&d gehalten ^dtte^ ma^ er ia toat, freiti«^ in einem 
onbem Ginne^ unb jweitene (onnte bae im Sugen< 
hiid ber Slot, wenn er i^)n wtrnid^ braud^te, einen 
83erlufl erfl rec^t erleichtern: bie @(^nur ober £ette 
(onnte abreißen ober i^n bel^inbem« 

Sr war fowiefo |eben SIbenb tn ffieriegen^eit unb 
n>ugte nic^l^ xvo er il^n l^inlegen feilte > ber Siing 
(onnte {ebe 9la<(t ge^j^Ien »erben ober im Simmer 
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«»etlorenge^en^ ob et i^n nun in ben Slnjug {ledEte 
ohet fonfl mhavQ. 

getner toor e< Oot/ top et \iä^ büi X^itcl, bft6 
et )u feinem neuen Seien btoud^te^ nur auf einem 

me^f obet mni^et ttlegttimen SBeg üerfcbaffcn 
Iimnte; etft feine ^tnfen^ fei t^, bog et {ie aud bet 
Sfnbufhte ober einfach ber fi3<mf he^oQ, mfitben 
ted^tmdpig fein. 3e rofcftcr unb gränblid)et er \\d} 
in ben S3efig biefer @umme fegte/ um (o fieberet mat 
ed nid^t nur, fonbetn mu^ um fö angeneflmet — et 
wollte nid^t febe paar »tage t>on neuem einen @tiff 
in ftembe Za\d}en tun, fonbetn, wenn eö anging, 
nut ein einaiged §KaL 

S< mar aOetbing^ f^<^Q^^^f ^ ^iel @etb (ot 
fanb. (^r mQcf;te einen überfcf)Iag. 3Benn er üon 
^infen leben njottte^ bonn brachte eine äJiiUion nic^t 
txa, toai et im 2f<^t f&t Rubi, ben J^au^^att, 
{Reifen ausgeben wfltbe* 

& n?ugte ntc^t, tva6 nodfy lam; begann man ein 
teic^etf fieben, fo fieOten fid^ immet |^&^ete S(nft>til<^e 
ein. 0t mfttbe i^tel ®elb fftt onbte btaud^en, unb tt 
fcnnten fetten eintreten, in benen er, um irgenb? 
einer großen 6ad^e )u bienen, ein aud^ f&t mobetne 
SOegtiff e teid^et 9Rann }u fein m&nf d^en mugte. J^et 
gob et faum eine ©tenje nac^ oben, aber er njoHte 
jundc^P nic^t bamit ted^nen. genügte, wenn et 
fid^ t)otUufig in ben SBefil ^>on s>iet bii f&nf äRilttonen 
fe|te» iDiefe moHte et in ftirjet ^cit t)etfd^affem 

St frogte fid^, wie. ^id)ti wixe etnfod^er gemefen, 
aU S3an{en, gto^e ©efettfc^aften, ^nbufltiemagnaten. 
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tie Gtaat^Iaffcn )u bronbfd^agen. & brauchte nuf 
einen epa^iergong butd^ bie ^ontote )u. machen« 

Diefer 2Beg tror ouögc(c^Io[fen. ffr ilottb bem 
Aapitaliemu^ nid^t {entimental^ nid^t einmal e^t^ 
erbietig segenfiber: bad UnnuMrolifd^e an Ü^m beflanb 
borin^ baß er immer evHuftDer wutbe^ je gewattiger 
er anwud^^, SBenn eine gro|e Unternel^mung ge* 
plant würbe/ wanbte mon fic^ fieU mieber an bie« 
felbe @tnppe SRen\ä)en, bie fie finanzieren 
fönnten. Jpom ^ätte ntcmanb übetcscnommen, 
ber ftd^ gewaltfam in ben £reid bietet S}idcl[^tigen ge^ 
fefet ^itte. 

Mber er wollte bie innere ©emfitigung t>ermeiben, 
ber mon nid^t entgeht, wenn mon jemonb, ben mon 
nid^t )u ref))eCtieren Dorgibt^ ^eimlid^ beraubt» Sr 
i^otte niemaM irgenb femanb etwa^ gefd^ulbet ober 

%n t)erbonfen gelobt, er tvolite et oud^ fo wetterl^Qltem 
Unb wa^ bie ßeinen I>ieh^äi)U betrof, bie ^xpxo* 
IMriation t)im ber i^anb in ben SRunb^ \o lag hai 
gon^ fern^ er lebte nid^t me^r im 9}?ittelQlter, mon 
^atte einen anbern Drgani^muö aU ben eineö fo|&* 
renben @(^&ler4 ober Sanbötned^te^ belommem 

Cr mai^te eine fpoufe in feinen ttbertegungen unb 
fonn bem ^($}\ä\al nocft, boö ber SRing wo^l im £oufe 
ber Jetten gehabt i^aben mochte. 

ffiol^er er (am^ an wetd^er jponb er suerfi gefteA 
^atte, njor ein marcfjcnl^aftee SRitfeL Spatte er im 
alten älgtjpten einem ^^aroonen ober einem älkgier 
ge^&rt? 9Bar er loon Garajenenl^Anben in bie c^rifN 
lid^er Sbentenrer getommenf 
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SBimelSJiorb unbSSerbred^en ttiQ^te an i^ntfleben? 

SBot e< {euer 8ltng, t>on bem 9(<>ti^ ^^ii^It/ bog 

ein ^itt xf)n in feiner Spohle gefunden Bobe wnb ba^ 
et in ben ^e|i( be^ @9ge^ gefommen fei? SBa^ mav 
bann au« i^m geootben? Sv etinnette an bie Xatn« 
!appe ®icgfrieb6 unb an baö 2öun[c^^ütlein be^ gortu« 
natui Don 39P^tn^ bet auf fo (c^cedltc^e Seife enbete« 

£)bev l^atte S<>^^<^^^ neben feinem fyxt oud^ 
einen flling gehabt? 06et $imi glaubte fid^ ju et» 
innern, ba^ ein ©lücföfdcflein gemefen war, 

3ebenfalto j^atten bie, bie ben Sting befeffen ^otten^ 
fein Qk^üandi gut bewal^rt^ oieHeic^t ouc^ war tt 
Jfterd uneneic^bar gemefen, ttjie in bet Vitrine, 
obet nid^t benu^t njorben, meil etn 53e(i^et graute 
ober unfrommetf Seufebwert in il^m fa^ 

Cd mar retjüoll, an btefe JMnge ju benfen unb ^u 
wiffen, bap man felbfl einer biefer SKenjc^en mar, 
unb ti ma^U ü^m pü^li^ bie IBorflellung fiujl, fic^ 
unten in bte ^otell^aRe ^u fegen unb bie SRenfd^en 
ju betrad^ten, bte au«s unb etn gingen, au6 allen 
Sdnbem ber Seit famen, bie alte Sprad^ett rebeten 
unb mit i^ren Millen @efid^teni niemals |ugegeben 
^5tten, bag eö ein 33unber gob, bo| ei unter t^nen 
meilte unb iebem einen ©treid^ fptelen lonnte. 

Cr ging l^inunter unb taa^U auf einem bet ®ofa« 
ronbeKe eine Si^atte, mit einem leidsten, fptttifd^en 
Oefö^I, baf ja ouc^ er im ©runbe md}t glaubte. 

Unb boc^ flanb i^m jeben iKugenbUd bie $robe 
frei SDott, bie j^ikbfc^e unb elegante iDome ^ meine 
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fBere^rte, ti voat gefä^rlid^, eine {o iunge unb tofige 
J^aut itt ^aben unb feinen Sibt}(>€t wie etwa^ Si» 
lefene« burd^ Gd^Iaf, SSibet unb ein Ruge^ Seben 
pftcgcn; für ttJen tot [ie e^, tmiutn tat \ie eö? 
Um etneö Mannei miUn — wie, wenn er nun tiefet 
fiodung nic^t wibetfiel^en hnnU, ilfyt l^inauffolgtc 
mh fi(^ na^m, voai i^m gefiel? 

SBie l^otte 6ebajlian gefagt? „Der, ber i^n 5ot, 
fonti mdc^ttget aU ein Amfet werben* Sf lann @oib 
aufammentoffen, grauen (Sewatt oniun, ben ^apfl 
in feinem 3itnmer [d)Iafen \eher\, feine ©eliebte be« 
taufc^en^ wenn fie il^n fortwä^nt^ (£i(enbal^n fa^ren^ 
JMege loet^inbetR, <äk$ ®ute unb aOet Gd^limme 

tun, o^ne bog i^n iemanb erblidt noc^ ergreift." 

Dann fpann er feine ©ebanfen weiter« Dlein, 
^el^Ien wölbe et nid^t/ (eine Süngefletlten in falfd^en 
Serba<$t bringen unb fid^ nid^t ben ffieg bem 
öerfc^tie^en, woian \i)m lag: unbefd^werten .^erjen^ 
aRen|(^ {ein unb bet SBa^rl^eit in ftd^ bie d^tt 
geben* 

®aö blieb aI[o übric]? (5ö gab @e!b in ber ©elt, 
bad man mit einigem ^ed^t ^errentoö nennen tonnte^ 
unb ee gab S3efi|, ber auf eine fo off enhinbige SBeife 
butd^ fpflematifd^e ^t&nberung ^memen würbe, 
ba§ man niemanb beeinträd^tigte, trenn man einen 
Xeil baoon fortnal^nu fi3ei jenem backte er an Jßinter« 
loffenfd^aften, bie niemonb, nii^t einmal ben ent» 
femteflen (Jrben zufielen, unb bie ba^er ber Staat 
befc^lagna^mte; bei bie{em an eine ©piel^ilte wie 
Me »Oft aSottte Savlo, 
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bcr girtud erbte, flonb ifter tn ben ^^^tungeit, 
unb maö 3)ionte ßarlo betraf, fo erinnerte er \u!f, 
getefen ju ^aben^ bd| bie Jtafinogefetlfc^aft in |d>em 
Sa^re <m i^terstg ^Ktttimen granleti Steingenrftm 
verteilte, "^wx boöon konnte fte entbel^ren, eö raar 
einfad^ ein fc^lec^tered ^a\)t, dt ^atte SRubi $arU . 
f^otgefd^Iagen^ um SRonte Satio ni^a fein. 

2(ber üortäufig ^atte er eine Heinere unb ^arnr* 
Icfere 2(uf9abe ju erlebigen, ben Umtaufe^ ber 
«»ietitgtaufenb 9Ratf oxa hm 9la(^(a| S3ala{d^en)^ 
Siefen Umtaufe^ foOte bie Keid^^bonl fieforgeiu 

^r jd()tief nic^t gut, bie(er erjle S3er{ucl^ befd^äftigte 
feine (Sinbilbtmgdfraft (Sx flanb frAl^ auf, ftedte ben 
SRing an, trat ouö feinem ^xmmcx, öb/ t>et» 

lieg bad ^otel unb jlanb unter ben Ctnbem 

& toox erfl neun Ul^r; et ging tu guf bi< jum 
ffieiberfc^en Staift^ unb e€ toat nid^t leidet, immet 
ben 5Kenfd^en ouöjumetd^en, bte tl^n nicf)t fa^en. 
Dad mugte aud^ bte @efa^r fein, menn er in ber 
Srnil mt, er (onnte bod^ ni(^t t)on auf en burd(i 
ben ©cf) alter ^inburc^greifen, fonbern mugte in ben 
Slaum felbfl treten, in bem bie Beamten (id^ bemegten 
— babet abet {onnte er mit i^nen )ufammenfio$en, 
unb felbfl wenn feiner noc^ t^m griff, fennte boc^ 
etwoö rucfibor werben: er broucfite nur anjunel^men, 
ba| er ge^tpungen mr, jid^ einen äiu^meg bahnen * 
unb SRenfc^en umsuftogem 

Dünn flant) er in ber £d)altcr5alle unb betrachtete 
bie älnlagc* £)ie ^anlncten ^attc er (o in {eine 
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S^afcfien verteilt, bag je je^ntaufenb 5Karf ein S3ünbel 
bildeten* 6t mugte otfo t)iei;mal openeten« et 
mit bet itb^Un ffiotfid^i DOtge^en »oOte^ inu§te er^ 
fo unrpahrjc^einlid^ mar, bomit red;nen, ba^ aud^ 
bie Slummern njentgflcnd bet Saufenbmarffc^eme 
ttottett fein hnnttn, mt> et sog ed i^ot, i^unbeti» 
motlfi^eitte nel^mem 

€r öffnete bie Znt, burcft bie bie 93eomtcn ben 
©c^oUerraum bettoten, unb {c^lic^ {id^ mit i^nen ein; 
ti mot iti(^t fd^met^ t>ot$ubttngem & toutben groge 
Cinja^tungen gemacht, unb er ^ielt bie ^Sünbel im 
^uge, bie jic^ an ber ^ajie l^iuftetu %m liebßen ^toe 
et StoKen mit Satgelb genommen, aber man fann 
nt(^ i^iet^lgtaufenb SRatI in ^mn^i^mati^ien in 
feinen SCofd^en unterbringen, ouferbem wdte bie(et 
Umtoufd^ unbebingt bemetft morbem . 

St nal^m eine (Gelegenheit toa^t, att bet staffieret 
einem Äunben mit bem SSIeijtift ctYoai t>omcf;nete, 
unb ergriff ein ^ünbel SRoten. Dann trot er leintet 
bie offene i£&r eine^ ^affenfd^rante unb ji^Ite ab« 
Cr mar gang ru^tg gemorben« Sr ftefte bie @d^eine 
in jeine inneren SCofc^en, naf;m au^ ben äußeren 
bie alten unb legte fie mit f&nftaufenb ^^atl, bie er 
pxotel ergriffen ^atte^ sur&A Sine SKimite fpiter flanb 
er rDieber auf ber ©trofe, eine ^iertelftunbe fp^ter 
in ieinem ^immcu £r flingelte unb lieg {id^ bai 
gr&l^jUid bringen, barni ging et )tt «Hin SDontem 

Sr hatte eine lange Siertelftunbe gu ilberfle^en, 
in ber ber Verleger fic^ mit {einer ipottijc^en SKiene 
ftbet ^otn« ®l{ki ^breitetet 
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«3<i^ fiftttne ei 35nen woj^r^ofrifl," fogte er, „mh 
bod^ lattn td^ mid^ richtig Ärgern, bo| Sie mit fo 
butd^fd^I&pftetu Sie tooten fo f(^6n auf mid^ am 
gemiefetu ttteigen^ nel^me feinen Gd^aben bo^ 
bei, 9lad^foIgeY leibet t)iel »eniget an 6!rupeln 
a!« ®ie." 

8Hfo wov er mit Vbele einig gewotbem 

!Die nic^flen ac^t Zöge t)ergtngen mil S^eitd^tii 
gungen, iBeflellungen tinb €tnMufem 

Stubi tte§ fid^ ein paat Stiletten fftt machen, 
Jporn ^njugc. 5Iuf bem Stanbedamt brang et auf 
9(6fät3ung bed ^ufgebotd» 

Sn einem Sotmittag fbtteten (ie mit 9^ilipp 
©cf;mitt bem S^au^ im ©runen^alb einen ^^e(uc^ ab. 
@(^mitt l^atte @d^mierig feiten gemad^t; et n^at t)on 
^au4 Sltd^itelt unb ibemal^m fonfl petfinttd^ 
mit VufttSge auf Vueftattung, menn x^tn auc^ im 
®tunbri§ freie ^)onb geloffen mar. gür olle anbem 
gille genügten bie SKuflet^immet feinet ßdnbtgen 
Vuefiellung, Me et butd^ Jeine Cd^filev ouif&l^teR 
ließ. 

St ^otte etjl nachgegeben^ äU J^otn mit 9lubt bie 
in fein SBflto Di^tgettungen mat» iDet petfinlid^e 
CInbtud, ten Rubi ouf t^n machte, ^atte mol^t Vn« 
teil on feinet @inne«4ntcrung. ßr geigte auf eine 
tu^ige unb blattete Htt, ba0 fie i^m f^mpot^ifd^ 
mat. Ci^mitt »ufbe bann einee ber etfien 8Kü> 
gliebet bee Slnht^ 6t ^ötte mit jungen Sauren ben 
Xitel 9^0fef{ot etl^atten unb ipielte eine gta^e StoUe 
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in bet ©efelljc^aft; et oetteilte fid^ gebut^g auf hk 
mfc^iebenen Saget titib ma^tte immer eine ie|te 

©elbfldnbigfeit 

aber ttjenn er ©d^wiertgleiten gemocht ^atte^ 
^atte auc^ Jpont fid^ nid^t o|^ne wettetet entfd^tiefen 
ttnnen^ t^n ^^eranju^iel^en: er fArd^tete ein wenig 
tai (^xpenment im SBo^nungöftil, unb nid)U fc^ien 
i^m ieU>ibet{ldnUid^et, ate bog Sliume/ in benen 
. man fid^ tiglid^ ouf^ielt^ einfach unb ausgeglichen 

@ic einigten jic^ ober rojc^, unb 6d^mitt empfonb 
ben Sleti ber Aufgabe/ fid^ gegebenen fBevj^ittniffen 
an^upoffen. txa ütelter gob ben VuSfd^Iog/ er todttke 
H in einen großen SSibliot^ef^ unb Slrbeitdraum 
umwanbeln. 

i^em mbrad^e einen feiner fd^&njlen Vbenbe 

bomit/ auö ,jlatalügen, bie SRubi unb er qu^ allen 
^uc^^onblungen ^ufommengetrogen Rotten/ eine £ifte 
i»fm S3&(^em auf}ufieQen, bie fie befiQen »oUten* 
Sn J?omd S3ibKct^ef famen bie (d^meren unb ernfb 
hafteten ©od^en, 9lubi erl^ielt bic SSerwaltung ber 
|(^&nen fiiteratur; am nid^flen Sage ging eine (o^e 
SefleKung ob* 

^DurcB ©d^mitt erhielten fie il^re erfle (Jinlobung 
ju einer ^^erliner ®efeU(c]^Qft, Sr ttjor nmai)mütei, 
feine SRutter f&^rte feinen i^oudl^alt, unb bie ein« 
lobung ging t>on il^r oud. ^om l^olte 9iubt ob. ©ie 
jlonb in einem Äoftflm, bod fiid^t unb weite Sfldume 
«erlangte/ in i^rem Keinen Limmer« &ie mar fremb« 
ortig; mie miodenb boc^ grauen burd^ leidste unb 
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elegonte Stoffe würben, nie i^re S^in^ett bonac^ 
t^erlangte, fic^ ent^uUen* 6ie toar gro| unb f(^lan(, 
fie tmg eine Jtrone doii f^toerem^ btautiem i^aox. 
Sr Abecreii^te {(t* ben ei^n Sd^mud, ben et i^t 

fc^enfte, 

Stau @cl^mitt mox }unger^ aU S^om angenommen 
(otte; fie (onnte foum ^mon^tg ^a^tt ütet cHi x^t 
®o^n fein; in i^rem S^aat moren erfl wenige graue 
gdben* @ie befc^rdnfte ftc^ (eine^wegd batauf, bie 
äXuttet bee beräumten SRanne^ {u fetn^ fie j^otte 
eigene Shttereffen, 

£)ie ©alonbame, bie alle Srfc^einungen t>erfoIgt, 
Qlle0 anfielt unb IU% iunge £eute fitbert unb mit 
ben erfolgreichen Schritt Ratten unb bie &pta^ ber 
Singctrei^ten fprec^)en fann, trat J^orn ^ter in einer 
gereinigten^ m&tterltc^en unb flugen gorm entgegen 
— unb ttötbem tief boe^ toai jebet anbte gelobt ^itte, 
i^re fflörbe, il^re Sugenblic^fett, i^re ©efunb^eit, 
i^re 3legjamCeit/ btefelbe feine Dppofttton in i^m 
iwct, wie bamab im 9lie{engebtvge alle bie guten 
Sigenfd^aften ber otten Damen — fie n^at unmert 
tiefer, ober [ic trar ba. 

(St woUte {ic^ nic^t ben äibenb Derberben unb unter» 
briUfte fie» 

f^ien t^m überl^aupt, als muffe man, um fid^ 
am ge{eU(<^aftIi(^en SSerfe^r beteiligen ^u Unnen^ 
fo weit tehrnrntn fein, ba§ man bie SDinge nid^t 
SU genau no^m unb ftd^ auf bev leichten unb fr6l^ 
(ic^en DberfUc^e ber menfc^Iid^en $n\ammcniiinfU 
treiben Ue|. 
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3rgenb ettoai tvax in i^m, wai \f^n jur ©efelUg» 
fett ^tn^og unb in i^r me^r aU ein notmenbige^ 
ftbel fe^en Ue§; itgenbmie mbanb fid^ bie(e^ SB^ 
b&rfnto mit ber B^^ube^ \>on ^uDlel @e{{l unb )ut){el 
Stnfomfeit erlifl worben ju fem; in einem ®infel 
ern?acf)te eine olte Erinnerung, ba§ mit SDienfc^en 
mle^ten eine JCunft unb bie ^obe baf&t fei/ bii§ 
man felSfl in ber iponb ju ^aSen »erflehe. Da^ 
roor eine ein n>enig t^eorettfterenbe unb negative 
6timmung, aber mie foUte {ie anbei^ fein^ ba fie 
»ie iebe jMtit bem ®ef&^I eine^ SRongeU^ einer 
ffttfung, bie nid)t ha wat, enifprang? 

SDec ^n[))n((^dt)oIifle ^dtte nic^t^ gegen bie ^ui* 
wa^I einwenben bfirfen, bie ^ier unter äRenfd^en ge» 
troffen »erben wor, aiUi tt>aten befonnte unb felb« 
pdnbige ÜRdnner, SKaler, ©d^riftjleller, ^arJomen* 
tttrier^ 2)eutf(^e au^Sonbonunb flber(ee,einegei{Uge 
unb t>ermigenbe €Itte, unb bo^ fd^mebte bief e ganje 
©efellfc^oft in einer unflaren 3Sitte* wat nid^t 
bie ®efeU{(l^aft etne^ ganjen fionbe^^ bie man im 
Keinen traf, H war ntd^t ein Ziurd^fd^nttt burd^ bie 
teutfd^e @c(enfc^aft^ ben Sfufbou be« beut[cf)en Sebent. 
SDian fanb i^n i^ielleic^t nirgenb^ unb bo^ enthielt 
eine Äittdufd^ung» 

Die greube, in einem Dlo^men^ ben bo# Sfuge 
umfa{{en lonnte, ein t^ollfommen au^gefu^rted ^Ub 
einer grofen @emein{(^aft erfaffen gu I&nnen, »urbe 
enttiufc^t, eine SoIDommen^eit, ein Sinn fftr JHor» 
^eit, ben man in fic^ trug, blieb unbefriefcigt — et 
WQX nid^t anber^^ oM Ml&pfe mit ben SKenid^en, bie 
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eifitrdteti^ ttmai «>i)n bet ^etrtffen^eit Ut CtinU 

S>ann, old man bei Z\\^ gefeffen unb fid^ emdrmi 
(atte^ fd^toanb ba6 oQe^ unb man erhielt einen 
fa|: bte gro^e internotionalc 23cöte^ung. J)ic .f^aupt* 
fUbte be6 C?rbteto jlonten miteinander in 33crbm» 
bung unb SSerlin toav nid^t me^t bat>f>n audgefd^loffen. 

n^aren Semanbte be6 großen SBetgtet^ ba^ ter 
aW SRufiPer in X>tHhm ivithc; ein englifd^er ^ars 
lamentarier befprad^ bte fBeriet^ung be^ S^renbot» 
i0t$, burc^ bie eben Cambribge einem beutfd^en 
©testet ge^ulbigt hatte, üon ^3et^\n gin^ bcr SRuI;m 
oteter S^orbMnber au6, unb feiner öerl'dumte, Sin« 
gel^irigen ober greunben^ bie butd^ 93et(tn reißen^ eine 
Cmpfel^Iung on bie Jperrin biefeö ^oufeö mitjugcSen. 

^orn grau ©d^mitt erjd^Ue/ ba§ er nac^ ^aüi 
gelten n^oQe/ bot fte an, i^m {ebe £m)>fel^(ung ju 
Derfc^affen^ bie et tüün^^ie, unb o^ne bog ev bie 
beutfc()e 23otfd;aft in ^ilnfpruc^ nehmen braud^te. 
@ie erwartete für bie nid^ße äBDc^e ^met gran^ 
}ofen^ einen ®enatof unb einen Soumaliften^ bie 
auf einer ©tubicurcife turc^ beutf($e Stätte hts 
griffen roarem Der ©enotor geborte ber grtebenöWga 
<nt^ bev ^putnalifl »at auf £)eutfd^(anb nic^t gut )u 
fprec^en unb man \cA feinen 9lamen {eben Vugenblidf^ 
ba er art ^uölanb^ebafteur beö großen ^arijer 23IatteÄ 
minbeßend bie 93ebeutung eine^ £)t))Iomaten (atte* 
Sie fd^Iug £)om t>ot^ an btefem 8(enb ^u fommen* 

„Unb ii>enn 6ie urtßejmungeuere ©efellfc^aft 
m&nfc^en/' (d^og {ie, «rempfe^le i(^ ^bnen J^an^ 
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S3en|amtn^ htt \id} tM bie Wbet m ber 9Banb 
anlieft ijl t)om gad; unb ic^ glaube ntc^t, t)o§ 
et mit i^nen ein)»et{ianben iß, ift fe^r tabilat, 
mie die iungen fRoIer^ bmn Stt^fUDttttgeR Serlin 
ffonbalifiercn/' 

@ie tointtc ii)n ^eran unb et tarn auf fie ^tu Sr 
fdl^ tok ein Sfmeriloiiet au^ ©eine @cl^ttftem waten 
breit unb gerobe wie ßineale, bte ^>ofen weit unb 
t)on ncuejtem ölcujorfer 6c^nitt, Sntport mie bie 
^utnpi, bet @c^(ipv bie 6tt&m))fe. et in bet 
SUl^e ftanb/ fo^ man, ba§ in btefem Rodt, bet fftt 
einen SÄcnfd^cn gemod)t icar, ber fic6 burc^ ©^ort 
unb Training bie giguie eine^ ältl^leten etrucrbcn ^at, 
ein Xkpti, feingUebtiget ol^ bet eine< SRibd^end» 
fa§. ©eine ^anbgelenfe waren gerbrec^Hd^, er tonnte, 
wie S}oxn \pitet einmal fcpflellte, SRubid Slrmbanb 
an^ie^en unb l^atte biefelbe ©d^ul^nummet mte fie. 
St mat f&nfunbjwan^ig Sfal^re dit 

®o« 5(uffaWenbfle an i^m raoren feine ^Tugen, 
ton einem m9{tit(l^en opalifierenben S3eilcl^enblau, 
Uugen einet fd^wangeten S^au, bie gan} Eingegeben 
ifl, gan^ i^re ^mpfdngniö wad^fen füf)\t ©tan \a\) 
i^m noc^ an, ba§ er ein jc^njac^eö J^inb gercefen 
»at. Sine ewige Untul^e trieb i|^n immet nad^ einet 
SBeile Dom Stu^t auf, unb wenn et fi|en unb )u* 
^6rcn mugte, l^ujlete er t)on '^eit 3ett nert)dl 

@t folgte ^orn unb 9lubi nad^ $ariö unb befuc^te 
fie an jebem Sage bet toiet SBod^en, bie fie in gtanf« 
reich ^uhtad)tcn unb rx>&f}xenh beren boö ^au6 in * 
S^eriin neu ^ergcrid^tet unb ausmöbliert würbe. 
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Qic bireFt t)om ©tanbe^amte ^in. SRac^ 

ein pacx Sagen, bte fie in einem htt jt6mg6(oteU 
am 53cnbomcpIo§c jugebrod^t Ratten, um auc^ boö 
mitgemacht l^aben, crjc^icn S3enjiamin unb fonnte 
i^nen gleid^ eine Deine mibliette Segnung i^erfd^affen/ 
wie fie fie braud^ten^ jmei ^innnet^ ein Jtabinett unb 
eine Äüd^e, in ber fid^ baö grübftürf zubereiten Heg. 

Sie lag an bet Strafe/ bie t)om Dbeon am Surem# 
boutg t)ot&6er nad^ bem ^mit^eDn fi^xt, im t>iecten 
©tocf; if)r ©egenöber tvaicn bie S3äume be^ ^orfö. 

;,ypier {inb @ie an ber ©ren^e t>om gaubourg 
6aint«0eimta{n unb i»om Quartier latin unb finb 
beiben na^," fagte 99eniomtn* 

^om war recbt, er botte frfl^er einmal ein 
Gemefter mitten im lateinifd^en Viertel tDerlebt unb 
l^itte ti nid^t miffen migen. ®elb{l wenn er me^v 
in ©oton« b^tte öerfe^ren wollen, üU er tot, t?er* 
langte boc^ ber Umfionb, baf er mit SRubi jum erften« 
mal auf lange ^eit jufammenlebte, eine gr&gere Um 
gebunbenbeit unb grei^eit ber Bewegung* Unb {eine 
Siaht erlaubte jie mebr aU ^ariö» 

Sv l^atte einige (Smpfel^lung^brtefe t>on gtou 
Ci^miit in ber Safi^e unb 6enu|te fie nur einmal 
Denn ber einzige @runb, njeöroegcn man oernünf^ 
tigermeife in einem frembcn fianfcc, in bem ei fo 
I9iel anbere^ )U feigen gab, bie ©efellfd^aft befud^te, 
• «?ar ber ©unfd^, nid^t einen einfeitigen SinbruÄ in 
ftc^ aufzunehmen« 
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(^t> war Me Si'gentfimlicl^feit ücn ^arid, bog man 
auf ©d^rttt unb SCritt an bte gefellfd^oftHc^en 3u< 
flinbe etinitett irnitbe^ bof bte gonje Stobt in eine 
etn^ettlicl^e Sftmofp^dre gel^üllt rvat^ 

SHIed^ ba$ geben in ben Strogen, bie (iafH, bie 
!BouIet>otb<; bie Jteanet, bie mit bem <8ofl i»et> 
hfoultd^ unb md}t btenertfcft baö 2)?eniLi dufftellten; 
bet ^ortter, bcr fein ZrinFgelb mlongte^ öuf Drb« 
nung l^ielt unb bod^ nod^fi^tig war; bie Siben, in 
benen bte Ätembörger unb ijre grauen fletgfg 
woren unb jparten; bie Spa^ierginger; bie ölten 
J^erren mit bem S3inb4en im Ano|>flo^; bie jto« 
(otten ~ fie ofle looren bie ^lieber eine^ Mtpm, 
ber feine gorm gefunben ^otte, [ie einfielt, unb 
oererbte. 

Stobt »or bontm fo gofHid^, roeil {it fo Bot 

njor, unb hinter ber 'Btaht fo^ mon bai gonje groge 
2onb, beren J^erj (ie ijt 

4)om (om in eine gtofe ®IftdEfeIig(eit} nirgenb« 
wot mon fo SRenfc^^ fo frei otlen i^emmutigen/ 
bön ^robfcmen, ^on Un^ufriebenl^eit ®ie f;ürt? 
(ef)ig wor Berlin, mte brudfte ei ben, ber nic^t^ 
toor, bet odein buvd^ fein ®ew&I^I trieb — et Stou^te 
ficf) nur an bte Otiten erinnern, aU er burc^ ba^ 
3eitungöt?iertel jheifte. SBte mon in ein milbed 
Atimo gefc^tdtt mitb, bomit bie Stetigen fic^ erM^ 
finnen, würbe mon in ^^atii Reitet unb leidet 

Der Zog fegte fid^ ouö ^unbert Äteintgfetten ju» 
fommen, unb fät olle mürbe mon bonfbor, ouf otle 
freute mon fi(^. 
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3n ein ^afe ge^en unb e[fen, war feine fiafl me^r; 
(<mm \ai man, fo mürbe eine &mletu aufgefd^fittelt 
unb legte ftd^ übet ein Zx\^d^cn, SBeigbrot^ 9Betn 
unb ©Idfcr gaben ihm ein fr6l^Hd^e6 2(uöfel^en« ©ie 
diejlaurantö moUten feine ^aMfle fetn^ (eine @(l^iff^ 
fajl&ten unb feine Jttrd^enj^aOen^ f onbetn t^etnfinfHge 
dläume, unb bie 2}kn[t^en waren e^, hu i^nen garbe 
unb Seben gaben» 

Sinen Kaffee mi bem ®liife trinfen^ mat eine 
J^onblung^ bie mit ben SSitem mbonb: fc l^atten e6 
©enerationen unb ©efd^Iec^ter gemaltem 2>ie 6peijen 
waren (eic^t unb ntil einet Ahigl^eit iufammengefleat/ 
mie fie nur bie &fa^rung gab; nton wire ein Sarbor 
gewefcn unb ^dttc ben mo^nenben 5Btbcrfpru{^ fcer 
Seltner ^erauögeforbert/ wenn man ein ^aar fd^roere 
gleifcl^ginge ftenimtmen unb bann auf Dbfi unb 

M\c t)crji($tet l^dtte. 

®enn fie baö ^aui oerliegen, flonb »or i^nen tat 
S^iered betf Obeont^eaterd* $Bom fährte eine S^ei* 
treppe l^inaut aber bie bret anbem Seiten würben 
t>on einem Umgong umjogen^ unb er tvax ein 
gro|e6/ offene^ ^Ac^ermagaiin* SKan fianb j^erum 
unb butterte^ bann ging man weiter* 

9lur ein paar Sd^ritte, unb man tvax im fiurem? 
bourg. ©olange man bem @ebäube folgte^ ^atte 
nur eine ÜOee 9ia|^ aber bann erweiterte |id^ ber 
@atten unb würbe ju einem ungel^euren Panorama. 
• 3n ber gerne, über Salufhaben, bie im J>)albfreid 
fid^ (injogen, flanben föiutnc: ed waren £a|lanien, im 
grül^ja^r bluten fie unb waren eine JRauer ^on ®r&m 
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e< XO0X ein SoK^pad unb (ein mtbm Ut ffiett 

fonnte fc gan^ t)on ftd^ fagen« Denn H gob fie 
nur in fo^iolen Sdnbem* 

3eben SCiig fagen S}mi unb Rubi fhtnbetilanfi unb 
toutben tiid^t mite, }uju[e^en» Steifte man fid^ 
in Sertin an eine Gcfe, an her ailei »orBei mwfte, 
loaö in einem ^^lertel tun l^otte, {o rcugte man 
ni(^< bon ben SRenfd^en/ fie gingen iuv üfbeit unb 
(amen iDon i^r, bog mar oUeö. 
, äber ^ier fprad^, «joö man auc^ f ol^, t)on bet SHation} 
ber £na6en/ ber ba {am, bie S&d^ermappe unter 
bem bunfetn SRontel bet Geminatttad^t^ nmtbe^ 
wenn il^n tJtellcicf)! aud) fein ^riefler me^r ful^rtc, 
nod^ immer in bem gefd^meibigen unb georbneten 
®eifl bev Sefuiten erlogen; bet Sfnfontetifl mit bem 
blauen gradrocf, ben @amo{c()cn unb ben rotwoHenen 
äld^felfl&den^ bet (o (omifd^ tafd^ gn?ifd^en an?ei ^^unl« 
ten (in unb |^et tannte, lie^ m&l^elo« an SotaillDtte 
benfeu/ bie nod^ immet mit febemben Collen mars 
fd^ierten unb mit SJerüe fcf;Iugen; ber Seutnant, 
.bet ben Sofien re))ibiette/ fol^ in feinen toten J^ofen 
unb bteiten S)>auletten ein menig tomburl^aft aud^ 
ober bort ber ^Irtitlerieoffi^ier n?or^ ganj fc()trar?( mit 
gerobe footel fc^malem @oIb, ba| bie Uniform be^ 
tont mutbe, unb mit ben toetfd^Iungenen ^eid^en auf 
bem Xippx, bie SSetlirperung bei £)idfreten unb beiS 
ÄaüaHerd, ber gletc^wcl^l fd^mere ted^nifd^e Sramen 
f^etttcti^fyt ^otte; et mot blonb unb fein SSoUbatt ele« 
gant t>erfd^n{tten; bet meigbirttge i^ett im ©e^tod 
unb pi;Unber fonnte ein Senator fein — unb aiki. 
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feine 6tttbetilenia|te^ feiti SluflUeg, feine J{dm)^fe 
|<itten fid^ auf bemfetten ^nnft ^^'tie <i6gefpie(t: 

bö^ rvar \)ai (SeBctmniö be^ Canbeö, ba^ eö [ic^ für 
fein gan^ed 6f fentUcl()ed £eben eine fleine überfic^tUci^e 
Siena gefc^affen ^atte, ein Spmbol, n>{e ed bie jtatte 

ifl, Quf ber man ^um ©tubium bie Situation ab» 
fiedt^ 

Siem lonnte ^ori^ mel^r geben ole i^otn, bet ein|l 
l^tnaudgegangen n>0f, um bad Sc^aufptel bed Cebend 

on [ic^ üorüberjie^en ju laffen? ^)ter fag man, unb 
bie £)inge iffneten {id^/ ^ier n)u|te man um |ie S3e« 
fi^eib/ erfaßte fte^ »ie fie gemotben »oten^ »ie fie 
üom 9K€n[cf)cn au£Sjügtcn, 

Sluge fein unb §n)i(c^en Kenten unb gitl^ten hlnen 
Unterfi^ieb mel^t (ennen^ tenn fie finb bod Sffliffen 
gettjorben — biefe fiufl, biefed ©efü^l eincd Äoiferd, 
\>ot bem bie Drbnung eineti 2onbe6 bcfiliert, gab 
i^m ^^wAi^ S^antveid^ machte noc^ immer jeben^ 
bet (loten Ginnet wor^ fi^ig^ bie Sjlenfd^en }u 
ße^en unb i^r Seben ^u begreifen. 

Benjamin l^atte J^om i»evf)>vod^en, i^n in ^ovi« 

mit ^aUxn befannt ju machen, bei benen er 23ilber 
f&r feine (Sammlung ermerben fonnte* SBenn man 
ein veid^et SKann mat, l^ingte man feine ^^ote* 
grapl^ien an bie SBAnbe; J^otn mt aber fd^im t^or^er 
auf geraiffe funge granjofen t)erfeffen, t)on benen er 
f&l^tte, ba| fie bem ©rogfiabtteben, bad Srfc^einung 
auf Srfc^elnung gebar, mit einer jugleic^ ^eiteren 
unb bemütigen Eingabe gegeniiberjlanbem 
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fbtt Oetmlt, hc^ in SSerltn eine nene, gto^e^ 

gdnj gemi^Ite unb gon^ t>orgef(^rtttene Gamntlung 
juflanbe fcmmen fonnte unb bag i^m Stnflug batauf 
eingeräumt fet^ enigAAe Seniamin^ unb et j^ing 
$om i^oK Sifer an/ bdmü et nid^l etwa »iebet auf 
anbre ©ebanfen fotn« 

Sined Zaged er(c^ien et mit allen ^cx(i}cn bet 
Hufregung unb btingte^ 4^otn folle il^n begleiten* 
^Qtte bte grogte SJtuF^e gegeben, um i^m eine 
(Jinlabung ju SKorrat öer((^offen, öon bem bo$ 
^ubtitum ni^ti anbte^ mugte^ ald bag bie 
Jungen feinen 9lamen immer mieber im SRunbe 
fül^rten, n>4^renb er hex tl^nen felbfl aU x^t SKeijler 
golt Süattat mthe eine Siebe ^alten^ SDtarrat »oUte 
bet neuen Stid^tung ij^ren 9lamen geben» 

(5r führte ^oxn in ein ^Itelier, baö l)intzx bcm ^ü[;n* 
l^of üon 2)iontpttrna()e (og. 3n bem SRaum ftonben 
unb fa§en etma gn>6tf aKenfd^en; bte einen raud^ten 
^igoretten, bte anbern 9)feifen. €tn paar elegont 
gefleibete SKdnner Wören babei, Äunfi^)dnbler, SHe^ 
fetenten bet großen &3(dttet unb Sammlet; bie an^ 
betn waten ttffiget gefleibet^ ein ^albed S)u(enb 
SRöTer^ an benen man mobl etn?oö ©emeinfameö er« 
lennen fonnte; ed lag im ^üd ber ^ugen. 

aiiartat felbfl ging s^ifd^en ben ®tut>|>en l^in unb 
^er, beteiligte \\ä) an 23cmerFungen, bie "oox feinen 
Silbern gemad^t würben^ (d^üttette ^dnbe unb bot 
§euet an« 

€t tat aflee auf eine fanfte 5rrt, bte juerfl fd^ftc^tetn 
witlen tonnte/ aber eine groge 8lu^e unb ein gu« 
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friebetied ®emftt wiütmete. |tnfte leidet unb 
^otte einen toetc^en SBort^ feine Slugen Hnb« 

ftc^^ obnjo^I er (ie einFneifen Fonnte, \o ba| üuö einem 
I^reied ein fefler fc^moler S3Iicf brang, 

fflenn num t^n (inger (ecbad^tete/ mte et, bte 
longen Jpänbe teibenb, unter ben SRenfd^en ouf unb 
abn)anbelte, foi^ man, ba§ er in einer feltfamen, 
unleibtid^en %mit unter il^nen wot unb fie totm 
ti an fie backte, nic^t mit i^rem SUmnen unb bem, 
tüai fic broufen waren, tJorf^cHte. 

Seine äfonjcl^cnfreunblic^feit tvar etn^ad, tvat i^n 
ilberfil^ottete, wie eine ffioffe bo6 Jtinb i»mi Dütmi 
ühex\ä}atUt ^attc, (te entrudle i^n unb mad^te i^n 
ofemefenb» 

SBenjamtn ^09 fom an bie SBinbe, «i benen eine 
Heine, rftclfd^auenbe Su^ftenung ^ing. Die Silber 

n?aren c^ronolDgi[d^ georbnet, 2)en (^ingong bübeten 
(li^ame, Dan @og^ unb @auguin^ »te man e^ nun 
\d}im auf (unbert Vu^fteKungen gefeiten (atte; ober 

eä mad)tc md}H, eö gehörte fidB fo, 

$l6glicl^ mürbe ed fhU, (ie n^anbten {ic^ um. ^anot 
war auf batf ^obium getreten^ auf bem wol^I fonft 
bie SRöbelle flanben — „er \pt\d)t" fifijlerte S3eniamin. 
iWarrat jo^ niemonb on, feine Mouen Slugen MMten 
auf bie Zigarette ^inab^ bie er in ber J^anb (ielt* 

„'3^ bin," begann er mit einer fonften Kegan^, 
„md;l öcrmanbt mit bem SReüolutiondr, beffcn9lamen 
ic^ lu tragen (c^eine* bin (ein 9le)[>olutiondr, unb 
wir üUt, in beren Flamen iil^ iptei^, finb et ni^t 
Sielleid^t n^irfen mt aU äflet>otutiondre, aber ba^ 
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tfl nic^t un[erc Bacbc. 2Lsir finb 3}caler, unb unfre 
^raft {i^t nic^t in Hn ^Bulften ber ^ticn, (ie {i^tim 
Sid^te unfm Slugeti. Und t{l nic^t @ei{l gegeben^ wir 
tun mit unferm ^>trn, woÄ ber ©c^opfer oHen 2ebe« 
tt)c(ett,bie er fc^uf, mit bem^irn^u tun befo^ltSmps 
finbungen aufjune^men unb \k (id^tbor ju mad^en/' 
Cr l^iett etn^ genau fo Uno^c^ um feinen greunben 
ein £dd)cln [d;eufcn, bann \pxad) er üöu ben brci 
ajatem: 

San ®08^ fa§ in ber Sanbfd^aft i»on STrled unb 

matte; bic fiblid^e 6onne brannte unbarmherzig 
auf (ein ungefd^ii^teö .öaupt me auf bie gurc^en 
ber Srbe/biefie i»erb6rrte itnboerh&mette; er achtete 
ed nic^t^ er molte^ etn^ Stafenber unb Jpingegebener; 
baö mar (?3Iik!ö genug für t^n, unb allc^, n?o^5 er ft^ 
n>iinic^te^ mar ein ©tud )ötot, eine pfeife Zahat 
unb S<^ben; er mar ein &o^xaU^ be< i^erjend unb 
er f;atte einen 83ruber, ber e$ i^m ermiglicf^te, mie 
ein Äinb in btefer ®clt m lebem 

@auguin ging in bie @&bfee^ nal^m eine |ener 
jungen Snfulonerinen, bie wie bie wilben ©räfer 
buften, 5um SBeib unb tebte mit i^r in einem ^ara* 
biefe, beffen ftarte^ {anftgU|^cnbe garben er matte; 
mit gro§en ®Iiebem ru^en bie ®6tiinnen na dt auf 

[einen Sreöfcn unb (inb bocf; blumenl^aft. 

Sd^anne blieb in ber ^rct)in5, ^arid «erachtete 
i^n: er erwiberte nid^t mit fBerad^tung/ er mar nur 
banlbar^ bag er feben unb maten burfte« 

„Dae jinb unfre 53dter, }ie mollten natürlich (ein 
unb i^rem triebe lebenr Sir finb in bie Ztaht ^utud» 
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gefe^vt tinb fliegen fie nic^ me^r^ benn {te {fl fftt nni 

fo mtüxiid) wie ein ©orten, eine gluglüiitfcbaft, ein 
iDorf. 6ie ij! geworben unb olte^ @en?orbene ijl 
not&tltd^ @te tjt t>oa äSenfc^en unb hk äRenfc^en 
finb voller 2,iiel)e. S>ir fragen nic^t md) ber ^ers 
fünft ber ©ebonfen, bie bie SDienjc^en bewegen, wir 
f&l^(en nur^ bo^ fie betoegt loetbem Sin ^arifet 
Sabenmibc^en fingt onbre Siebet (Ai bie gifc^etin 
im ©orf om SReer, noturlicfi, benn ei erfleht (ie für 
einen @ou Don einem ^Poeten, bec im ©amtfittel t)on 
9Rontmartre ^tnuntetftetgt unb gebnufte fölittet on 
fcie gremben auf ben 93outet>orbö t>erfauft; aber ed 
iji Pein Unterfc^ieb jwijc^en i^nen, fie fingen. 

2)ie Sipac^en finb graufam unb tol^^ fie motben 
unb fc^iegen ouf bie SIgenten; fie finb nic^t unfre 
greunbe, aber wir nic^t i^re geinbe; fie finb ba, 
menfc^Hc^ empfongen^ oon einer SKutter geboren 
unb t)on bfn Serl^dttniffen geformt SBir Rotten fie 

fefl unb äeid)nen il)ice ©eflcn, if;re cjcfcfiminfte ^Uß 
^iltereleganj unb füllen, fie finb 2)ienjc^en* 

SBir Raffen nid^t, mi bie gto§e &tM ^ervoti 
bringt, nic^t tl^re $öogenIompen, nid^t i^re SRofc^inen, 
nic^t i^re {ünfUic^en £^eater unb i^re Safler; bai 
alle4 {le^t in mi neben bem ^Qxat>\e\t ©auguine, 
unb wenn bte ÜKobede lommen unb fic^ entfleiben, 
oergc[[en wir, baß eö melfeic^t fProflituierte finb 
— ed finb nur grauen^ bie in i^re ^rme nehmen 
unb Siebe geben f6nnen, lebenbe SBefen, »ie bie 
^Pflanjen, bie SSdume, bie !4licre, bie ®e[c^6pfe im 
SKeer, im SBoib^ im @alpn, in bcr Sinotomie, in ber 
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Storgue ^ Offenimmgen 9oHH^ t>im hm vrit 
n\d)t mtffen, ob er gut oter b6fe i% ob et roeije lenft 
ober bie J^dnbe in ben 6<^og legt 

SIber toarum foUten nrir nic^t e^ev fcanfbor fein^ 
ba roir ia leben unb ba^ ju fe^en unb ge« 
ftolten, fennen? 

SBit finb olt/ mit tragen ein ©ef&^l t^ergangener 
Reiten In und, unb immer mar e4 bod gletd^e: SRen« 
f^cn ttjorcn ba^ Büßten unb Hebten, empfanben unb 
erfanben {ic^ 3iele — [ie {Farben unb machten anbern 
benn jeber (at ba$ Slec^t^ }u (eben* 

eine ©Ute ijl in unö, mir finb bie Sßenfd^Ilc^en, 
un[te £raft liegt ntd^t in ben S&lßen ber @tirn^ fie 
Hegt im £id^te unfrer Slugen/' 

6d enbete btefe feltfome Slnfprac^e^ bie me^r eine 
Iprifd^e 93e[rf)re[bung ötö ein Programm mor unb 
bie J^oin bo(^ tief ergriff* Nona sommes les humains 
noiis ne habsons pas les grandes villes ^ mie \d}bn 
mor baö, unb trie mu§te man barüber nod^benfen, 
baf granfreic^ nun |eit einem falben So^r^unbert 
biefe SKenfc^en ^enoorbrac^te/ bie nic^t mel^r benfen^ 
fonbem nur bem Sleid^tum bed Sebent (ingegeben 
(ein n?olUem 

SBie mar bie &(e|>tit baff üUt$, tm rfi^rt 
unb um fein bifd^ Sriflen) Mmpft^ fo t>er9(^not{($ 
i(l, ouf ein win^tgeö SJ^inimum eingefcbrumpft, unb 
mie but(^brang fie boc^ jiebed äBort oU eine leiste, 
ttn)erfl6rbare ®&te^ bie (einen anbem SBemei^grunb 
^at, bo§ man ba i{l unb barum e^er bejahen ati 
verneinen (od* 
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Set ^ufall mttte, bog ^otn auf bem i^efantoe^ 

an einem tcr 23ücf)crfajlen, bie auf bie Äoimaucru 
ber ©eine 9e[cf;nuebet finb, ein Sremplar toon Sflcnanö 
Seben 3efu laufte. <Sf (a^ e^ unb oerftanb ei erft 

€t trat baö menfc^lic^ftc S5u(l^, bo^ ein ©ele^rter 
t>erfagt ^ot, unb (eine @(eptif t>or ben SBunbein bei 
Jteftamenti war fo btofret^ fo unfogbor^ fo mt(b unb 

^u(^ war ein paar i]i}^en{(^enalter älter aU tie ^e< 
toegutig bet SRalet — wie tief teid^ten bie SEButgeln 
unb wie flor! wot ber fron36fifd^e ©eift, bog au^ 
bemfelben c^tamm, ber bie groge ^Iftte ber Älor^eü 
getrieben l^at, £un{i bei J^erjeni entfpriegen lonnte. 

fBenjamin toat in einem Xaumel ber Sewunberung 
för Wlaxxat, unb bie natürlid^e gofge tüor, tag er uns 
ermublic^ burd^ $arii ^u jlreifen begann. 6eine 
Ctunbe war gefommen^ er warf fi<^ aufi ^obuaierem 
3m r{c()tigcn ^(ugenblidE trifft aHed jufammen: er 
fanb bai SD^dbd^en^ bo6 t^n in[pirierte/ unb ei mar 
tiiemanb anberi ati äKarp. 

Cr berfd^manb immer, wie er auftaud^te; ein 83e» 
fuc^ t)on jcl^n SJlinuten, unb er 6roc^ ancber auf, 
t)on feiner Unrul^e weiter getrieben* ^orn fyattc i^n 
im Cerbac^t, ba| er nii^t immer aufrid^tig war unb 
boö, woö er gern aU SÖirFKd^feit gc[e^en ^itte, 
leicht mit bem &ern)ed^felte, wai war; i^orn (atte 
Sin^altipunlte bafär, er berid^tete manchmal i9on 
SSegegnungen im i^otel ober auf ber Qfrage/ bie 
)u abenteuerlich waren unb in benen eö i^m ^u leidet 
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gemad^ tDurbe i»im grauen, Ue nod^ fcen ßgen^ 
fd^afteti/ bie er i^nen anh^tcU, m<^t oj^ne meUered 
}u gewinnen waren* 
&o ^iett J^imi f&r ettd 9>$antafte, ab et 

eineö Sage^ erjd^lte, er ^obe t>or einem ©cfc^äft 
gepanben, aU ein SRäbd^en neben i^n getreten fei 
itttb, mil^renb fie bie Sfu^Iage muflerte, bod^ tiod^ 
Bett gefunben l^abe, tl^n anjufe^en unb fofort einen 
gonj Eingegebenen S3Iic! befommen. l^abe fie 
angefiproc^en, benn bie ^Ate im ©d^aufenfler gaben 
bie ungeamungenfte Slnfaifl)>fung, tinb an Ü^ver 9lu^ 
(prad;e gemerft, baf fic eine Deutfd)e fein muffe. 

fei il^r nid^t ganj rec^t gen^efen, ba§ er i^r Sanb^ 
mann vmt fie fei ^ier, um Sranj&fifi^ lernen* 
SDtttufig wufte et nic^t me^r i^on il^v i^ren Sor» 
namen, Wlatt)^ aber er ^atte bie ßrlaubnid, (ie an 
i^rem @e{d^äft ab^u^olen« 

Stod^ einiger ^eit jweifelte^^om nic^t mel^r/ba§ biefe 
SDiart) lebte unb feine SJ^att) wax. (Er fagte öorldufig 
nUl^ti, f onbem t>ermutete, ba§ ^Benjamin ij^rgegenuber 
feinen 9tamen nennen werbe. iDenn er worfoauSer» 
ftanbe, t)on Singen reben, bie ienf eiW feiner ffleftla» 
gen, unb er war fo fel^r überzeugt, ba§ nid^tö natürlicher 
vm, ald wie etwa SRanat hut^i fieben ju gelten, 
bag er fidler au0 einem 9)t&bd^en i»on nid^t< anbrem 
ergä^Ien ttturbe. 

^om irrte f ic^ nid^t^ ^wei £age f pdter (am S3eniamin 
wib (imnte fid^üov Staunen nid^tfaffem war nur 
natürlid^, ba§ fie fic^ r^erobrebeten, einen 5(benb ju 
britt iufammen fein« ^orn na^m Urlaub loonäiubi« 

f Uff . «fall tf 
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Gie trafen SRor^ um (alb neun, |tt einet ^eit, 

wo bie ^ut(cf;en leer fuhren unb bte €^taht au^ 

Öenn |{e mot ein lebenbed in beffen 

Vbem ber Vbenb ein gießet ent|ftnbete^ fie war mie 

eine grau, in beten Ä6rper ha€ Q5Iut flieg unb fiel, 
fie n>ar wie bo^ ^eet, bad glut unb Sbbe (at ®egen 
Kbenb, wenn @AuIen unb kuppet ber Dper im 2>un{ie 
eined SBtntertoged ton einem äiürtlid:;en ©run a^urben 
unb hinter i^ren Dlebeiic^leiem ind @ro§e wuc^fen, 
wie Mu, wa^ fic^ mbarg — um biefe gr&ne €tunbe 
fd^nellte ber fPuU ber fd^&nen grau ^ori« in bie 
^o^e unb brannte t)on ber SBdrme aller, bie auf 
ben S^ouIeDorbd brdngten: ber ©enieger, ber in bie 
@ef drifte Strdmenben, ber 3oumaIifien unb ^^titifer, 
bte naci) ben €{|ungen bie 6ofcd füllten, ber S^uibcfien, 
bie fic^ aufmachten unb auf S3eute aud^ogen^ ber 
i^ngrigen, bie in bie Reßauront^ eilten, bann ^Uß 
Ie|t berer, bie in bie Z^eater füllten* Danod^ ^og 
bie glut iutüd, um erfi nac^ abermate brei 
©tunben, gegen SSitternad^t, ansufc^weDen — )e|t 
a6er fuhren bie jtutfc^en leer, bie iattmen waren 
n?ieber bie ^ertfc^er ber @tro^e, e^ ttjar gut unb 
forglod fpa^ieren ju wanbeln, unb man tonnte H 
genießen, benn bie ifiafl war Dor&ber« 

^Iliele ©pei[ef;5u[er n?aren ge[d)lü[[cn, über in ben 
grogen Safed gab ed noc^ S(fen, bie burd^ @tadwänbe, 
bie Dorfprangen, abgetrennt würben* äRar^ war eine 
(leine ^ariferin geworben, unauffällig unb ^ierlid^ 
im bunflen ©tragenEoflunu 



Digitized by Google 



— 227 

©{e war juerj! tjcrtec^en, fei e^, ba^ fte ntc^t tt?u§tc, 
loelc^en ber beiben Mdnner fie aU i^ren ^aoaliet 
feetrad^teit feilte, fei e<> ba| SSen{atititi i^t gefogt l^atte, 
ba^ S^oxn mit feiner grau nac^ ^ati^ gelommcn war. 
^ber gerabe ba^ mugte auf bie £)Quet intern ®^toanlm 
ein Snbe machen, unb fie etitf c^to| fid^^ )u jeigen^ . 
bog fie (Senjantin getm ^otte. 

S3eniamm njdre einem SKäbc^eti, büö weniger gut* 
^er^ig empfanb^ gegenüber l^ilflo^gewefeti, er (onnte 
feinen Jtampf aufnehmen, et lonnte fid^ nur treffen 
unb begegnen. 5Ibcr ha wat crflaunlid)/ tt)ie gut 
olleö ging, mie fie i^n üerflonb. 6r tebcte üon Dingen, 
toie SKorrot fie angef&^rt l^atte, unb in feinem SRunb 
wonbelte ein grouen^ut, ein ©tiefelc^en fic^ in etrva^, 
toai mit S5Iumen unb ollem >triebl^aften ber SJlatur 
«envanbt würbe* & gebrauchte äiu^br&de^ bie in 
einem Vuffag Aber mobeme Jtunft ^dtten ftel^en 
finnen unb hod) bem 23firger unbegreiflich genjefen 
n?dren, mit \k ml ^u unmittelbar unb na^e maren« 

9Rar9 Ud^elte i^m )u unb t»erfianb i^n, wie ein 
SKdbd^en ein fiieb üerfte^t, be[[en ^ißörte jie üieUeidpt 
nur halb knnt« 

@ie wiegte fic^ in einem QUSii, ab ginge fie mit 
ihm an einem 6onntagnachmittag burc^ bie Sanb* 
fc^aft t)or ^ori«, bie fonft unb mit fiic^t fibergoffen 
iß> bie nid^t gro|e 9latur ift, fonbern in ber man ben 
aRenfd^en unb bie ^it^ilifotion nie Dergigt, in bie 
man nur einen ^uöflug mac^t. 

SDann mürbe fie aufgeforbert, baö Programm für 
ben Stefi be$ ttbenb^ felbß ju befUmmen; fie wi^Ue 
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ein ^tno^ abct ahetmaU tanac^ n?or guter 3RQt teuer« 
Benjamin l^olf \J^t, er njcllte mit i^r tanken. 2fn 
SRoulm la Palette tnad^te er Sluffe^etu & ^atte bte 
amerifanifc^cn SCdn^e nur t)om ^njd;auen gelernt, 
ober er tanjte fte toie ein ^c^aut&n^er auf einem 
SBelttumier» 

Sein ^her unb metter tfn^ug befatn auf efaintal 

©inn, er f;alf if^m, bo^ ©roteste upb bod ffiiegen 
ber lUere/ bie \\^ aufred^tgejlelb l^aben, )u betonen; 
^ugtetc^ gab feine ^anb, bie hinter bem SRibd^en 
log, eine elegante unb jlibolle ^Ruance: er ^atte fie 
ouf ben aHüden gebref;t unb jcigte bie 3nncnffdd;e 
feiner langen, fd^malen grauenftnger* Sine {unge 
Siegerin ri§ il^n an fic^; fie n>or t>oKfommen, »enn 
jie r^pt^mifc^ bewegte, aber tpenn (ie ging, ^atte 
fie einen l^i|Iid^en ©c^ritt, wiren i^re 9)eine 
burc^ ein J^oVü audetnanbergcfpreijt 

^orn njugte toon biejcm >lage on balb, meieren 
A&rper äRar^ ^atte» SBentamin teid^nete fie in oQen 
Cagen unb lie^ fic ^ofitionen einnehmen, irie O^obin 
fie iDon ben Xonfine[innen aud bem ^arem beö ^uU 
tmi t>on Jtambobfd^a erj^alten ^atte. £ie Srotif 
fd^Iug Aber il^m ^ufammen, er n>ar unermftblid^, bie 
Slurtbungen unb bie geftredtten, weichen, motten, 
firaffen fiinien be^ ^6rper^ {u oatiieren. 

Unb nun griff eine^ in< anbre: SDIari^, bie SRobeKe, 
bie taufenb SKdbc^en ber <£tragc, ber ^älle unb 
SRontmattrelcfoIe, bie dgipptiid^en unbgtiecl^if(l^en@dle 
im 2ou»re/ bie ^ü^umtw ber ©efinnung^enoffen, 

V 
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^arid Detwanbette ftc$ t^m in ein Ketd^ htt tn9t$o» 
togtfd^en @6tt{nnen^ ein ^exteui, fron^ififd^e^ Vilsen; 
oud^ et etlebte bo^, ba^ SÖergonöeneö unb (Segen« 
wittige^ fid^ bie J^inbe teid^en^ in einet leidsten; 
geiftigen Steife^ bie nid^t pUmp unb genüu untet» 
fud^t (ein rcollte: ein ipaud^ t)on ^rabitton, nt^t 
mc^t, getabe genug^ um mit einer U\\en Demut 
i^on bem etoig ©leiten aüH Sd^offenben^ Sud^enben 
unb Cebenben ju wiffen — fo wie boö SKeer fc^6n ifi, 
trenn e0 {ic^ leife fd^aulelt unb miegt unb bie Schiffe 
f&l^ien/ ba| fie getragen »etbem 

Unb bo^ n>ov nid^t nur &pkl, ^arii unb bie grtei 
{^Ifd^e Wl^tfyoioQxe jufammen^ubringen; menn ouf 
ben S5outet>orbd bie Äofotten mit floppernben 216« 
fä|en bol^ingingen^ bie mit bem Su§ ^um $uf einet 
©ajelle i>ern?ud^fen^ mor cö, alö fd^ritten 9lt)mpl^en 
einiget, unb eö mar gleid^gültig, ob grauen fid^ in bie 
@c^Ieiet t>on @itttnnen ober in bie ^oft&me mobetnet 
Ck^neibet ^ftOten: i^te jtfttpet batuntet waten Bieg« 
fam unb {d^lan!^ unb bet Zirpet ber grauen mar ba< 
S»ige* 

SBat ntd^t Blubi fc^on einmal am ÜReet S^ütni 

fieba gcrccfcn? 9lun mutbe fie n^ieber, unb fie 
gingen in ©od^en ein, bie t>ün bem fetten ßid^t 
bet @innen{litte &betgoffen toaten. 

©ie ßufl, ben Ä6t|>et einer grau gans fennen )u 
lernen unb fie ju ben grogen Äül^n^eiten ju t>er* 
f%en, bie aud^ il^t bad ®ef&!^I geben^ toM &ieU 
gerung, SoKIommen^eit itnb Stauf finb; fie i^t 
Siebe^fc^idfal unb bie ^raft, bie im SKenjd^en i^. 
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erleben laffen; fie )ut ®ef2(fHii het C^tantetiß 
lofigfetl ma^en^ in bie eitijuge^en ttnfer oRet ffiunfc^ 

t(!; fic untcrtrcrfen, l^{nret§en unb fie btc ftarfc Ie|te 
@efte finben Iaf(en, mit ter {ie bcn iUiann freitoiUig, 
berrifd^ utib entfd^Ioffen in i^re Sfvme gte^t ^ ba< 
rrar i^re l^cibnifc^e ^cit in ^ori^, in ber ffio^nun^ 
übet ben ^dumen be^ £urembcurg« 

Siebe »oOte iBemanblung^ unb ein »entg muffe 
bte eine grau, bie einem ati ®efi^vün gegeben 
tt>oc, Srfo| gewähren für bie Siel^cit ber ©effcalten, 
bie man fid^ «)er{agte. 

SDie erfle Serwanblung tüax, bog fie i^re iUetber 
obiüarf unb nacft baftonb; bie ^ireitc^ tag in iBr, 
bie mit bem ^er^cn Hebte, bie ©inne ent^ünbet 
mürben, ob gebe e^ ni^t^ aU bie 6inne; bie britte, 
Stimmungen, bie bie wed^felnben 6tunben brod^ten 
unb bie bonn verebbten, mit i^r feft^u^jolten unb 
ffairl in i^r merben su leffen — an Sibenben, bie fie 
unter ÜRaffen loerbrac^ten unb an benen Sbtbi fic^ 
mit bem, rr>at> fie um \\d) fa6, befc^dftigte unb t)on 
allen ben grauen unb ^^dnnem ein ^auc^ be^ großen 
Siebeemerbene )tt ibr fam, gab fie fic^ f&bti unb 
lafjit); an anberen bunfcl unb reif, aufforbernb unb 
loerjagenb; manchmal mor il^r 23li4 fd^mer unb lie| 
(eine Stube, bie man triumi>bierte unb er brad^; 
man mar fid^ gon| nal^ unb wieber frember: borni 
mar eö eine ^tobe, ob ber Siebenbe bie Ätaft ^atte 
)u untermerfen unb jirtlid^ ju mad^em 

Vbev immer ftanb am Snbe bie innige {Begegnung 
unb ^ob alle Gefahren, mit benen man gefpielt ^atte. 
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ottf* & »oUte (ie feiner (Miebien, unb bem @e« 
botifen^ ein JCinb Mnne tl^ten fietb entfletlen^ bet 
DOY i^m mte eine @tatue aud STiatmor |ianb, gab eT 
lein^ 9launu 

8 

2lber ed war 3cit, bag er fid^ boö ®elb t^erfd^affte, 
bo^ er }u feinen ^Mnen n6ti8 ^otte* Sr mar grofe 
Serpftid^tungen eingegongen^ unb bie Summe^ Me 
et befag, genügte nid^t einmal für ben Anfang; üuö 
ffiorfic^t ^atte er Sibeto nod^ nic^i audbe^al^lt, unb 
biefer bringte* Co r&flete er {ic^ einer Steife 
nac^ SKoute Earlo. 

Sr fanb (einen anbetn ^udmeg^ al^ bag er ^ubi 
fagte, er miiffe }ur Siegelung feiner erbfd^aft^ 
angetegenl^eit ouf ein paar £age nad^ @&bbeutfd^s 
lanb. bot SSenjamin^ fid^ il^rer an^une^men^ unb 
Senjornin tat t^, inbem er fie Sag f&r Zag burc^ 
ben Soum 

^oxn fnf}t obenbö ob, tnbem er in ber testen 
SKinute in ein ^uto n>arf, fo ba| 0iubi i|^n nic^t be» 
gleiten (onnte^ unb i^otte eine unbequeme Slad^t, 
tro^bem ie|t, im ^prit, trcnig grembc mitrcipem 

Sr ^atte in Srfa^rung gebrod^t, ba§ bie S3anf um 
bie Stifte be« Sorminag^ bie epielfile iffnele; 
mit biefem Umfionb red^nete er, aber 0b er bamtt 
onfongen Eonnte, tvat hod) ämeifel^aft. dt ^atte 
feine Sl^nung, too bie ^anl il^r ®elb aufbemaj^rte/ 
lebe Sroge »dre gefd^rlid^ gen>e[en; et fagte fic^ 
nur, ba| (ie lebet ^ext eine ^iemlid^e @umme ^ut 
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Setfftgutig galten mugte^ um bie Xtf<l^e mit @elb 

ju t)eTfef)en unb für 23erlujlc, tt)ie jie bec SlugenWidf 
bringt, gerüftet fein. 

Stod^ bet S(n(unft begob et fid^ fofott in ein ^otel 
unb (ie§ butc^ boS ^imtnemtAb^en bie SScr^änge 
ju^ie^en: et fei trtübe unb wolle etmaö f^Iafen — 
et ging genau fo Pot mie bamaU fai SSetlim Slac^ 
bem et ben Sttng an ben ginget gefte<It ^atte, Der» 
lief et baö Limmer, fc^tog bie SCüt ju unb fd^lug 
ben 2Beg ^um Äafino ein. 

Slad^bem et tuetft feine gtont abgefc^ritten ^atte^ 
um ftc^ feinen ®runbri§ einzuprägen, flieg er bie 
Zxcppt (inauf. ^ug ^atte er einen beutfc^en 
flUmon getefen/ bet bie Ctttid^Ieiten genau befd^tieb, 
Cona^ etfannte et ol^ne 9R&^e hai 9tto, m 
man jic^, um einer gorm genügen, öu^meifl unb 
bie giniabung ^t^&% @afl bet ^^ani fein; bie ein« 
gong^tiume f&t ba^ ^ublifum mit ben fBotiimmetn^ 
in bencn bie Diener unb bie ©e^eimogenten auf* 
(ölten; baö Sroupierjimmer, bie 53ertt)üUung. 

9(bet n>o bie @<^a(fammetn biefed ^atafte^ lagen, 
ba^ blieb i^m unHot. St na^m natfttlic^ m, baf fie 
in ben Äellerrdumen untergebrod^t woren, aber wie ben 
9Beg finben unb wie butd^ bie Si&ten l^inbutd^elangen ? 

Sielletd^t genügten bie wenigen Sage nid^t, bie 
er fic^ vorgenommen l^otte. (5r flanb eben auf ber 
J^aupttreppe unb überlegte, ob er oorldufig bamit 
beginnen idOte, wenn bie Hifd^e mit ®elb Det» 
fe^en würben, bie Kofd^en üolljuflopfen, ba fal^ et 
einen ^anfboten bie Stufen (erauftommen* 
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Cie SRitglietef btefet ^unfi m&ffen in gtanheic^ 

eine Kracht tragen, bie fie (ofort fcnntli(^ mod^t unb 
im übrigen re^t i leibf am tfl: $Dretma{ler unb ©d^og« • 
tMe mit «rieten £ni|>f en* S(u|etbem (aben fie unter 
bem Sfrrn eine SRap^e^ bie butd^ eine jtette ^z\\^^ 
iji, bamit fie i^ncn ntd^t entti[{cn tt?crben fonn. ^)orn 
entfd^tol fid^ o^ne ^igern^ bem Säoten folgen. 

ibiefer buvd^fd^tttt eine Steide i»on Sliumen; S^om 
mufte bii^rDeüen einen ^ugenblicf aparten, biö er 
leintet il^m eine S^r öffnete; e5 voax mnbix^, bag 
num fie fic^ bewegen \oS^. SU« et i(n einl^olte, ^tte 
bet iSote feinen Creimaftet obgelegt unb breitete 
t)Dr einem J^erm im ©e^rod ^at)iere aud {einer 
.9S<i)>))e au^ 

Der i^err unterfc^rieb^ rief einen IDiener nnb be< 
ging einige anbre .^onbtungen, bie J^orn gleid^gültig 
»aren; jutejt öffnete er einen ^offenfcl^ranl unb 
entnahm Ü^m ein $a(et^ bai f&r ben Gr^t lyonnais 
bereitgelegt »an Sr prüfte no(^ einmol bie einzelnen 
^oflen^ au^ benen ba^ ^afet bejlanb/ unb mmit 
bübei ^u^X unb Snl^alt 

^uerfl (am ber ®<^d eine^ ruffif^en ®rogf&rften 
ouf ftebenfiunberttaufenb granfen, borauf ber einer 
2(merifonerin ouf bie Jpdlfte biejer Summe, jule^t 
in bar ein S3&nbel Stoten ber S3an( »on englanb im 
ffierte x>ow fed^dtoufenb ^funb ober no^eju l^unbert* 
funf^igtaufenb gronten — oUeö ^Bertobiefte, bie üon 
ber S9anl, bie fonfl (eine @nt6fungen übernimmt^ 
lomie^men 99efud^em aue OefWigfeit gegen fran« 
^oiifd^e^ ©elb au^getau[ci^t morben n)aren. 
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Ser fQütitboU na^m bte ®tftde in Smpfang unb 

i»erfd^to| fie in SRoppe. ^dtte er (id^ fofort 
bie Äette umgelegt unb bonn crjl feinen 2)reimQjlcr 
ge^ott^ {o ^ttc ^otn müzi^t gor ni^t loetfud^t^ i^m 
bie SRappe entreißen; ba er aber tintgelel^rt t»ers 
fu^r, hi^ bem ©tu^I ging, auf fccm feine Äopf« 
bebedung (ag, unb babei beu ^uden a>anbte^ jog 
i^om bte 9R<ip))e <m fid^ unb ging |ur Gebens 
foM fuc^ten fie in bem Limmer einige Slugenblidfe 
tang^ bet>0r fie ouf ben @ebanfen {amen, bag bie 
SRappe fortgenommen fein finne. 

Unbehelligt gelangte er in* i^otel* 

6r fucfttc bte Za]chc mit einem 5D?cffer ju 6ffnen, 
bad 0c^lo^ miberftanb; et no^m fein 9la{ierme((er 
unb fd^nitt einen Jpalbtrei* barunu 2[n ber äRappe 
logen ou§er ben beiben ©d^edö unb ben 9loten ber 
englifd^en ^anf fran^ififd^e Obligationen^ £upon* 
i»on ruffif d^en Staatsanleihen unb eine groge @umme 
in ftons6fif c^en 9toten* SDte ®(^eA unb bie SSarfumme 
mad;tcn eine SKillion 5KarF ou^; oKeö übrige banb er 
mit einer 6d)nur jufammen unb i^erbarg e$ im 
aXonteL Z)ann ging er anfd^einenb {um erjlenmal 
auö. 

Untermegö maä}tc er fic^ unjicf;tbQr unb |ie(fte 
nun baS ^atet in ben gro|en i&rieffafien beS Credit 
lyonnais. & regnete auf bie Slufregung, bie ent» 
flehen mu^te, menn e^ gefunben n?urbe, unb wartete 
gebulbig im @d^aUerraume fetbfL 

Ungefdf;r nad^ je^n SRinuten bemerlte er eine 
Unrul^e/ bie Beamten flüflecten miteinauber^ in ber 
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Znx beö ©ireftorjtmtner^ er[ci)icn ein S^cn unb rief 
ben Äaijieter ju jic^. ©iejcr fd^tog feinen ^ä)a\Ut 
fit ein paar SlugenblUCe; fte gen&gten ^om^ um fid^ 
ben SBettag ber Seiben @(l^ede mt^ueignen/ bie er 
borauf unter einen S3riefbc[d)merec legte» 

ä(n einet ©tcagenede 50g et ben SHing aui unb 
gin^ ^uv fSanl iurftd Srgenbein ®e{fl bev Sei» 
ttJegenl^eit trieb tl^n, als j^ormlojer grember ein paor 
beutfd^e Jpunbertmarfid^eine umtDed^feln Ia[(en. 

et bie Sl&t iffnen »oltte^ f&l^tte et, wie fie fid^ 
outomatifd^ fcl^to§. ^attt obet ncd^ eine Steide 
Äunben auf SIbfectigung gemottet — wie ein S3li| 
butd^ful^t ei i^n, ba| bie Siueginge gefpettt n>otben 
waten, um niemanb l^etaueguloffen; man l^atte bte 
©d^edö gef unten unb vermutete ben ©ieb nod^ im 
J^auje. Db mxtiid) alle gremben unter|u(^t wutben, 
etful^t et nic^i, {ebenfalB abet wat et unDetantmott» 
lief; leid^tfinnig gewefen. 

^atte (id^ gefc^meid^elt, eine angeborene ^alts 
bt&tigleit )u befiften, bie ni#t^ anbtee ifl, ab bie 
ga^igfeit, f{(^ in bie Situation unb il^te SRftgttd^» 
feiten ^ine{n^nüei'[e|en, ober turj Slnfc^auungö^rüft 
unb angemanbte ^l^antofie — unb nun lenite et, 
taf bie jt&^n^eit il^m f afl einen Gtteid^ gefpielt l^itte, 
bü^ man ficf) in bie[cm ^anbiperf nid^t (einet Stirn« 
mung ubetlaijen batf* 

tonnte n{#t leugnen, bog er be. einem Unte«» 

nehmen, bad |o wenig morali|d;e £^re einbrachte, 
eine Sufl empfanb, ato (dtte et eine {ieg^afte Sat 
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fiegmigeti. Vti tiefem Soge unb ben betben folgenben^ 

bie er nodfy in SRonte €arlD bliebe um nic^t bei 9lad^' 
fotfd^ungen ienianb feflgefleltt toetberi/ ber 
an einem JSage bie ^im mib ^emife au^ef&^ft 
(otte — »Al^fenb biefer ganzen 3eit füllte et fic^ 
Don einer fo großen Älar^eit, ba§ er fic6 an ten ©or» 
unb SRoc^mittageflunben t)or eine ^d}aä)tel S3ricf» 
|>a)){e( fe(te unb {eine erflen Slttilel fine bie SuüuU 
jc^en Flitter nteberfd^tieb* 

SJietleic^t tat ou(^ ber f(l^6ne, reine ^jimmel unb 
bo^ Seil bef ^ufet untet biefet blauen J{u)>t)el 
ein Abtiged/ obwohl er fonfl t>on ber S^erie hH 
©pieterparabiefeö Femen ^inbrudC mitnahm. Daö 
pompiie unb in jeiner ^rad^t triviale ^a[inO/ bie 
elegante fyiilbmU, bie @)>ieleft9t)en^ »itite nid^ 
eigentlich me etnjoö SReued, ei war SRaterial für einen 
geuilletoniflen, nic^t mel^r. Unb njaö bie ©pieltu^ 
betraf/ fo burfte man {ie meber entbeden tiod^ be^ 
fd^tetben^ man mugte fie ^aben unb, ie nac^ SSe» 
bürfniö, 6cBerrf(^en ober ouöüben. 

2fm @runbe trat er immer unb immer fo auc^ ben 
unbelannteflen unb iberrafd^enbften Ser^iltniffen 
entgegen: er trat in (ie hinein, war in i^nen barin, 
badete ntemot« fofort unb meijl nod^ longe nad^l^er 
nid^t &ber fie nad^ unb ging burd^ {ie l^inburd^/ in einem 
fe^erifd^en ^uftanbt nid^t bie Slugen nahmen auf, 
fonbern üon ben Dingen gingen ©tr^mungen au^v 
Zeilc^en i^rer 8(tmo()>l^ire gleic^f am, bie i^n umfüllten« 

Sl^et am9lai^mittag aulging, begegnete er einem 
Vgenten, ber einen ^oti^ei^unb mit fid^ filierte. £)er 
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$unb 6e{(^nut))>ette t^n^ et etfc^raf fär einen Vugen« 
Mt4, unb t>on bem J?unt> gingen (eine ©ebanfen 
' toeilet )tt Singeripuren unb SRelf^ßemem 2)ad aOe^ 
war eine Selt^ unb biefe Seft ^oite ben Sleij beffen^ 
wo« (öd)titt für @d)rttt ou^gebaut iDorbcn tft, beffen, 
toa^ )oon SDlenld^en, bie fic^ burd^ ©enecotionen bie 
^onb reichen, bem SRtd^td gefd^offen wotben ift 
Unb hai rvax t>on feinem geringeten 3fntereffe oB 
bie @9flemati{ bed mat^ematifc^en Sel^rgebdube« 
ober einet ganjen nationalen ^Itut^ lag i^m bod^ 
bd^felbe @e[e| a^d^^^ — allee^ wa« ee auf Ctben 
QxU, tft t>om 9){enfd^en etfd^affen unb mtt, bag man 
fid^ batetn t>et(en(t 

SBi^tenb bet Slbenbe n>at et im jtafino^ I>ae 
©pielen wai {ntcrc[[ant, weniger bcr gan^e Drt mit 
ben fielen äJienfcf)em 6in ©ajlmal^l in einem ^xioat* 
l^aufe ifl bem Steftautont i^otiu^ie^en — ebenfo wat 
f^6ner/ in deinem Steife ^u fpielen^ aU an biefen 
Xifc^en^ an benen bie ä}kn{c^en {id^ brdngten unb 
megfUe^em Unb tiefet unb fpannenbet, tu^iget unb 
t»et(a(tenet att an bet Stoulette mat bie Stimmung 

in ben Trente-et-quarante-6i^lcn. fft fpielte unb 
gewann^ wie U fut ben ge^itt/ bet nid^td i|u 
f&td^ten l^at* 

3n biefen Stäumen l^ätte er tie 9lec^)tfertigung für 
feine Unbebenflid^teit wicbergefunben, wenn (ie et« 
fd^ilttett motben wite. Se lag fo t»iel ®elb auf oQen 
Zifc^en, ee fftTtte bie Stufhafd^en^ ee ließ fic^ mit 
SRcd^en jufommenraffen, et würbe mit fo großer 
(6Ut begc^tt unb bod^ oetfd^ieubett, bai jemanb. 
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bet (ein onbte^ SRtttel ^ot unb ber m\^, mi^aTb 

er ©clb roill, feinen 'Üntcil nehmen burftc. Der 
Siing tDar in {einen ^^ejift gdommen^ unb er {cf)lo| 
eine 3bee in fic^ ein: »enn man t^n nic^t fofort 
x>on fic^ werfen mollte^ mußte man bie SKigltd^feiten, 
bie er bot, ^irfticl^feit »erben Iaj|en; fie br&ngten^ 
n>ie ungeborene Jtinber unb ungeborene SBerle tun, 
fie moDten an^ fiid^t^ fie wollten fein. 

5(m legten ^6enb \ci\) er um Trenle-et-quarante- 
Slijc^ jmei SÄenJcf^en, bie er fcnnte, (^6 tDaren 3tot^ 
lad^ unb Solo* ®ie begr&ßten fic^, Slot^lac^ nannte 
t)erfc^iebene ^aU £üla [eine grou. ^otn erfuhr, 
ba| {ie geheiratet Ratten« £oIa n?ar eine fo eifrige 
Spielerin wie tl^ SRann gemorben, nur (onnte fie 
i^r SecCangen, ju geminnen, niiü^ t^etbergen, unb 
J^om t)ermutete, ba| (ie fc^Iec^t fpielte. 

@ie mar fe^r fd^&n^ i^r J^aar rotblonb, t^r leicht» 
au^gefc^ntttene^ Jtoftfim fc^marj unb oon 6pt|en, 
bie man nic^t im einzelnen (üf;, feftlicf;. ©ie rvax 
tix^l, unb man em)>fanb bad SSerlangen/ J^err über 
fie iu werben* 

3n ber 5Kad^t be« britten SEaged fu^r J?orn nad^ 
^ariö jurfid. (^leic^ nac^ ber Slbfa^rt laö er bie 
^orifer Leitungen oom SKorgen^ bie eben angetom^ 
men waren« Sr ^atte fic^ gewunbert, ba§ in ben 
EDtontcgaifer '3(ättern feine ^<id}xid}t roeber über ben 
fRauh ber äßoppe nod^ über bie @d^Uegung ber ^anf 
geflanben l^otte: {e|t würbe fie t>on ben SouIet>arb» 
Leitungen gebrad^t, aber eö flellte fic^ ^erou^, bog 
iuerfl nur bie fo^ialiilijcf^e ^umaniti einen fdtxi^t 



Digitized by Google 



— 239 — 

atgebruA ^atte; bie AMge 9te|fe war tiut tvtbeii 

tüillig gefolgt unb befc^rdnfte {ic^ barouf, bie ge» 

übcrrofd^enb <khet mt, bog jur fetten 3rft in 
ben Rötete toon ^^onte Sarlo gro^e Diebflil^Ie t>ors 
gefommen »oten unb ba| man fie bem @(^edriuber 
gufd^rieb^ weil fie ebenfo taffinieit unb Det»egen 

au^geful;ipt moren« 

^od^ bie Leitungen enthielten nod^ eine Stac^fid^t, 

bte i^n wie {eben £)eutfc^en inteteffterte» Sr l^otte 
fc^on tagiber burc^ etn Srtroblatt erfahren, bo§ in 
»erlin ber Aaif er ftant mar. 2>ie panier S9Utter 
bra<$ten alle Sin^et^eiten unb befd^dftigten ft(^ mit 
ber grage, ttJo6 gron!retc^ t)om Äronprin;^en p er« 
marten ^abe* mar eine S^age, bie bie SS^eit be« 
meflte» 

5ln bett dürfen a^aren bie Äurfe geflirrt, unb bai 
tvat n\d)t nur bie übliche ^pficrifc^ye Sleaftion ber 
Sirfenteute auf jebe^ Sreignid^ fonbem ber Slu^brud 
ber iffentlid^en Sfuffaffung in jmei (ErbteUen* Der 
jSatfer l^atte, moö bei (einem SRegierungdantritt nie« . 
manb f&r miglid^ gel^alten l^itte^ mi^renb feiner 
ganzen Sebenibauer ber großen Setfud^ung mibei» 
ftanbcn, hai gewaltige 'Sflad)imittd feineö v^cere^ tn 
einem Äriege ju benugcn, unb eö gab einfiugreid^e 
Parteien in Deutfc^tanb^ bie i^m ba^ «>er&belt ^oHtni 
ja ein groger Zeil beö beutfd^en S5ürgertumö, olle 
bie nic^t im @ei(^ä^t$Uben jlanben, ^attm jic^ bei 
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!»erfc^ietenen emfieti ©degen^en ber Stimmung 
Abettaffen^ ben Jtvteg att beii Smeuter aller afti^en 

St0en[cf;afteTt feiern. 

Sdd ^orn in ^atii eintraf, tt>ar bie 6tabt in einer 
utit>erg1ei<^Ii(^ Stufregung, unb fte (teft biie tidc^fien 
2öoc^en on. ^lad) acf;t iogen fegte jie ciwa^, 
aU man \a^, ba^ in S3erlin bec ^aifer fic^ erholte 
imb bie innere ^fe tuieber in ben ffiorbergmnb 
trat W>et <At fid^tbote^ ^eid^en ber (Erregung blieb 
in ^oriö eine neue ^ropaganba für bie SÖerflorFung 
ber Stegimenter an ber £)ftgrenae unb f iir bte SJereit» 
fci^aft ber franaififd^en Vrmee. 

(55Ieid^jeitig erfpben bie gticbenßfreunbe t^re 
©timme, unb ^ömonb, jener ©cnator, um beflent« 
wiUen i^om einmal )u %tau @d^mitt gegangen 
war, veröffentlichte im Zempt eine Steide t>on 3Ir» 
tifeln^ in benen er (ic^ an bie SntelleftueUen ber 
beiben £Anber »anbte» 

Cr befd^rieb ben Vbenb bei grau Schmitt unb bie 
SRdnner, bie er bei iljr getroffen I)atte; fie alle Ratten 
i^m i^re .^oc^ad^tung t>i>r granfreid^ rnjid^ert, unb 
er (ieft H f&x mel^r aU ^iflic^fettdbeteuerungen* Cr 
Jd^Iof mit einem Slufruf, bie ©elegen^eit ju benufeen 
unb ed ijon neuem mit einem ^^erftdnbigungös 
(omttee }tt oer|u<^; er fUftete att erfker ffinfunb» 
{manjigtoufenb granfen« 

^orn fud^te au^ feinem jtoffet jum erjlenmat 
einen Empfehlungsbrief «ber S^au @d^mitt ^mct, 
fd^lAe i(n bem Cenütct, bat il^n^ feinen 93efud^ 
anzunehmen unb ttÜätU, bag er benjelben betrag 
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leic^en toolle» S^monb erinnerte fii^ ^ttni tmb 
lub i^n ju einem Vierth eim 

9Im nit^flen ZaQC traf Jpotn i^n in ben SBanbels 
gingen bet stammet/ in bet et einet ®i^ung bei* 
»o^nen tooUte, bei>ot er S^onfreid^ Derttef ; nM S<» 
monb f;6rte, bag ^porn ntc^t allein in ^ari^ »ar, bot 
er i^n, Süubi mitzubringen« 

SIfwt (e^rte }tt ber ®i(sung {ur&d; mitten in ben 
Ser^onblungen reichte i^m ein I)iener ein S3ricf* 
d^en; eö entI;ieU bie groge, ob er bereit tt>4re, am 
Slbenb iDor ben ®iften aU Vertreter be4 lungen 
SDeutfc^tanb^ eine Siebe }u l^attem €t befptac^ ben 
S5orjd)lQg bann mit ^^monb nad) ber 6i$ung unb 
$atte nur ein ä3ebenten, bag (ein grani6{ii(^ ni^t 
au^reic^en »erbe. (S^mimb fc^Iug i^m t^or, beutf<( 

{pred^en, bie meijlen ber SDlrtnner, bie er erwortete, 
Derflanben t6, unb im Slotfall »oUte er ben ^otß 
metfd^er m<i<|^en* 

Sie leicht boc^ @elb alte SBege ebnete* 8)orl^ev 
war er nic^ti geroefen oU ein 5KamenIofer unter 
J^unberttaufenben, bie am Slorb* ober D|lba^n^of an» 
fommen; nun |lanb et Im %emp^ unb aOen anbem 
flattern, unb ben fieutcn murbc gefaßt, er fei nid^t 
nur ein reicher unb ^odf^^er^iger iD^ann, fonbern auc^ 
einet bet Vertretet IH geißigen SDeutfd^(anb<» 

8(ber $om lonnte e6 red^t {ein^ ba< aVe^ i^erliel^ 
i^m aud^ in ^Berlin hai Slnfe^en^ tai er (ic^ für bie 
Ret>ue nur m&nfd^en lonnte^ unb t$ gab i^m bie 
9R&gItc^fett, {ic^ (elbjl Kar ju mad^en, »ai %tanit^(^ 
i^m geme(en n>ar unb tmi er in Berlin »oQte» 



RuM begleitete t(n fiid^t gern, {(r 8tan)6fif<l^ 
tdc^e ntc^t einet flicgenbeti Untet^altungi aber 

eö ging alleö m\ leichter, aH fie gebockt ^otte. iDie 
SR&nnet breiteten i^te beutjc^en £enntni((e t»or t^r 
«u0^ unb Srott S^monb^ bte ®ottin hH ^knateti, 
fu^ne |ie üoK XqH über alle Stocfungen l^inmeg. 
S}oxn x>cr^V[d) fie mit grou ©c^mitt, beten Sllter jie 
j^otte* jDte 2)eutfcbe ftmib bintec bev 8ran)6{in ni^t 
on menfc^ttc^en Sigenfc^often jur&d^ abet biefe tt^ai 
bie gr6gere Dame« 

IDatf toaf nicbt febr t>iel, wenn man bem nun 
gmei^itnbertunbfünf^i^ Sa^re alten 6alDm ttnb 

Glcganjibcal biefcr 23cur3coi[ie falt gcgenubcrftanb^ 
unb biefe äiuffad'ung lauerte im Jpintergrunbe (eined 
J^en^; aber ti toat t){el^ n>enn man beobacbtete, 
Xüie bief e ?Wenf (^en f o ^ ünjlftc^ed, wie e« Unterböftung, 
©efelljc^^aftlic^tcit unb baö jd;einbore Sntereffe an bem 
@afi finb, mit t>oner ttbfic^t aue&bten unb babei bod^ 
i»ef|lanben^ H in intern i8ewugt(ein unb bem bee 
®afle« oufju^cbcn; jened eine ©ron sutticl, jene [ajl 
unmerfUc^e ^b^ingigfeit^ bie ^orn in £)eut(cbianb 
empfunben (atte unb bie ibm bort niemonb (&tte 
erflären finnen, fehlte. 

dt er^afc^te aucb einen S3Ii(f ouf bie Zoc^ter bee 
i^aufet» griulein S^monb aeigte (icb nur eine fBierteb 
{hinbe^ tt \of) fie i»on fem Stubt unter bolten — mit 
einer id)micg(amen unb refpefttJoHen Ciebenötüurbigs 
feit^ t>oU bet Sleinbeit eined jungen ^^^li^bd)cn$, tai 
fatgfam beb&tet morben ifl; ti mar aber in biefer 
)ierlic^en unb warml^er^igen Sugenb (c^on bie @elb« 
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jlänbtgfeit unb gcfligfcit jti erfenncn, bfe bcn fron« 
36fi{c^en grauen eigentümlich \% unb bie ma^t, ba| 
fie einer mobemen Cmontipotion teentger ali bie 
grauen anbm Stationen (ebArfen: nie tfl in biefem 
fionbe ber grau il^re ©teHung befhitten werben. 
@eine Siebe fiel t^m nid^t (c^mer^ er brauchte nue 
ergi^fen, i^m im fiutembourg burd^ ben 

^opf gegangen war. ^acf;t)cm er t?om fron^ofifc^en 
®enie gefproc^en ^atte, fprac^ er t)om beut{c|^em 
Qt Derfc^mieg nid^t, bag et e< für tiefer unb itm^ 
faf(enber ^ieft unb ba§ ein *Cag hmrntn n»ftrbe^ an 
bem aud^ granfreic^ bie ^aüfaf;rt über ben SR^etn 
antreten mugte, um (eine Stellung 2^ behaupten* 
Cr (ieft €i niä)t für eine Utopie^ bag au0 ber 6pnt^efe 
t>on Deutfc^em unb gron^^ftfifc^em ein lejter euro* 
p5ifcf)er @ci(l entgehen werbe» 

9lun erwähnte er SXenan unb ben Zag bei SRarrat; 
fein 2Bort: wir finb bie SKenfd^lic^en, würbe aui 
bem Programm einer SRalerfc^ute ju bem einer 
^t^ilifatiom 

jDiefer Schluß fd^metd^efte ben frans&fifd^cn ^u« 

^orcrn; ^orn erf?ielt t^tct S^eifaff, unb ber ffcmpd 
btaä}te in {einer ndc^jlen Uteracilc^en SäeUage bie 
ganje Stete» 
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5lm erflen Wlai waren S}otn unb Slubt njicber in 
fBeriin; om gtetd^en Zag erf(^ten ba^ etfie J^eft ber 
SttCtu/fd^en SJUtter. 

Sie führten fid^ rofd; ein; tie Äfirje unb bie ^cf)(ürfe 
bet Prüfet pagten jut @rog{labt/ in bet man (ic^ 
auc^ bann bef(^ifttgen xooVtc, wenn man im Cofi^ 
fa§, aber feine wnb feine fiuft ju langer Cefture 
l^atte* £uciu^ hmie^, bag alied mit furzen SBorten 
gefagt loevben {ann, unb fein f&latt mt, ba e^ jeben 
CSomttag erfc^ien^ bie ^ufammenfaffung'bev SBod^e^ 
ei n?ar i^r ©emtffcn. 

Suciud' Hauptaufgabe beflanb barin^ bag er ben 
SHeif^ttagdfitungen beimo^nte itnb anbet®pi|e {ebet 
Slummer einen 2(rtifet erfc^etnen ließ, ber nic^td anbreö 
toar ate eine ungehaltene Siebe/ gan^ gebadet im 
fammen^mig bet fBet^anblungen/ bei Stmibeningen/ 
bevSntrige, be^ ^6^ni((^en Sad^n^ unb be^Setfalll 

Sie unterfd^ieb (ic^ t>on allem, maö im Vte\d)üaQ 
4^e¥(ommen mar; fie mar aud ber Erregung ber SKinute 
geboren unb fud^te bie Srregung ber SKinute mitsu« 
teiten: bie ©cgner fügten, er mac^e auö bem SReic^ö» 
tag eine fronjöl'ifc^e Äammer, d\aä} furjer ^cit gab 
€i feinen Slbgeorbneten, ber biefe SIrtifel nic^ be> 
achtete, unb ei tarn tot, bag fie in ben Gigungen t>ers 
(e(en unb angeführt mürben* 



O iDUtbe boib £uciu$ burc^ einen ®e(t(feii 
tmb eine Gefretirin gu entlfiften ; man bef c^(og, ein 

gon^ed 83uro ein,^uricf)tcn unb ocrlcgte in jporn^ 
^oud. Um bic Entfernung ^rDi[c^en ©runcmalb unb 
Retc^^tag obguf&tien, f<^<^ffte J^otn ein Automobil 
an unb jlcKte ßuciud jur fficrfügung; er fe^rte oft 
mit SRubt, bie il;rc (^injdufe gemocht fiötte, jufammen 
iuc&(L Uber bae wav eine 9f(i<^V ft($ Kubi 
nur ungern unterzog; fie liebte Suciut nic^t 

3cbe ®oc^e gab jporn einen Zee, bem jeber 
greunb ber S3ldttet Betritt ^atte; (eine ^ibliot^el 
fogte bann faum bie SSefuc^, ti t9urbe im ffießen 
2)'tübc, an tiefer Söeronfloltung teilzunehmen, 55ie(e 
Samen brdngten (ic^ ba^u^ unb Slubi \a\) \id) t>or eine 
unermartete Sfufgabe geßeUt^ in bie (ic^ ^t^u @({^mitt 
mit t^r ^u teilen anbot 

bouerte nic^t longe, fo mürbe ^orn in ber 
rabifaten ^eitfc^rift, bie ba^ ^ortrit t>on Zucxui 
gebracht ^atte^ Qn{]L griffen; unb aud^ Suciue würbe 
nii^t ücr[d)Dnt. 6ie [eien Seute, bie ,^irijcf)cn bem 

S3ürgertum unb ben ©eiftigcn ^u tarieren juchten — 
unb M mac^e unjuverliffig« 

6d mochte fein, bo§ ber SIrger ftber bie Äonfurrenj 
m\t\\>xQd), ober eö n?ar boc^ noc^ mcf;r — eine eifer* 
{üc^tige SBac^famfeit, ba| bad 3beat ber Unab^dngig« 
fett gewahrt Uieb^ unb eine oft nai^e 6trenge^ bie 

(cfort t?on ^^crrat 

Dafür ^ielt t^nen S}oxn bie Zreue, aber er lieg (ic^ 
tiic^t beirrem di gen&gte i(m, um ber bfigerüc^en 

»Crioialitdt entge^en^ nic^t^ in ben (la\U figen 
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M mat bei beti meljlen ein Xleineleuteoufjlant* 
mAnfd^te eine 6t&tte ^oben^ m bte ur\ahf)in* 

gigcn ©eipcr in einem 3lQf;men lebten, bem bie Gnge 
fe^Ue, Ser mit feinem S)\tn bie SBeU burc^brang, 
{teilte fic^ ouf eine Stufe mit benen, bie bie gro(e 
SBelt ju fein t>eanfprucf)tcn — er begegnete \id) in 
(einer £eben^(ü(^rung mit ber be^ Sßanneö üon Seit* 

£udu^ ^atte )uerfl ^om JHub gefproc^en, ober hai 
toax aiUi, wod et tat. ^om monbte fic^ an ^oc^orio^ 
unb ^atte ©lucf. ^a(S)at\a^ xvuxhe bod energifd^fte 
SRttglieb bed i>otbereitenben Slu^fc^uffe$* Sv ^otte 
In ben Älubfeffelit oller Crbtei(e 9e|cf(en, tjerflanb fic^ 
auf bie Cinrid)tung ton ^picl^inunern, rote ouf bie 
6r[orberni([e einer au^9en)<üf;Iten 5luc^e, iud;te bie 
S)iener unb SboJ^i aui, ßeibete fie^ fonb einen unf(^A|< 
boren SXod), gof^Ue eine gro^c 6umme ein unb gellte 
eine £i(le ber erfien 9J?itg(ieber auf* 

SRon verbontte i^m Zroffam, SRut^ unb (Berber. 

fOetber »or ein junger üRttltonAr, beffen ffier» 
»onbte in ben S3crliner ^ftiengcjcn[d;aften old iHuf? 
(ic^t^rite logen« iDer @rog)>oter n>or oud ((einen Skr» 
l^ltniffen ^ervorßcß engen unb l^otte fid^ in SBefb 
preugen mitten unter ben 2}?ajorat^^erren nieber« 
gelofien. 6ein Snfel füil;rte ben ^c\i^ tooH totitct, 
fiifyUt ft0 ober nic^t red^t wobt unter ibnen^ er }og 
bie ©tobt \>or unb fc^monfte jmifc^en Sifer unb 5Woc^« 
M((igfeit im SSerfe^r mit ^eamtenfc^aft unb Offizieren, 
bie ibn nic^t immer für t)oU onfo^en, dt wor weid^ 
unb ^ugleic^ burc^ ben 9lei<btutn, ber ibm in jungen 
!^abren unbefc^ränft ^ur fQerf&gung ftanb^ friti|c^ 



T 
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tmb felbftienmft; mx^tthm itdgte €t, wie Me bcttte 
Generotion tft tut, geifligen Sfntereffen. 6r göb 
bcm Jllub (ein ©ebdube, bo^ auf bem Äurfür|lenbomm 
(tnter einem Slafen unb alten Siumen etwa^ turAd» 
log, unb fleOte e< f&t Me erflen 3a(re (oflenlo^ jut 
©erfugung, 

qfrofefjor Kroffom toax ein ^ogerer, älterer J&ew> 
fcer eine i^ombriHe {um grad trug unb bann üor« 
ttc^m ouöfa^, eine SRifc^ung loon Orforbgele^rtem 
unb @entieman« xdqx auf engüfc^em Höchen auf« 
gema<(fen, ein sro^et Jtenner englif((er 3u|linbe 
unb 9titar6eitet etne€ engltfc^en SXago^inl i»on fflett» 
ruf. ffr (iebte Conbon, baö er bte fcf;ün|le @tabt ber 
Srbe nannte/ leiben|d;afttic^, unb t>erbra(^te jebe^ 
3a(r ein paar ÜKonate im 9)ritifd^en SXufeum unb 
in en0tifcf)cn MuH, t>on bereu ©ettegcn^ett er bi<* 
n^eilen er^iS^fte. fJanb ben beutjc^en ^ei^iUß 
niffen i^oU Seibllinbtgfett gegenüber, unb wenn et 
bod junge IDeutfc^tanb unb bae trabiHon^reic^e Sng« 
lanb miteinanber ücrglic^, ^orte man il)m mit Slefpeft 
ivu dt oerte^rte oiel bei J^om, immer gleic^ anjte^enb 
mit feiner U&tenmeigen SBAfc^e unb feinen fc^6nen, 

langen ^5nben. 

^uit) tvax ber groge jComponifl, beffen ÜTtufif bal» 
. felbe mobeme Xempo befaf , ba$ Serlin burc^flutete 
unb t>ornjdrtöpettfc^te. 6r n>or ein großer, fr(5fttger 
SHonn, be((en Abxfet leine Srmüfcung fonnte; er 
verbiente Gummen, mit benen fi<^ bte SBUtter oft 
befc^dftigten, benn er »ar tiid[\d)MH unb fleKte 
feine ^ebingun^en mit bfr (Energie eine^ ^au[mann^^ 
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bei tie Jtonjunltttt im^ii&|t & toax freigebig unb 
groga^diB unb ^attt, wenn tt bie Unternehmet 

pre|te, feinen anbern (Srunb öIö ben, turc^ fic^ 
feinem Stonb änje^en ju t)er[cl^affem 

S>erb unb toi%\i, pr&fte er ^om burc^ unb burd^, 
bU et il^n in fein ^erj \d}\oi; gierig unb unetfättlic^ 
in feinem SSerlangen, Weije unb Cmpfinbungen aui 
bem fieben )u jieben^ fl&^Ue er fic^ burcb tidliäft$ 
{Ctoinieten unb mot einet bet eifrli]|!en SSefuc^et be^ 
ged)tbobenö, ber in ben Vellern beö Älubö eingerichtet 
morben wau 

St »or ein gtolet 8tauem)etebtet — in einem 
tieferen unb funfilerifc^en ©inn, Sr betete feine 3eit 
an^ bie fo bemegt unb erregt xvüx, unb tonnte in ^Botte 
be^ (Entjuden^ au^btec^en, wenn et bie SBanblungen 
bet grouenmobe t»erfo(gte unb bat>on fprac^^ bog bie 
SIR6glic^)feiten hei grauenf6rper^ immer [icf)tbQrer 
unb geflalteter würben: er nannte {id^ einen Srpreffio^ 
niflen «u$ jCenq>eroment 6ein bb#e4 @ift<( war, 
bo§ er ben 6icgeö5ug be< Kongo erlebt ^atte. ^r 
tankte i^n ieibenjc^aftiic^ unb ru^te nid^t^ bi^ er 9lubi 
bewogen botte, ibn %u lernen* 6t anolpftette tbten 
Sbxptt unb fprad^ Vermutungen Abet feine Sinael^ 
Reiten ou^, bie einem onbern nid^t erlaubt gemefcn 
witen* ^om liebte ibn wie einen SSruber — hai war 
biefelbe jttoft be< Vuged unb bet Sorfleaung^ bie 
i^m baö ^bd)\ie erfc^ien: jie burd;brin9t alte«, 
wägt ed ab unb mac^t t^or nic^tö f)ait] fie war un* 
beftecbttcbr abet oucb beteit, tefpelt^oQ {u feiU/ wo 
taif wad (ie prüfte, }utdngttch war« 
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®<^m(tt iint SRitfen famen; Senjamln er^felt tie 
iBenoaltutig eine< (leinen @aaled im (Srbgefc^o^^ fai 
bem er Vu^fleltungen t}eton|lalten butfte» 

2)ie erfic Uiictnigfcit ergab fic^, aU ein ^rinj auß 
einem regierenben giirflen^aud ouf genommen 
»erben m&nfc^te. St mfe^rte {uetfl al^ Oia^i, unb 
et n>at allen fpmpat^i{c^; ober etroad cntxei mor e€^ 
t^n in bet 3}^ttglteber(i|le f^i^ren; ed {onnte aU 
SiieKeit aufgelegt metben. 

6etn Ginttitt ^atte bte ffittfung^ bag bet Stüh 
SRobe würbe unb \\d) hex ^21nmelbungen oud Ärcifen, 
bie auf ben ilon ^ielten^ faum cxm^ten lonnte. Ser 
9tin) toat bet erfle, bet obriet Sr war bie Sorge 
fetne& J^ofed unb betracf;tctc (cincrlciH bie Ö^rfurc^t 
unb bie Unterorbnung, bie man ifym unb [eine^s 
gleichen entgegenbrad^te/ mit ben Vugen eine« iRam 
nti, ber begierig x% |u fe^en, wie weit SRen{c^)en 
ger^en^ n)ie |ie im ^erfe^r miteinanber aui fünft' 
liefen @c^ran(en wirfUc^e machen, unb ber ieber^eit 
bereit war^ bem^ ber ftc^ frei ^ielt^ in allen feinen 
gorberungen ju folgen. 

Cr begriff nic^t^ warum [td^ bad moberne Sfirger* 
tum nt(^t fein 8le<^t Derfc^affte, unb war in ben gro* 
gen, bie Jporn unb Cuciuö bewegten, me^r aU 3u» 
(d^ouer; für gew6f;nlic^ war er ironijc^, unb cö war 
f&r i^n nic^t teilet, bie £eute boDon }u ftberietigen, 
ba| fte i^n mit i^rem Stefpeft langweiltem !Da et 
(eine mi(itdri((^)en 5Rcigungen ^otte unb Fetn ^)c^t 
barau« ma^te, war er am (ai|ertic()en Spo^ n\d)t weiter 
(eliebt unb galt ate gronbeu?» SRuc^ im jClub gab e< 
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l^exttn, hie €$ ni^t ttntettaffen tonnten^ {(m oM 

iDurc^^lauc^t unb ^rinj t>Dn K^firingcnsSBürbingen ju 
begegnen; et ^er^ielt \[d) able^nenb gegen (ie* Sein 
(eiler gteunb »urbe SKut(* 

Sine ^ettfong (onnte man hüi Gc^aufpiel feeot* 
ocf^tcn, mie ber fc^neibinie ^on, bcn junge Söerfiner 
mitbrachten^ mit bem ldf)igeren unb boc^ nic^t weniger 
fic^eten ber (Sr&nber einen ttu^gfeic^ fuc^te. Stiele 
normen 21nflD§ baron, mit fiudu« jufommenjutrcffen; 
ober ber gcicUfd^oftlid^e ^cxh^x ^n^ang fie^ (ic^ mit 
Snfic^ten, bte nic^t bie il^ren waren, befc^dfttgen 
unb feft^uflellen/ bag man bulb[am (ein ma%> 

SBirlung ber Suctu^fc^en Sldtter begann fi<^ 
|tt geigen. Die 6tubenten fft^tten fic^ angegriffen, 
eine Flcine 9}?inber5eit in i^r trat über, ^orn er^icU 
t^cn ber freien @tubenten((^oft {einer ^atcr(labt bie 
(Uufforberung, einen Sortrag Aber bie ^oUtifierunt 
ber Sugenb galten, unb {ogte ^u« 

6r Föm obenbö on, no^m ein Limmer, q§ unb »er« 
Iie§ ba$ ^oteL 6r tt)anbte (ic^ loon ben ©tragen, 
Aber benen bie SRonbe ber S9ogen(ampen fingen, 
ab unb [d;ritt in fcunfle <£eitenßa)[en ein. 

Sr fonnte fie alle, aber iegt rourben (ie^ in ber 
Stacht, fremb, li>eiti»er)n>eigt unb lodenb* tarn 
eine ©tede, wo man gonje ^u^e abgeriffen ^otte, 
unb nun t>erIor er auc^ in ©irflidpfeit, unter fiorrenben 
SBdnben, an benen nod^ S£apetenre(le bingen, unter 
Gc^uttbaufen unb ^iunen^ jeben ^ufammen^ang 
unb ging ein in bad Unbefanntet 



Sin fBel^f tm\^it, ^oli^iufeV/ tatn^trinft tM>m 
0eru<^ bet @ev6etIo^e^ fliegen wie Pfahlbauten au6 
bem ffla(fer^ Sc^leujenbcuden (ü^cUn tu Säger» 
j^iufem ^in&ber. 

eine Seueme^rjlaiimi hm, ^eK erieuc^tet bi^ ini 
gwette ©tocfroerf; ein finflcrcr Slocf mit vergitterten 
gen {lern ipran^ t>or unb jtoang tie @tra|e )tt einet 
Biegung, ta^ fiei^^au«. 

j^tetne alte Jpdufer^ ^ufammengefaden unb trau* 
lid^ mit i^ren grünen Siben, reiften fic^ anetnanbet 
unb trugen bie &c^Uber toon SteUenoemittlerinnen^ 
f ebommen unb {Bflglerinnen* 

Sier Slürme, unücrfotft unb ungegliebert, reiBten 
fic^ poraliei ncbcneinanber auf tt?ie bie ^txid^e einer 
lateinifc^en Ziffer, (Iberrefie mittelolterlid^er Se^ 
fefKgungem 

iQor einer SHetterfaferne ging ein ^oflen mit ge* 
Sogenem &ibtt auf unb ab; (leine fflirtfc^aften 
btinften gelb in bie 9la<l^t wie erleud^tete genfler am 

SBei^nad^ti^abenb^unt) man Borte 6ingenunb 6c()reien ; 
eine Srüde tam^ gem5Ibt oom SlUer: bie ©d^ienen 
bev 6tra§enbahn blinden auf i^t wie ^^^Up^w 
(Ireifen unb liefen l^inauf unb njiebcr l)inah] au6 bem 
SEBaffer fließ ein ^erbflUc^er 9lebel; eine treppe führte 
neben ber S3rä(Ie binunter auf ein ^Uftc^en, &bet 
ba^ eine ^tatane i^re nadten €fle fpannte — bann 
fd^Iog ein ^au^ am fflaffer ben ^lag ah, [eine Plummer 
gl&bte rot in einem IDreted 

jDiefe^ Siertel war bet &d}oi ber Stabt^ bet bie 
9)iai[en gebar j anhai^alh ;^a|^rtau[enbe n'aren t)er« 
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floffen^ feit SBirte^ gYduenl^ftufee mb ZtMet f{<$ 

um hai Üuartier bcr rimifc^cn Cegioneu angejiebelt 
^otten^ unb tte ^uttetltaft biefec Oeinen 3eUe toat 

fünfte moten i^t jjcrtjoröeßangen, ©oftaten, 
Sonbfhetd^er, fo^rcnbe ©tubenten, goIterFncc^te, 

»ifc^eriittieti^ SBo^rfagerinnen^ Aupi^Ierinnen unb 

2lu[tDartefrauenj fie barg bic ^roflitutton, bie bec 
fiebendbedtetbe btente^ unb on intern Sflanbe etl^oben 
bie MinUen/ in benen ^xn mit SReiflet gemefen 
XDat unb bie ben Xob bargen« 

ßeben unb Zc\) üerbonben fid^, unb oHe, bie l^ier 
wohnten, mußten i^on Seben unb Zoh, hm Solt 
wufte i»om Sob; et l^atte ^Belagerungen unb 91&n« 
berungen^ SKorbcn unb ©rauiamfeit über er« 
ge^en Ia({en: et na^m ed ^in^ unb {eine iKdbc^en 
gingen an Commetabenben mit ben SBurfc^en auf 
bie %li\\e, ^ietten fie umfd^Iungen unb f&^Iten Hefe 
unb etpige £)inge^ »enn jie eine (entimentale SDiufü 

ee war bat Sievtel bev fiabenmSbd^en; fie ffiKten 

bie ilouf^du[er, bie 6trogen ttjoren fAirar^ üon i^nen 
um bie ^eit bet gropen SJerte^rö, bie SÄinncr oller 
Stinbe mifd^ten fid^ mit i^nen unb füllten i^re ®e< 
liebten unter i^ncn^ bie Sinid^rigen, bie jtaufleute^ 
bie @tubenten* 

9lun n>u|te J^om^ watum et »i^renb ber ganjen 
ga^rt an bie afte Ctabt gebadet ^atte* di toot bot 
ViciÜ, bat er {uc^te, bat ^oit, htm iebec ^xiäß 
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festen mn^, b<a loie eine SRo^nung in ttn^ allen 

lic^t, r>ot bcm mir mi l^oc^mutig t)er(c^(of(en ^oben« 
Unb rcdfprenb er om ncicf;flen JCacje üom Sixd)f)of 
{uriiihiMinberte/ blieb er fielen unb fo|^ jus &tahi 
^inftber* 

&e ho, in bct S6ene, unb mochte fie nod^ \o üiel 
SüI>Icr )[)argci(^oben ^aUn, an einem fünfte ^6rte 
fie bod^ ouf unb n>urbe nid^te oM ein gled ouf bem 

ttJcitcn 2anb, ein Jp^u[crmccr inmirtcn 'oon S3u[cf) 
unb Siefen^ ©etreibefelbecn unb SBalb unb allen 
Dingen/ bie emig ba »oren unb ewifl »ft^ren* 

Gie war natfirltd^ »te fie^ eine Cfittt, in her 9?en» 
fd^en geboren n?crben, ^ujanimc abrangen unb 
jlerben — SÄcnfc^en, über benen jic^ bet ^tmmel 
n^tt wie bie ^eit tüblit, bie ®c^au[ptele M J^immett 
jie^en iiber (ie. J)ie ©c^ranfen bcr ä^erflangcnf^cit 
unb ber ^ufunft fielen^ unb er mußte^ toai alten 
Reiten bogewefen iß unb bofein »irb: bae S3ol(/ 
bad (id^ tJtete unb toernic^tete, lempel unb Äirc^en 
boute^ bie Jtunjl erfanb unb 2}?o[c^)incn erbac^te, bo$ 
Soll/ tat ben Gittern ber ^efiilenj^ bed älberglauben^ 
unb ber großen 3nbrun|l untetton mar» 

©ann Farn ber ^bcnb unb ber SSortrag im 2}?arien» 
\üal, ber Jtapitet^atle einee alten Dom^ermfliftei* 

Die fpotitifierung ber Sugenb njor notnjenbiger 
aU ber Srmerb ber ^iflcrtfd^en unb p^ilologifc^en 
89tlbung^ bie in allen gafuititen }u i^aufe mar« 2>ec 
6tubent mu§te mit ber ganzen ttberlieferung bre<$en 
unb t>on tctn beginnen« 
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^otn ftellte in ben SRitteli^uttlt hai, ha$ ^iet 
(Aiet 93ilbun9 unb tc« gonjen Dofeini ifl, bie per« 
f6nlic(;e ffiurbe unb bie innere Unab^dnöigfeit eined 
SRanne^ @elbfl prüfen unb fid^ ni(^l (ofaten^afft 
iinterotbnen^ ftd^ fAr ebenfoDtel Rotten mte Jeben 
önbern im Staate, boö ttjor nicf)tö, maö nic^t jeber 
(düe begreifen I6nnen. Da6 groge äSittel, um bad 
}tt tttüd^tn, wat bie jDemoftotie» 

£)Qö Jiel bcr 2)emoFrQtie rvax nic^t, fcic 2}?cn(c]^cn 
t)on il^rer felbfldnbigen Sß^c ^erunterju^ie^en, fon« 
betn fte )u i^r ^inoufju^eben; hai 3iet mar, einem 
{eben^ ber in ber ®emein|c^aft be^felben Soffen (ebte, 
bte 5^6glid;feit geben, feine^gleic^en roerben; 
SDemofratie wax ^riflotrati^mu^ unb (Serec^tigfeit 

SBer einen $a§ bogegen empfonb, feinen WiU 
mcnfc^en bemütigen, tvet unerf6rocfcnen unb 
großen ^)erjend »or unb jebem bie innere grei^eit 
tD&nfc^te, bie er felbfl befolg toot Demofrat 

Der Sorflanb be6 af abemtfc^en Sterein^ ^otte $om 
^on t>orn^erein borouf oufmerffam gemacht, bog bte 
S^erfammlung iffentttc^ war unb bag eine flarle 
tiborbnung i9on farbeniragenben Cerbinbungen er« 
fc^ienen war, bte einen Iiirmenben (ünfprud) ergeben 
würbe, ijorn tvax in ber Zat mit einer tronifc^en 
ODation begr&gt werben^ unb nur bie SDro^ung hti 
^odaeiteuinant^^ feinen $elm aufsu(e|en unb bie 
©erfammlung für gefc^lofjen erfldren, ^atte er» 
reicht, bag er feine Siebe beenbigen fonnte« 

eine 2)iefuffion fd^Iog ftc^ an, 5u!e|t ergriff ein 
|un$ec ^ann ta6 Woxt, ber .^ocn \d)on ^ot^ex bte 
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i^onb flebrfidt unb f ic^ ab Stöbert i»on 6te^ Doif 
geflellt ^atte« & mar grog^ fc^mora unb ^aite fe^t 
weiße unb fcl^6ne Jpdnbe, mit benen er oft futldnbifc^ 
gefUfuIierte* Sr jagte, }u ben SReiBen gemonbt, in 
betien man bte {faibentif(^en fdintm fa^, fai einem 
freunblid^en unb lci(^ fpitti(d^en Stone, aU er^ü^Ie 
er eine @ejc^)icl^te: 

„6ie {innen J^erm Sf/cm loieUeid^t vorwerfen, bal 
er 3^ren 3nteteffen ju fem (le^t, um tn 3i^rem €Knn 
old berufener Vertreter ju reben. 3c^ ertaube mir, 
mid^3&nen für ben äiugenbUd aU @r|ag ^u empfehlen, 
unb H wirb 3^nen unmigttd^ fein, mir jebe 0e» 
rec^tigung objufprec^en^ 

3c^ WiU 3&nen ertliten, wer bin« 2^ flamme 
au4 bem, w<i$ man eine i^ome^me gamifie nennt, 
meine Vnt^erwanbten finb alle ^ofbered^tigt. 6{e 
finben fte öW Offi^tere^ Äammer^erren unb ©runb* 
befiger in gan^ @ubbeut[c^Ianb; aud^ aU ^rofefforen 
— unb i<^ felbfl ^abe oUe alabemifd^en Stufen er» 
ticücxU tt^ö^ ^t^^ ^riüatbö^cnt, bann ging 

i^^ aU Seftor nac^ Spanien, unb ^eute bin ic^ bort 
orbentlii^er ^^tofeffor f&r £)eutf(^} wenn bad Sllter 
erretd^t ^oben werbe, in bem man in SDeutfc^tanb 
btefe ®6rbe er^iU, lucrbe ic^ i>ie\U\d)t einen 9]iif on 
eine ^eimi(c^e Uni))er(ttdt ermatten, unb ed liegt bann 
nur an mir, ob ic^ H gum ®e(eimrat bringen werbe* 

^d) vermute, bag eö mir nic^t gelingen mirb, benn 
iä} ^abe nic^t bie Slbftc^t, mic^ über bie ^prenäen 
|ur&dbenifen ju Ia{{en. )ie(e ba^ fieben unter 
einer gef ormteren unb menfd^(t($eren ^efeKfd^aft t>or» 
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©e^cn Ste, ci fann einem IDcutfc^en fein ^xbicxti 
&lixd loiberfa^ren, oU \n$ ttu^lanb oerfc^lagen {ii 
iDcrbeti^ benti et lernt Dergleichen« £te Unguf 
friebent^cit, t)ie et oielleic^t in fut^Ue^ roirb SXat* 
^ett 

Sn^ ben {Ruf no(( ÜRobrib erhielt log In meinem 

Äoffcr ein fcicfcö SÄonufFript über fccn £ia(cft ciiie^ 
(otaloniid^cn ^^(innclt^ngcrö^ unt \d) ^atte por, meinen 
9rofe(foren in ber J^eimat eine greube {U moc^en 
unb nad^ Jper^endlufi t>on Qotolen unb jtonfonanten 
)u reben — om Gnbe ro^re ed mir gelungen, bie 
6i^feibfe((er einee mitteiaUertt(^en Wbnä^ nac^ 
}un»etfen unb ben Ku^m be? beutfd^en Oele^rfamfett 
}u f6rbem, bic alle S36lfer auf bem ^rbenninb mit 
enbguUigen Su^aben i^rer Slaüonaüittxatut b€ß 
fc^entt'' 

©ie 536Ifer wußten i^nen bofir nfc^t ben ©onf, ben 
{ie ern?arteten, unb er ^atte mit (einemSKanuftript einen 
ttbenb long ben Aamin ge^^t, benn e# gab ou(^ in 
Spanien (alte Zage. Sr begann, bte ^^ilologie ein 
n^enig qU ®ranbfeigneur lu betreiben. (5r fl6berte 
toofyi noch %t(fywtn (erum, aber er pfiuAe 

nur noc^ bie Sofinen oui bem Jtui^en unb mar }u« 
fricbcn, trenn er eine Slnefbote ober fonfl ein fleine6 
(iilorifche^ Dofument fanb, unb barauö ^og er ben 
b^ppelten &^winn, ba| et vergangene C^oc^en be» 
lebt (atte, toeil i^re 9Renfchen mit {(ren Streichen^ 
i^rem Aberglauben, i^ren Sicbe^abenteuem n?iebcr 
aufmachten^ unb bag er ben fpanifchen 2)amen im 
Gaton ober bei Slifch i&h\^e Jtutlofa etjAht^ (imnte. 

J^oml nut« 
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Ca< xoat [t^t Diel toctt, unt) me^t (oUte man ni^t 
«011 htt fBergongetiMt wolleiu Stil feinen Gc^&Iem 
lod er bcut(c^e Dichter, unb er fonnte t>erfic^cm, bog 
(ie bei ^tinc über ter Sprache unb ben £)Qten nic^t 
einen SHugenUid bte Sronie unb ben SBo^lHang ber 
leichten Setfe mgüßen tmb ba§ fie etmo^ i»on i^m 
fieftüre Rotten. ®o« roollte man nie^t? (Jr fonb e6 
au(^ ni(^t unter {einet SBurbe, nac^ bem @eminat 
mit benfelien Gtubenten but<^ bie Solbioiertel 3U 
(ie^en^ ben J^ut ein trcnig [cf)ief wie fte rürfen, 
in Jloffee^iu(em ju (igen, an i^ren Siebedgejc^ic^ten 
teilzunehmen unb mit il^nen Zigaretten ju tauchen. 

^^ttofogie^ wo« f&r eine f<hmu|{^e unb bumme 
6ac^e war hai boc^ ^ierjulanbe* tvat proletarifc^ 
unb t&tnmtAi^, gum fialaien oon irgenb etwa^ 
|u moc^en^ mi oußer^atb ber eigenen 9^rfon liegt^ 
einen ®ufl t)on Drudfpapier unb '^citcln n?ie ein 
Heiligtum an^ufe^en unb i^m mit ber ^oUufl etne^ 
Z>ienet< treu iu {ein^ feinen Unterfc^ieb iwi{<^ 
Sid^ttgem unb S3eIangIo[em $u fennen^ S3riefe ju 
burc^fc^nüffiln^ frttino^ ^u fein* 2^ bleiben^ tt>a^ 
man iß, biefen @toIa Rotten il^n bie Soteinet ge» 
Ic^rt 

„3c^) ^abe3^nen/'fc^log er, „tiefe fleine ^Mlippüa 
gehalten, »eil (ie mir bem geboren (c^eint^ n>a< 
uni (iee intereffiett, bie ^teUung bet atobemifc^ 
3ugenb in ber beutjc^en Äultur. S^ber beutfc^e 
©tubent i% in welcher gatultilt er auc^ lebe^ ein 
Philologe unb ein epftematiler* Hu« unferee @tu^ 
bentenfd^oft ge^en SBebiente mit ben Smed^ten bei 
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83etttntenjlonbe« 5ert>or ober ctgenfinnigc 3nbi* 
Dibualiilen/ bte immet xoieber ben ®toff be6 S3et» 
gati0enen burd^w&^len — mit (ebeuten nU^H fftt 
bie CnttDitflung be« ntobcrnen Sebent, ^at [einen 
lIBeg o^nc un$ genommen,*' 

2>ie &tubenten mmn tttt)itfrteben tinb »ovteten 
.bdrauf^ baß einet mii i^tet S&ttt bie Cnfgegnuns 
flfcerno^m. Um btc ©ituoHon retten, brQcf;te ber 
Chargierte einet Sierbinbung ein oflentatit^ed ^aijet» 
0xt$, bann mlief fti^ bie Setfa«imlung, 6lel^t 
lub ^)orn ein, benäbenb mit i^m ju oerbringen, unb 
jog i^n in eine fpani[c^e äBeinßube» 

et tttig bell Spornet ein wenig jut &^u, ftod^t 
fpanifc^e Vu^rufe (n feine Stotte ein, unterhielt fic^ 
mit bem Äellner^ ber rec^t gut bcutft^ fonnte, in 
(einer 9){utter{prache unb beraufc^te fic^ an bem 
t&nenben fflo^ffiang fAblinbifc^ ^^^afen. 
• ©a< n>ar etmad ju noc^giebig für ^örn^ ©eJc^macP, 
aber gerabe weil Ste^t ein h^fltd^er unb juidop 
bmmenbet fRenld^ toat, bet bei {einem 9lamen unb^ 
tole i^om balb erfuhr, bei feinem fBerm6gen eine 
SRolIe in ber ©efelllchoft, ber et angehörte, ^itte 
(pielen (innen unb bem biefe ®e{eUfchoft feine 
gronbe gern im^iehen l^itte, toat H nic^t wenig 
mert, ba§ et an bem fefl^ielt^ tvai er er!annt hatte 
unb ben 9Kut befap, ed audjufprechem 

„£)et heutige 8benb hol meine Jtottiete in SDeutfch^ 
lonb fir ewig oerborben/' (agte er; „unb wenn meine 
SRama bat>on h^rt, wirb fie entfe|t fein; jie i(l ndmlich 
Qkheimrdtin« @ie etinnetn {ich Sh<^igietten, bet 
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tod ÄöifeTfiod) au^brod^te? ijl ber ©ö^ti unfete^ 
6taat6fe!retdc6 für geifrige Angelegenheiten unb ^at 
eine Sc^meflet, bie meine SKama mir {ugebac^t (at 
S)ae ifl na(^ t^rer Steinung ber ^votä meinet Vn« 
tDefenl^ett, unb \\e ^ot fotegorifc^ verlangt, bog ic^ 
(te befuc^te; ic^ {elb|l ^dtte oiel liebev ben J^rbfl in 
SCoIebc sugebrac^t^ unb am liebßen fü^re ic^ morgen 
Äopf über ^qH bat>on/' 

^orn Ic^lug i^m leic^t^in S3crltn "oot, flcIUe i^m 
boe £eben im JMub in lebhaften garben 9ct unb 
i»erfptoc^ i^m aud^^ n^eit i^m bo6 gerabe burc^ ben 
Jtopf ging/ t^n bei üRarp ein^ufü^rem 6ine^ gob 
ba^ anbete, unb |c^lie§(i<^ toat et etnft^afl bei SKei^ 
nung, ba| 6te^te fpio^ in fBetlin fei 

„fflenn 6ie eine vernünftige S3c(c(u^fHgun9 für 
m\d) finben/' cntroortete et, „fofort; ober boö i{l 
bte tßebingung« SBenn ic^ auc^ gan) fti^lic^ )u leben 
tcx^e^e, bin ic^ boc^ au€ ^n(oge nun einmal eine 
Urt Philologe, unb eine ^ibliot^ef unb 9$orle{ungen 
mbä^U ni^t entbe^ten; ba| man mi(^ abet in 
Betlin ni^me, glauben Sie felbfl nic^t, unb ic^ mochte 
e< and) md)t^ benn 6ie mtffen üielleic^t, »ie (ejt bie 
^o^enten ab(^dngige Beamten finb«" 

90$ S^ütn i^n oon Sotlefungen fptec^en j^itte, 
pieg in i^m ein ©ebonfe ouf. 2Bie^ menn ©te^t ali 
^rtoatmann berief ungen ^ieit, unb mie, n^enn man 
bataue eine Sinttc^tung machte, bie ani^tbaut metben 
fonnte — 3u einet fteien Sfabemie, an bet eine 
moberne Setroc^tung ber Citerotur eine @t5tte ^atte? 
SDa^ mat ein gtole^ ^topaganbamtttel^ ^om (atte 



Digitized by Google 



~ 261 — 

fd^on fe{i0efteat^ bo| Stellt au^ bie teutfi]^ Sitetatuf 
bet jAngfieit ^ett genöu (onnte^ unb ebenfomte t(n 

fonnte man önbre 5(u§cnfci'tcr^ bte hie normote 
j^arrtere t>er{d;mdl>ten, fus joviale unb olle übrigen 
(ultureHen grog^ii finbem 

et« Älub genügte nic^t, bod ©ciffl^e fonnte nod^ 
jic^tbarer gemocht werben, qU eö bie 83l4tter toten. 
ii gab in bev eutopiifd^en SntmicBung S3eifpie(e, 
bog etn fotc^et IDojent genügt ^otte, um bte Sugenb 
etned gönnen ßonbeö mit ficf) reiben, jporn f)attt 
in ^ari^ ber ^orte|ung eined berühmten $I^Uo(op^ett 
beigewohnt ttuf ben (SntMt<i^inu€ ber t>orne^men 
^Dornen fonnte man t?er^{c^ten, ober bo^ ^nn^ip wat 
richtig: bem 6f(entUc^en Semu|tfein ouf^u« 
{wingen unb SBewegung )u werben« Z)ie Unet« 
(c^roden^eft bet ©e^irne entfeffeln, ber Äü^n^ett in 
\id} unb ben anbern jum 23en)u^t(ein oer^elfen, bte 
Sd^ranten ber Karriere t^eroc^ten, feine Sic^erj^eit 
ben SRenfc^en wie eineDegenfpige ind^er^ fenfen« 
er entflammte (id) in bem a[fctifc^ cinfocf)cn Cofol, in 
bem nickte aU Zifc^e unb @tü^U unb auf ben SBanb« 
brettern ein paor fhro^umwunbene glofci^n flonbem 

@tel^r f&^tte fid^ fo befc^mingt unb erwortung^t>on^ 
bO§ er einer ölten, (c^rooc^finnigen Slumenfrou, bte 
nad^ SRittemac^t burc^ bie Sotole {og unb bie il^n 
wiebererlonnte unb mit einem leeren ii^ta bei 
grumte, ein ©olbflucf fc^enfte^ 

@ie mobrebeten, bog @te^r mit ^orn nod^ S3erlin 
fttl^r^ um bort bie k|te ffiod^ feinet Urtaube ju t>er» 
bringen unb [ic^ ju entfc^Uegen« 



t 

5lud^ ©te^r befreunbete ft'cfy mit Ötubl St über» 
trug ben UaUenifdf^en Sicidbeo ine £)euti(^e unb n^ib» 
mete {id^ i^t mit einet ®ol<interie, teten i^er)Iicl^(eit 
er buril^ eine gewiffe ^otl^ettf au^^ugteid^en fachte* 

SBettn ^)orn mlttoß^ inö 6pei(e^immcr trat, fol 
Gte^t ba, bie longen ^eine übereinonbet getc^Iageiv 
^te latigen^ ioei§en i^nbe borouf gefaltet, unb be» 
tid;tete i^r, Wirt et in ter D]ad;t Dorf^cr im ^lub bes 
cbac^tet ^atte er befag ben @inn für bie Heine 
Siograp^te unb behauptete, toenti er in Sderttn bliebe, 
n^erbe er i^ermutttd^ ber ®oncourt biefed Jtretfei 
n?erben« Unb tt mar (ein ^n^eifel me^r, ba| er nad^ 
Serttn Aberftebelte* SBil^renb bei Sommert wpUte 
er feine fpanifc^en Serpfltd^tungen I&(en,^m Oftdber 
in bem ©aol beö Ätub^aufe^, ber bieder S3eniamin 
&berla|ien n^ar, [einen £ur{ud beginnen« ^ei Stauen 
»erle^ren, obenbi fid^ mtt gefc^eiten äSinnem be« 
gegnen, einen Slbfted^er in bie iBo^eme mad^en, 
SBeltmann unb @eifledmen(cl^ {ein, baö mar bie Sr* 
f&Uung, tote er fie oerflanb, unb er umarmte J^om 
baf&r, baß er t^n getroffen l^tte« 

^crn nc(fte SRubt bomtt, bog alle i^re greunbe 
üD?&nner maren, mdl^renb tt genug Stauen gab, bie 
fie umioarbem €ie f&^Ite nic^t gefc^meid^elt^ 
wenn man fie ju S]DF)Udtigfeit6i:?erQnjlQltungen l^in* 
{u^iel^en toolUe; iie nur, ba§ biefe Damen barauf 
fannen, einem Umgang nac^juiagen, in bem fie fic^ 
fptegeln lonnten. 
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Sic mod;te {^re Srfo^nittgen; tie ©efctlfc^faft wat 
iDotler Intrigen unb ixyikt jlleinl^etten. Setin eine 
gtau eine £eitenfcl^oft erlebte unb fic^ tuib oUee^ 
mi fie l^atte, etnfeQte^ totot H f&v bie unbent eine 
Oelegenl^eit, barüber hai 5>le| il^re^ Älotfc^e^ )u 
fpinnen; füt ben gel^etmen SReib, ben (ie empfanben/ 
entfd^ibigten fie fid^^ inbem fie bovauf »atteten, bie 
i^re (Senofftn fic^ bloggejlellt ^attej bann {lie|en fie 
fie unbarmherzig ou<. 

2)0$ «Oe^ Ite§ fid^ noi^ in Softe faffen; onbere 
toüt e« mit ®efeH((l^often^ an benen mrni nid^td au^ 
(egen (onnte^ benn bie Dame^ bie bie ^onneut^ bei 
J^aufee gemacht l^atte^ toat (ifUd^ unb »omel^nt/ unb 
bo(^ lehnte ftc^ {Rubi bagegen auf unb atmete befreit^ 
wenn fie mit ^ocn mieber ju ^)oufe mar, fie »ußte 
nic^t genau, marunu 6ie fuc^te nac^ SBocten unb 
f onb nut^ bie SRenf i^en mad^ten f id^ abl^ingig i>on i^vem 
guten %on unb feien felbflgefdllig, o^ne ei ju wiffcn, 

&ie (prad^en nid^t bar&bet^ bag (ie anber^ maren^ 
aber fie f&^Iten ee in einer Umafmung^ in be« er 
fie no(^ immer aU bae SRlbd^en empfanb^ ba6 fie 
gewefen mor, unb in ber fie erregt unb bürftenb bae 
iß6ch{ie genog^ toai |ie erlebte: eind ju fein unb ju 
nHffen^ warum man H mar^ ben 6inn bee fiebene 
in eine SKinute jufammcnjubrÄngen, aU tröge man 
ibn iic^tbar in ber ^anb, in bie große Sinfad^^eit 
efaiiu^e^en^ oue ber man wn 3eit ju 3^ @tAr(e 
jieben mu§ »ie aue einer Jtommuniom 

5(ber Stubi fannte nun ^orn, 6ie n?u§te, baß 
bonad^ flete ^ie Sibenbe famen^ an benen auc^ fie 
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feine ^ad)t über ((n (atte unb er burc^ hU SSiertel 
{Scrftnd flrcifte. 

SBie iener ^nt&ni, het immer n>iebef Ue S3€< 
r(i^rung ber Grbe fuc^te, brauchte er bte ber Sin« 
{amfcit — n\d)t um übet \id) grubein, {onbem 
itm bat atmenbe, nit fe§^ft werbenbe, unberä^rte 
ffiefen fein, hü€ \\d} Don neuem tfoum^aft in ba< 
gieber ber großen ^tdbte tjerfcjt fo^, bod fctne 
S3anbe fannte, ouc^ bte ber Siebe nic^t, feine anbre > 
Sirflic^fett att bte SBemegt^eit ber Ziinge, fein 
SKitleib unb feine ^4rte, nur boi eine tiefe ©e^ 
füf)(, mie a(feti((^, ^o\\d), begierbelod, mit bem 
Slobe »ertraut unb grentenloe einfam feine Seele 
fein lonnte» 

Sfber immer fonb er, wenn i^m ®cnuge gefd^c^en 
voüt, ben SBeg jurüct unb brockte, toU ein @efd^en( 
unb mie ein ®eleit, ben unmittelbaren, heftigen, 
{eibenjc^aftlic^en ^un(c^ mit, ©ute^ tun, nur 
©utetf, t)iel ©uted. 

£)ai war fo {Urmifd^ wie eine ftnnlii^ S&egierbe; 
hai fi3en)u|tfein, ®e(b ju beft^en unb, menn me^r 
n6tig tvat, muei bi{d;affen fonnen, brannte n^ie 
eine fieg^afte ©ewaittat im 83tute* 

tfn mand^en tibenben, an benen er, aU fei 93erfin 
baö ©Qgtab beö 2)i6rcf)cnö unb er ber Äö(if, ber 
unFenntlic^ mochte, burc^ bie Viertel be^ größten 
S)er(e^r$ {faric^, fd^enfte er ma^Ho«, o(ne (injufe^en, 
nur um einen Slugenblidf greube ju mo<l^en, S3ett» 
lern, ^citunQti^extävL^exn, @tragenmdbd;en, @<l^af[« 
nem, iebem, ber i(im begegnete. 
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Um Ue {KKe ^eit am Slbenb^ wtnn in ten %^)t» 
otem ttiib SefgnAgutiQdfUtteti Programme abget 
fptelt mürben^ fQ§en tti ben SofM bie !Rib<^en oKehi 

unb morcn jugdnglic^. Cr Iie§ fic^ i^re @c\d)\d)U 
er^d^Ien^ unb machte nic^td^ bog fie (te {entimental 
bef<^6nigten; man tamtt i^n batb unb tDußte^ baß 
er nic^tö verlangte unb hod) ßab: boö bctrirftc, ba§ 
man i^n für jemanb ^\eit, ben man ausbeuten (onnte, 
abev auc^, bo| et f6r gveunbtnnen ongemfen würbe, 
bie in 92ot marem 

Sr gab ben ©emeinen unb ben JDanfbaren, fie 
alle waren in t^ren fBer^iltniffen unb i^ren Selben^ 
fc^aften, intern junger unb intern Seic^tfinn ein» 
gegittert wie Zkxe in einem ^ifig — fie trugen 
hai @eie| be$ Sebent» 

m tarn oft oov, bo| in ben Leitungen grauen 
einen STOenfc^enfreunb anriefen, um ein Darlehen 
aufzunehmen, äm Einfang forfd^te Jßorn i^ren Sin* 
gaben ein wenig nad^^ unb tumeilen benu^te er ben 
(Ring ba^u* 8ber toai et auc^ fe^en tonnte, ei war 
nic^t^^ maö er md)t \d)or\ wugte^ unb Wer bie 6in* 
{i(^t f)ane, unterliel e^, \id} ^um ^ic^ter auf^u werfen* 
Cr gob fafi immer^ beflanb .nie ouf einer ^ur&d^ 
ja^Iung unb erhielt fie bisweilen« 

Slber ba6 trat alled jurüdf l^inter feinem Sntereffe 
fftr Ainber* i&ei bem £inbe tonnte man nod^ ein« 
greifen, einem jtinbe (onnte man me^r att ein 
niofen geben. Sincö Za^ei fiel t^m om S3ranben? 
burger Xoc ein fleined IDMbd^en auf, baö fOeilc^en 
onbot & fa^/ ba| e4 ein feingliebrige^ Jtinb mit 
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feb^öften STugen war, unb er mar fic^ fofort Har^ 
ba^ bie{e &tgen{(^aften {ein 3)2itgefü^l »ecCtetu 

Statin tttod^te dtie Ungerec^ttgtett liegen^ atet ei 
formte fic^ in i^m ougenbK(f(ic^ ber ^lan, fic^ 6e< 
mugt unb metl^obif^ folc^er ^inber anjune^men. 
g&Y bie anbm )tt fotgen^ baju toaren i>iele betetl> 
abev biefe ^iev tooOten erfmint feitu SBer ^olf^ moOte 
ben lieben, bem er bciftanb, unb er liebte oHe, bie 
ber ^iiU M Sebent mel^r au<gefe|t toatcn, toeil 
fie fein warem 

ffr (ic9 fic^ bie SIbreffe ber kleinen geben; fie 
jo^ i^n an, unb eö mar i^m, old »erbinbe ^^)n mit x^t, 
bie bod^ noäf ein Ainb t»ait, eine epmpatj^te^ bie 
nur t^om fOlonn ^ur %xau m6gti(^ ifl Unb bo ev <m 
SRubi badete, überlief er il^r bie Slufgabe, fic^ um bod 
äK&bc^en tümmmu (£i mat ein une^elid^ed Jtinb^ 
ha$ i»on feinem &cc%0otet, einem vieriigii^rigen 
Slrbeitcr, nic^t fc^Hmm bef)anbelt mürbe, ober i^m 
tod) nur eine £aji mar unb of^ne SIu(ji(^t aufmuc^d. 

€ine ^tü lang lam jjfctn, fooft er nad^mtttogl 
ouöging, im ©runemalb on einer jungen grau 
ixbet, bie in ber einen «^anb ein ^6rbcl^en mit 3ei* 
hingen trug, an ber anbem einen fe(^^ ober fieben^ 
{irrigen Anaben ^ieft» 6te »or faft lofett fauber 
gefleibet; ben Unterarm, an ben [ie bai Äirbcben 
^ing^ menn ^orn eine Leitung (aufte, ^itte eine 
9)rin}efftn auf ben eine« Soge legen linntn. 
©pÄter rvcä)\cltc Sporn ein paar fflorte mit il^r unb 
fo^, bog fie einen Reinen 9ejcf;mungenen Siebeömunb 
i^atte. 2>ie{elbe feine finnttc^e Sippe l^atte bei jtnabe. 
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S^exn etfu^r, t>o§ il^t SRann gcjlorbtn war, unb 
fie fid^ butc^ alteriei SBefd^iftigungen @elb t>ei« 
bietite* JDatm toot fie {>t&|tic^ nic^t mel^r )u feigen« 
6ö wor um bic 3cit, ot6 er bod ficine SRdbd^en trof, 
unb nun bod^te er in bem(elben @inne an ben «ftnaben» 
jDle Ginnlic^feit ber jungen SRutter (atte ben gunfen 

bct ^(ii)i\l)e\t in bem ^intc cnt^finbct unb iDör ber 
Ui()>rung alter gSfiiqfeit unb oller 6tdrfe — (c^obe, 
tpenn a etnfi aU Kokett obet ffievbted^en toettef« 
gl&^te* $om erhinbigte ft<$ auf bent ^olijeibAro 
feinet 9let)ieri$, aber feine eingaben maren ^u ungenau* 
Xn einem ber SIbenbe, an benen et oUetn ^erum* 
fhretfte/ lom er an einem Sweater t^otbel tmb fa^, 
ba§ 55erbt gcfpiclt mürbe* (5r liebte biefe SHufif, 
bie leibenfc^aftlic^ unb gegliebert, tragifc^ unb boc^ 
nid^t gemattt&ti^ tvat^ unb trat eim 3n einer Soge 
bemerfte er eine junge grau, beren S3&fle unb Sd^ul* 
tem n)eig oud einem 3(benbfo[iüm ipie au^ einer 
faOenben ^&Ue fliegen«' ®ie (am i^m belannt tct, 
aber ben i^omel^men, »erlebten i^erm hinter il^r 
fonnte er md)t ©ie legte ben nadten 5Irm auf ben 
roten ^lufc^ ber ^rüflunc^^ unb nun (c^ien tt i^m, 
ato l^abe et fie in biefer Stellung {d^on einmal ge* 
feigen« 

Sr lieg ein (Slai geben — etf n>ar bie iunge 
grau aai bem @runewalb^ er erfonnte fie an il^rem 
SRunbe« 9la(^ ber Vnffft^rung na^m fie ein Vuto* 

ßr folgte ijr; fie (lieg an einem Fteinen ijaufe bei 
atten SBeflend au4» Der erfle @todt »ar unbewoj^nt, 
im iioeiten mürbe Sid^t entjAnbet 
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» 

i^orn tr&^e ouf eine Klingel, tie ^auMüt voutH 
0e&ffnet, tt fianb im Zxepptn^aui. Siuf falbem 
ffiege ^&rte er unten tte Xftr i^on neuem ge^en unb 

©timmen näf;cr Fomnun» Gr 509 ben SRing an unb 
bt&cfte fic^ in eine ^(fe* Drei X;^erren mit meigeir 
^embbrufi famen (erauf, aU legtet ber Oegfeitet 

auö bcmZ^eotcr. Cr fproc^ übn:ccf;[e(nb 2Ruf[ijrf? unb 
gran^6)iic^^ (ein ä^ocbermann trug ^dnbc^en bet 
iS^renlegiom 

SRoc^ einer SBeile Hingette ^om oben on ber Z&r; 

ein Diener iffnete unb fticg, aU er niemonb erblicfte, 
hinunter/ um nad^^ufe^en; J^otn trat in ben ®ang* 
St t»ermieb bie Üx, hut^ bie er Stimmengewirr 
l^6rte, unb 6f[nete eine önbre banebcn. Unter bem 
£ron(eud)ter flonb ein &pieitii(^ unb n?artete auf 
bie tier SRenfc^en/ bie nebenan no(^ fpeiften« J^om 
morf einen S3K(I in bie fibrigen SRAume; hei Äinb 
xvüx ntrf>t in ber SBofpnung, obrco^l ei offenbat 
nic^t bie ^o^nung be^ Stu^Unber^, fonbetn ber 
{ungen ^rau war* 

ging am näcfif^en STOittog ju i^r unb würbe !?or» 
gela{|en; {ie war allein, ©ie wunberte {ic^ nic^t all^ 
gufe^r Aber feinen Sefuc^^ fie (atte i^n im iC^eoter 
gelegen unb na^m an^ bag er i^ren Begleiter lannte^ 
ber lut iflerreic^ifd^en S3otf(^oft 8e^6rte. 

bin eigentKil^ um ^f^tet £inbe4 wiUen ge* 
fommen/' fogte ^om^ aber btefe^ etgentTi<^^ M er 
etnfc^ob, »erriet i^m fetbfl, bog er in bicfem Slugen* 
blict bie SXutter ^u beachten begonn* 6ie mar um 
gezwungen ttnb einer natfirlic^en ffi&rbe, M 
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fei fte oon fe^er te^ SSonec^t^ i^reö @eicf;Ied^t< 6es 
n^ugt getvefen« 

„grcb i|l nic^t iei mir/' fagte (ic, ,,ic^ l^abe mic^ 
i^on if)m getrennt" 

„Sr IkbU (eine ÜÄutter/' ontmortetc ^orn, ^man 
fa^ e< butan, wie er {(re ^anb gefaxt ^telt'' 

,,Darum ^<i6e Id^ i^n fortgegeben/' fagte (ie. 

„Söerjle^en ©ie mic^ nic^t falfc^/' bot er, „wäre 
H flicht m6glt{^^ t^m {eine aSatno {urAd^ugebeti? 
e< ge^6rt bo5U i»ieaeid^f nid}H üH ®ah.** 

„Donfe/' (agte fie f;crjlicf), „ic^ rDiigte^ bo^ ©ie 
gut finb, unb ed gab bamaU \d)on einen £ag, an 
bem na(e boratt toat, mi(^ on Sie menbem 
äber ®etb oHetn ^ot mir nic^t Reifen f6nnen/' 

„%at tbnnte ed (onjl |cin?" 

lyZMnge, bie nur eine grau angeben/ antwortete 
fie ou^meic^enb; i^r ge(d[^n)ungenet SRunb gitterte 
ein wenig, S}ovn \af) fie forfcfienb on. ©ie \af} \c^t 
gan^ t^rem £inbe i^nlic^, bie ^iige trugen ben« 
felben Hu^brud tooti enegtev utib angretfenbet A&^n* 
(eit. 

„S^ glaube ju o^nen, wo« ©ie (ogen wotten»»»* 
wollte ni<^t< (<igen/' lehnte (ie ab» 

JSbo^, tun 6ie H gibt in btefem VugenbTM 
nid^td, wod mir n<^^er ginge; Idgt e5 (ic^ mit Haren 
SBorten fagen?" 

^9Rit gan^ Roreiu'' 3(r Slunb würbe fo fd^mal 

gc(rf)rDung€n, ba§ er ^6^nenb ou^faf;, unb ali tue 
e6 i^r unent)üc^ wo^l, i^m bie SBorte entgegen^u» 
werfen, fiigte fiel 
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„5^ f^obc tem öperreic^et not^gegeben, meÜ i<|> 
meinen SSann geliebt l^abe, »eil ic^ ni<^ o^ne i^n 
Men hmnte, meti mid^ Sog unb Stockt bie Crinnentng 

t>erfo(gtc/' 

Dann fu^t fie ni^ig fort: 

m3(^ litte otbeiten fdnnen^ aber bo< Setlongen 
5ätte tnic^ nic^t i>cr[c^ont. SBorum ^otte er 
allein getoffen? £)iefen @ebanfen burc^ unb burd^ 
}tt benten^ bauette namenlos longe^ unb feine i^itte 
tötete mid^ |o longe^ bid ic^ i^t na^^gab unb bo^ ®e* 
\t% het ßcbend barin (ofj. T)a würbe id) entfc{)loffen 
unb mugte^ bag {innlod einem £oten emig treu 
fein jtt moilem SRein J^^mivt tooHte mic| graten, 
«bet ic^ a>dre i^m feine gute grou me^r gcn?e(cn, 
X)arum bin id^ eine (c^Iec^te geworben. SKuß mon 
nic^tbiegolgen au^bem tle^en/»d«man etfannt ^tV* . 

ffiie feltfam M mt, in biefe^ f(^6ne »etblic^ 
©ejic^t ju Je^en, bcjfen Jüge nic^tö t>on ber 23itter» 
(eit^ bie ber iU^unb ou^iproc^^ t>errieten/ weil bie Sluf» 
le^nung fic^ {ioi{0 in ®e|orf<im gewanbett (otte. 
6r empfonb fie wie eine 6cf)t-Defler unb begriff ben 
Unterfc^ieb jtri{c^en (ic^, ber frei blieb, unb ber %iau, 
bie fi(| oerteibigen mu(» 

Sie }Dg t^n on, aber et ging nic^t me^T {tt i^, 
voo^l miffenb, bog in i^r [eibfl tai 23ilb, boö Jie tjon 
ft(| aufgefleUt |atte^ t)erblQ|{en würbe, wenn er |te 
im Serfe^t mit biefetn VueUnbet \a^, ber fie unter* 
hielt (5ö fom rticf)t me^r auf t)ie 2J?utter on, [onbem 
nur noc^ auf t>a$ £inb« Sr machte i^r einen feflen 
Sorfi^lag, unb fie ernannte il^n {um Stormunb« 
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6r übergab ben jtnobcn unb hai SJ?abcf;en TOtfen* 
iDet 9lotn)eoer ^otte fein beut(cf;ed Sramen gemacht 
imb srftnbete in ben tl^&ritigifd^en Sergen eine {ener 
©^ulcn, fcie ber ^rjicbung einer freieren unb ge* 
(unberen Generation bicnen. Ser Unterjc^ieb gegen» 
ftbet onbem biefer Slnfialten toox, bo| et feine 
f<^n)äcl^ti(^en unb feine befd^inften Ainber «tifna^m. 
6r roottte babei weber J>e[onbere Srpertmente machen 
noc^ befonbere 8le|ultate iik^ten, ei ging mit feinem 
gefunben Serfliinbe nur bai»on oue, bog feine Xiti^ 
leit i^m felbf^ 23cfricfc{gung gerot^Bren [oUte. 

SDa er ^ugteic^ ^u^ldnber Xüat, 'octhaxib er bamit 
ben @eban(en, ^nber ber «erfcl^iebenen Stationen 
%u loereinigen unb fie fo ^u erjie^en^ bo§ i^nen^ 
wenn fie erttJoc^[en njoren, bie SKigoc^tung ber 
anbem Stiller fremb fein foltte mie einem triftigen 
SRenfd^en Cie^tum» Sev i^oß foQte einfod^ ob« 
wefenb fein, baö roar bie etnjige 3bee, ber er bei 
feinem ^erfe SHaum gab^ benn bag e^ ouf.bemofra« 
tif (^er @lei(^Mt aufgebaut »at, berftanb \\^ t»on f elbfL 

^orn beja^tte für bie beiben Äinber Unter^olt unb 
\XnUxx\ä}t, unb ie mebr ^in^u lommen tD&rben^ 
beflo beffet »&rbe H fein* 

?8i^ttjeilen ging ^orn ^u Sbett, ber \\d) in ber 
^otdbomer @tra^e eine 9Bo^nung mit Wartezimmer 
unb 6))re(^)immer eingerichtet (atte. Cinee JCagee 
fanb er SlbeU SRamen auf ber fiifle berer, bie um bie 
SD^itgliebfc^aft bee Siubt na(^fuc^ten} {ein äSeruf n>ar 
ni<ht angegeben* 
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VhtU tourbe ah^cU^nt 9Ran tootfte triebt mit 
jemonb tiglic^ t>erfe()ren, bcjjen ^^cl^^Äfttgung et 
toat, in oUerlei S^erfUibungen unb mit ^metfel^aften 
SRttteln M ^iMtlcfeen anbrer turd)n)u^Ien — 
ein beamteter ilnminalijl tienie tpenig|lend nur tct 
©erec^tigteit 

Qklbft wenn S^om f&t t^n eingetfeten mire^ (Itte 
bo6 nur eine Stimme au^gemac^t Sr bcfuc^te i^n 
ober an einem ber ndc^jlen Xage, um i^m ^u t^er« 
fle^ {U {eben, bog er feinen perfinlic^en ®runb 
gehabt ^atte» Vbeti nxirtete nic^t ob, hU Jpom on« 
fing, (onbern fproc^ fe(bj> v>on tcr "ilbtc^nung. SRit 
turnen Sorten, bie bie richtige äKitte ^n>i|(^en ^uß 
viel tinb Zuwenig (leiten, bebouerte er, (eine Jton« 
bibotur übereilt unb einer ^c\t aufgcflellt ^oben, 
wo i^m noc^ nic^t genug ^n{e()en ^ur Seite ßanb* 
iDonn frogte tt, ob e$ J^om mit ber Slbfic^t, ben 
einen ober anbem 93fi<( in feine «Uttgfeit gti werfen, 
emfl (ei, er (abe (ocben bie ^rloubnid et^i alten, bo< 
. jtriminalmufeum im ^ofi^eiprifibium ^u befic^tigen 
unb (bnne fie ou(( fftr S^otn erwtrfem 9lo(^ in ber» 
felben ffioc^e teilte er jporn tclcp^onijc^^ mit, er werbe 
i^n auf bem ^Iecanberpla| erwarten. 

SDo« ^oli^eigebAube wot ein gro|er SM, ben 
man t)on !»ier Seiten umgeben tonnte; bie Sofo* 
motiüen ber ^tattha^n, £uft unb Staub Ratten fein 
SRot gefc^wir^t 

$ur ebenen (Erbe Tog bo< ^immet hei jtriminol^ 
Infpeftorö, ber fie bec^Ieitete. T)\c glucf)t ßon Süumen, 
bie baran ani((^log, enthielt ben ä^iegbienfL Sine 
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9<fy0t 9im fBedtitten Bearbeitete Me fettet Siete 

Ratten gebrungenen ©cflatten unb bie bullbüggcn» 
haften ©efic^tet^ an ^enen man auc^ auf ^er @ttage 
htn jMmtnalld^utmann etfonnte. 

Sin ben 9B4nben reiften (id^ gäd^er an gä(^et« 
©in 23eamter in ber flrommcn Haltung beö Untet< 
offiiiet^, in ®tfyccd, fatbiflem J^emb unb gtellev 
Jtramotte^ ^ante be< 9Bin(e< be< Sfnfpeftot^ unb 
jog etnjelne Jldflen Betaut. 

2iebed Limmer enthielt bie|elben ^lS^xbted}cxl\^en 
nad^ onbetn ®eftd^t^unCten georbnet, nac^ Sitter, 
©ro^e, 2Ki§feiIbungcn, ^ouptücrc]c(>cn, ©pi^namen, 
unb nöc^ bcn S3ruc^ja5Ien, bie hai SrflebnU ber 
m{nuti6(en bah9(off opifd^en Sfufna^men moren* ttllee 
mar forgfitttg georbnet, unb immer toteber mußte 
biefelbe ^l^otogrop^ie l^erau^Fommen. 

einem anbeten6aalflanben ein paar (leine Jtoff er, 
fettig gepad^t^ ba$J^anbmerfö}eugber9)lorb(ommtfftim, 
unb ein ungeBeurer 53ergr6gcrungöapparat, ber eine 
fo groge ^)t|e entnjidelte, bog bie ©trollen turc^ 
SBaffer abgeÜ^it mürbem 2)er 83eamte fd^ob einige 
®egenjMnbe ein, unb an ber SBanb erfc^ien bie 
9>5otograp^ie eineß grauenrumpfed, ber üor für» 
jem üui ber Spree gebogen n>jorben mar, mit aQen 
SKerlmalen, ben 6<^ntttn>unben, ben ^erftfimme« 
lungcn fcurcf; bie ©cftiff^fchrouben, bem ^l^Iut, bem 
©(^lanim aud bem glugbett« Dann fielen jwei 
ttnterf(^riften auf bie SBanb, mit bloßen Vugen 
waren fie nic^t ooneinanber unterfdl^eiben, aber 
ie^t man, baß bei ber einen bie 56gernbe ^anb 

•litt, «anil 
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tcn 3Infang^bucl^|ia6en in {rcet SInfigen ge[cf;rie6eii 
l^atte« 

Sin 6todtoet( l^i^er las SOtufeum; bie Xftt 
ftfffiete ftc^^ ein gellenbeiS Sdarmfignal tttbnit, ein 
einziger groger 600I lag bo, Stc^t ftbergoffen. 
3Ran etfc^tal, ein Offijiet mit bleid^em @e|id^t {lanb 
neben einem *— aber ee mit nut bie Slac^bilbuno 

be^ ßüiiptmannd t>on ^opcnicf, in [einer ^ijlori[c^en 
Uniform/ bie gefdlfc^te Crber in ber ^anb» 

JÜeine äRobeUe t»0n SOtorbfaenen ftonben an bei 
2Bönb; puppen, in ollen Sinjel^eiten getreu, peltten 
bie Srmorbeten bar, mie |ie ouf ber glud^t ereilt 
unb niebergefbedt »ovben matem Ungeii^Ite ^ 
flrumente ^on I^teben, Sotfc^Iigetn, ffitlberem, 
SIttentdtern, gdtfc^ern ttjoren nad) Kategorien i>er* 
teilt; Koffer, l^amlod mie alle anbern, borgen <5ouer? 
fbffbe^iltet unb bie Sudflattung t>on ®üh\^tanb 
einbrec^ern. 

3n einer (Idc {onnte mon (lubieren/ mie ©efd^dft^ 
leute i^ie Rdume ficj^etten: »enn man auf einen 
Zcppxdfy ttat, Hütete ee; ein Vvmbanb anfoffen, be« 
wirfte, bog olle Sliren fic^ fd^Ioffen; ein Soben formte 
nut ge6ffnet »erben/ wenn ein JRontatt (efgefleilt 
»urbe, unb ba^ gefc^o^, inbem ber Sefi|ef brou§en, 
nod^bem er taö 6cf;Iog ge6ffnet ^otte, [eine Äro» 
mottennabel i^erou^^og tmb fie unter ber @c^meUe 
in eine »innige 8li(e jUdte. Der 3tif)>e(tor war 
ioDioI unb er^ä^Ite ®efc(>ic^ten \>on ©c^orffinn, 
tierifd^er @rau{am(eit, ^ufdUtgteiten unb ^rfinbung^ 
gäbe» 
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£)iefet Sefuc^ mite Storni Sntereffe für baö ^anb* 
xottt, bad 9((eld aud&bte^ t>pn neuem/ unb et bot 
t^n^ i^n 'ein wenig in bie Seilte }u nehmen. Vbeü 
^atte S^aü\c ein be[onbereö Äabinett^ in bem er 
(ic^ »erftetben fonnte. 3« ben ©c^rdnfen ^lin^en 
Sfngftge aller Sitt, elegante unb jetriffene/ SBIufen, 
©c^firjen, Äopfbebedungcn, Wliniet Sine Befon* 
bete Pommer haxQ 93drte, ^erücJen, ©c^minlen^ 
unb et f&^tte $otn einige ätetmonblungen i^ov* 

©ein ©c^teifctifcl^ entlieft ein -gac^ fftt ©offen, 
ein anbreö für ^äffe unb fPopicre; ein S3ücl^er9eften 
war gefüllt mit Dlad^jd^lagewerfen, %ÜanUn, äleije* 
bftc^etn, jlunflifc^en SBetlen unb &)>ta(l^Ie(tem £t 
^otte eine Dunfelfammer jur (Sntmicflung oon ^l^otos 
grop^ien, ein Keinem fioboratorium mit S^emifalien 
unb @iften« €t befd^iftigte eine SRafc^inenid^teibetin 
unb eine Steide t>on @el^tlfen; ein in bie ffionb ein« 
gebauter unb unfid^tbarer ©d)rQnf Der(c()Iop einen 
@tog )>on SUten; fein &^\<fyift begann (ic^ i^u ent« 
wtdelm 

$orn ^dtte gern einigen feiner ©precfijlunten bei» 
gemol^nt/ aber %htU etüdrte, ba^ jc^recfe bie ^^atienten 
ab, unb et fc^Iug J^otn t>ot, il^n bei einem inteteffanten 
galt ^u begleiten unb bie 9lac^for(cl^ungen iu[ammen 
mit il^m an^ujleUen. 

« 

$ 

3m Pommer oerbrod^ten ^orn unb SRubt mit ben 
nd^eren greunben, SWut^, bem ^rin^en, Zta\\ott>, 
|wei aXonate an bet englifd^en unb belgifc^en See. 
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^nf ®tO[!jt unb in Df!cnbe fo^ mon "o'xtl ^e\d)tnm, 
unb auf einer ^Mto\a^tt bntd} 6übcnglonb bnnte 
fic^ S}otn einem SSetgteic^ nidft ent^ie^en: bie i^emn 
btefer ©dBfoifer unb grünen ^arfe befapcn min? 
be(len^ fo mcl ^a^reeeinftinfte n>ie et bare^ ^apital^ 
neun^unbetttaufenb SHoxt — me^v »dt i^m na(^ 
ben etften großen Vu^gaben ni^i seNfeben* mot 
3eit, bo| er barauf (aun, fein 53erm6gcn ju üer« 
meßten/ unb et (onnte nid^t batauf befc^ränfen^ 
e< ^tt t^etboppetn^ fonbetn H mu^ie oterfad^^ f&nf$ 
fad^ (0 gro§ werben, jebenfallö mußte ein ^ilnfan^ 
Qcmadjt werben. 

2fn Dtf otb etl^telt et einen 99ttef 9on Sbett« SDet 
©eteftit) fc^rieb, er fei mit bem gatl 5EBottnt<mn be« 
öuftrogt worben, eine 6pur ^obe il^n naä} bem Jparj 
gef&^tt^ unb et etmatte j^otn in ©d^ietle; J^otn 
bfitfe i^n ni<^t fennen, fonbetn folle offenhtnbig 
SBol^nung fud^en luifc (cftlicfjltd^ tn ber Scilla 3^ 
^exen'' mieten^ too {ie bann, bei fdttanntl^att 
fd^lielen (6nnten* 

^om reifte nad) bem ^arj» 

SJuf bet Strafe, bie bie Station mit bem Drt t)ers 
banb^ tollten i^iele Sonbauet — man f a^^ ba| @(^iet(e 
nid^t ben billigen Sdbern ge^&rte* Sot ben großen 
^otetö raurbe >lenniö gefpteft, bie ditcren Domen 
etgingen {ic^ jur iS?u|iI auf ber Reinen ^romenobe. 

i^otn begann^ ^immet an^ufe^en^ fagte, et {ie^e 
bie ^ritjotöttla bem Stotel üot, crfunligte (icf;, wo 
noc^ ^laj jei, unb ttjartete, bid cnblic^ bie Sßüla ,3" 
ben ^tn" moüfynt »utbe» @ie lag im obeten Seil 
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box bcr jiirc^e, tüo bie JJÄufer nocfy batan erinnerten, 
ba| Sedierte fr&^er nur ein £)otf gewefen wot; man 
l^otte fte umgebout unb für bie grembcn ^cr^eric^tet. 

ein jolc^e^^ S)au^ war bie S3iüo ,3^ ben gieren''. 3^r 
9Seft(et mt t>id, ttu$ ftibtif d^e Sleibung, 
beutfd^ unb ioi eifrig feine Sienfte an; aber nad^^et 
'l^irte man i^n fid^ in tl^uringifd^ gefdrbten ^Borten 
mit (einer S£ocf;ter fcl^elten, unb baö ganje ^au* 
mat lauten Sieben; erjl att hai SRibd^en 

nic^t me^r triberfprocf;, fontcrn trdllernb ein £ieb 
fang, ging er Xüren ^ufd^logenb weiter« 

S9ei £i{d^ bebiente bie Xod^tet^ fie mar {ung unb 
fe^c ^fibfd^, eine S3Ionbine mit tunbet SBtufl, ein 
bJouSugifle^ ©retd^en, baö wie bte ^eufd^^eit felbfl 
au^fab, aber (ie lonnte fic^ (e^r fotett geben* 

SDtan wat fc^on bei ber 6uppe^ ati 8(beU eintrat; 
^crn nonnte, me ei bcö £anbe^ ©ittc trar, feinen 
9lamen, 3lbel6 ben jeinen, bonn wanbten fie fic^ 
ber angemeinen Xifd^untevH^ung ju* Site Sibett 
^orte, ba§ ^)orn au$ Serfin fam, fogte er, er ort 
^aijer &obe fein grogeö Sertongen, biefe ©tobt 
tennenjulernen; $om miberfprad^, unb fo würben 
fie miteinanber befanni @(^Iiegtid^ fragte STbete, 
üb yporn Sufl ^abe, nodftmittog^ ben fd^Jnen ©pa;^iers 
gang nac^ Slenb burd^ bad enge ^obetal mit i^m ^u 
machen* J^ont fagte iu, bann ging iebet auf fein 
Limmer* 

2(uf bem ©pojiergong er^ä^Ite Slbetö bte S3or* 
gefd^id^te be4 galied unb bad @rgebnid feinet 9lad^« 
fotfc^ungen. 
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SBottmortTT, hex eine 25erHnet ©rofUnmf um ^rcu 
tiertetmiUionen ^efd^toigt ^atte unb unfid^tbot ge* 
Hieben tvor^ flammte i^om i^em, ^atte oto J^eKtiec 
in %i;ptcn/ ^^önbon, ter Düincra, ubcraK, roo 23riten 
lebten, fi^ cnglif^e Äorreftl^eit unb enölifd^e gorm 
angeeignet Sin beut{<^er Sanfbiteftot, bet t>0n i^m 
in einem Seritnet SBetnrejlaurant bebient würbe, 
beging bte Untjcrfid^tigfeit, i^m feine Slnerfennung 
attd)uf)>te(l^en: SBattmann ergriff bie ©elegenj^eit^ 
bel^au|>tete, er fei eigentltd^ nic^t jfellner, fonbem 
gelernter jlammcrbicner, unb (enne feinen fcl^n» 
lieferen SBun(^^ aU bei einem beittfc^en (äentleman 
feine jtenntniffe px «>ermetten. €r legte B^uflniffe 
eine« om 9W lebcnben fiorbö t>or; ber S^ircftor, bcr 
ein ölnglomone mar, lie§ if;n ^robemeife bcn J)tenfl 
bei fid^ t)erfel^en unb bel^ielt il^n bann, enti&dEt^ einen 
jDlener gefunben l^aben, ber {eben {Berliner Snob 
in ter Äenntntö beffcn, wai einem Äaoalier ju ieber 
@tunbe bed £aged nottat^ iibertrof* 

Sotimonn biente jo^relong unb geno^ ba^ loolle 
Söcrtraucn (eines Jgerrn« ^ineö Xagcö fragte er, ob 
ni^t qjlaj für i^n bei ber Söanf fc^affen fei; er 
lie^ butd^bliden^ bo§ er l^eitaten »olle unb ba| i^m 
eine mel^r bfirgerlid^e Stellung paffenber erfd^eine. 
Schweren S^ex^eni mad^te ber X)ireftor i^n jum 
Aaffenbotem SBattmann fiel unter feinen neuen 
AoOegen burd^ bie ^errenmS^ige Gid^erl^eit feine« 
8fuftretenö öuf, ober er b^mpfte bie ®ir!ung ber 
©aben, bte i^m bie 9latur t>erUe|^en ^atte^ burd^ eine 
unbeirrbare SDid!retion« 
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über feinen Stfer, feine ^u^crldffigfelt unb feine 
I3ntelligenj waren {ic^ bie ^emn einig, unb ber 
2)irettor mt flol) auf feinen 83oten^ ber banl {einer 
6prad^fenntniffe auc^ ju ungemi^nlid^en Dtenflen 
»erwanbt werben fonnte. S5on einer betrat t?er« 
lüixUtc ni^U me^r, SlBatttnann \pta^ ^on einer 
Snttäufd^ung. Sie Aber {eben Vn^efleKten ber {Banf, 
truibc Quc^ über ifyn ein ger;cimcs ^"»rotofon gefuf^rt: 
fein äJater lebte in einem rl^einifcf;en jDorf, unb er 
^atte itoei Sd^wifler; fein Serlel^r toor befd^rinlt 
unb »erriet burc^aud nomtale Sletgungen — ein ©lad 
Sier, ein Slueflug am ©onntog, baö ortsübliche 3n« 
terefje fftr Kennen^ toenig äBeibergeid^iil^ten; feine 
Srfpamiffe lasen bei ber SonL 

Slber eined Za^ei flonb ®ottmonn in offen 2Ibcnb= 
bidttern* SD^an fc^rieb geuiUetond über i^n^ unb ^to^ 
fefforen Derfaften 8nal9fen; er war ber ^ann^ bem 
ei, im ^extaltet ber mobernen fflerfe^rds unb S3ers 
flAnbigung^migti^feiten am l^eKen Slafle^ in [einer 
Uniform^ im i^erjend Serline/ Abermad^t unb be« 
gleitet, gelungen war, mit breit>tertel SRitltonen gu 
IWrfc^njinbctv ^^^^^ ber (^rbboben t?ei[d;Iungem 

J^ier fegte SibeU Xdtigfeit ein* (i$ war fein erfier 
gtoger Kuftrag, unb er (onnte nid^t nur mit einem 
^cf;Iage f;unberttaufenb Wlaxt t^erbienen, fonbern 
aud^ ein be!annter ^Unn werben« £r getvann bie 
fiberjeugung, ba| SBattmann ein geborener SKeifler 
war, ber feinen 6treid^ bid in alle Sin^el^etten gebul« 
big monotelang loorbereitet unb mit einer üorbilblic^en 
MJ^U unb £ntfd^Iof{en^eit auigef&l^rt l^atte. 
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Seine SBo^nung mar \?cn einet Otbnung, bie tic 
Volijei iu «)et^6^nen aU fei biefet kifcH be^ 
ved^net über einet ©tul^ne^nc ^ing forgfditig bie 
3orfc mit ben ßro^ca Jlnopfcn; ouf bem lag, 
ebenfo jorgfdltig ju{ommcnqc!cgt, bie ^ofe mit bcn 
Stveifen, barauf bie äS&te. @on{l fehlte (einer ber 
Sln^üge, bie man an if^m fonntc, unb n\d)H ücniet, 
wie et fid^ umgebogen l^atte. ©ein 3^"!^^^^^ ^ög sut 
ebenen Stbe, na^e bei ber SSant; et f^atte, nad^bem 
et t)on feinem S3egTeiter im ©ebtinge getrennt worben 
tt)or unb t^n t)on fern, auf ber Kreppe ber S3anF, ju 
ber et ^atte gelten foHen, ^u (id^ l^erangeminft ^atU, 
gerabe foDiel ^ett gehabt, feine ffietwonblung t^ot« 
june^men. SRiemanb ^alte auf il^a geachtet, eö gab 
feine ©pur. 

Slbete ^etbta^U £<ige in fflattmonn^ SBo^nung^ 
um {eben ©egenftanb in bie J^anb }u nehmen, jebe^ 
^^ud)f bad bajlanb, 6ette für Seite um^ubl^ttctn^ 
ieben SUntenfled ju ßubteten« S>a^ ein^tge, mod bann 
&6tigbtieb, war eine aufgetankte ^igarrenfpi|e, 
bie in einer 6rf)ublatc gelegen ^atte. ©ie mör qu^ 
äBei(^ielO<)i^ ^nb ^utte einen Ortsnamen getragen, 
aber er n>ar aufgefc^nttten n^otben« %btU mar Aber« 
jeugt, ba| 3Battmann bicfe 6pige üergeffen Tratte, 
aber er war immerhin fo [orgfditig gewejen, fie un» 
{enntUd^ machen, felb|l mil^tenb er fie noc^ im 
(Sebraud^ gehabt ^atte» 

aBa6 n?ar fie? ^in felbfecFaufteö STnbenFen? 
Sarum bann bie ä)or(ic^t, ben Dkmen au^^uf^netben. 
iln biefem Ort (atte SBattmann eine Se^ie^ung, bie 
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mhdami bleiben [oUte — cö wdx ein ficmeö ®e» 
fd^enL SDon wem? SteUeic^t «»on einer grau, bte 
grinnerung an einen ®pa jiergong? 8(ber toxe ben 
giamen beö Drteö feftllcUen? 3" ©tdbtcn t>erfaufte 
mon (olc^e iSrtilel nid^t^ nur in ©ebitgdjläbtd^en« 
Vbet felbfl wenn nur SDeutfd^Ianb in fiSettod^t lam, 
gob ei bod) fo t)iclc ©ebirge unb tn ben ©ebtrgen fo 
t>iele 6ornmerfrif(^en, ba§ man jo Uug n>ie 5Ut>ot mat* 
2)er £)etefti9 lief bte Uriaubtötage SBattmonn« 
fcfljleticn: er ^atic fic bei [einen Sßerwanbten 15er» 
bta^tf übet bie Dauer lieg fid^ t>on il^nen nid^t^ 
SefHmmte^ erfahren. Da (am eine erße @)>ut |^in)tL ' 
jDie %xau, bei ber ffiattmann wo^nte^ würbe loer» 
nommen unb ^bcU teilte gro<^e toat, ob jie ©egen« 
fUnbe^ aud^ bie unfc^einbatflen^ beim Slufriumen au^ 
feinem ^itnmer fortgefd^afft ^abe« 9ie (onnte nid^t^ 
angeben, (ci benn l^ier unb ba eine 8d) achtel, wie 
man fie in ©efc^dften erl^dlt flelite jic^ b^^^öui^ 
ba§ bie SSermteterin wie i»iele ^au^ftantn ciSLH, toai 
6c^ad^tel 5ie§, anfammelte. 3n ber Sobenfdmmer 
ßanb ein 2)ugenb jold)cr Äartcnö aufgeflapelt 3n 
einem fanb SlbeU ein Aurdbud^; €$ war jwei Saläre 
alt/ ob H ®attmann gc^&rt i^atte^ wußte bie grau 

nid^t in (agen, 

3n tiefem Äuröbuc^ tüat bie ©eite, bie bie 5Urb» 
(aufen«9Bemigerobet $Ba$n unb bie übrigen fyn^ 
Unien enthielt, angebogen, unb 2lbet^ glaubte, unter 
einer Ziffer, bie jur Station ©c^ierfe geborte, einen 
feinen IBteifUftflrid^ ju fej^em 9lad^for((^ungen in 
6<bter(e blieben erfolglos, bie fBrieftrdger erinnerten 
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\id) rncf)t, 23iüefe mit ber ^2(bre[(€ SBaUinann^ geje^en 
ju Kobern 

9la<l^ langem fibertegen lief m 8(beld tad jtonte 
fce< SSonlbieneti i90tlegen ttnb noHette bte Slb^ 
Hebungen» ©le waren fetten, ^njeimal fom bö^felbc 
2)atum loov/ SKitte ÜRdY}. & voi^Üe hai Ie|te utib 
lie^ auf allen SSerlinet ^oftanftatten nad^forfd^en, 
ob am breije^nten biö fed^jc^nten SKär^ beö laufenben 
3a^reö eine Slnweijung ©edierte oufgegeben 
wotben war; e^ toat ein Sotteil^ ba§ ber Sag nid^t 
(n We gremben^cit fiel 2fuf einem ^oflomt im ^ejlen 
toat in bet Zai ein betrag an ein griulein Sto|a 
®<^neiber einbetal^li worben, ebenfo auf einem m 
bem ^oftamt ba6 Sal^r }ut>or* 

SIbelö fufir fofort no($ bem J^ör^. ^autein Sflofo 
noac bie Socktet eined ^iltenbeiigetd, unb Sibett 
mietete ftc^ im ^aufe ein« Sr beobad^tete iloc^ter 
unb Später, ^otte aber mc^r feftflellen finnen, 
üor ollem nic^t, ob fie ^ett)iid)t\Qe S3riefe erl^iettett, 
Sr l^atte bei itif i^on bem gatt SBattmann ju fpred^en 
begonnen; ba< Stibd^en blieb unbefangen; er l^iett 
fie für Kug unb oerfd^Iogen. Um fie fennen lernen, 
l^atte er S)erfud^t/ ij^r ben $of ju mad^en; fie ging 
barauf ein unb war fogar ^erau^forbernb, aber er* 
reid;;en tmx'oe man nie etmaö bei ifir. 

iporn fotlte ^bcH bei ber übern>adj^ung unauffdllig 
unterfi&(en« (Einige Sage »ergingen o^ne SRefuttat 
Sineö SKittogö njar ein neuer ©oft bo, ein jugleic^ 
btfKngtert unb energifc^ aulfe^enber Jpcrr, ber fic^ 
a(e iDeutfd^'SJelflier wt^M$, ebenfo gut gran)ifif(| 
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n?ie JDeutjci; (prad; unb bie Indöpenclance bel^ er* 
^ielt/ bie an fSlt* £)ieboIb,mg^meur de Liege abreljiect 
war« Sr tm^ eitien Ileinen englifd^en @c^iiuvtbavt 
unb irar Monb. 3m 5[BQlbe jog Slbelö ^orn on eine 
gefc^ügte gel(en»anb^ reichte i^m eine ^j^otogcap^ie 
unb fagte: 

„Der Gc^itutrBurt {fi ed^t, et ^at il^n fid^ m ber 
3tt)ifc^>en^it perlen loffen; bie i)aarfart>e tj! oud^ ec^t, 
ober (o, aU (ei jie lon^e 3ett t>erboröen getrefen — 
i0 traue il^m ^u^ bo| er in allen feinen Sertiner 

3ol^ren gefärbt hat/' 

bem fonnte man eine gemiffe St^nlid^feit 
mit bem Selgier l^eraudlefen^ ober ^om war nic^t 
fiberjeuflt» 

„fOerioffen Sie fi(^ borauf," ontwortete ^bel^^ „et 
ifl aSottmonm'' 

er ein ©efü[;I genügte ntcf;!, unb bie DrtöpoHjei 
^dtte eö abgelehnt, burc^ bie äJerl^aftung eineö Äur« 
gojie^ atle gremben in Erregung px i»erfe(en. SKon 
mochte wol^I foweit fein, bof mon mit bem SSer« 
biestigen unter einem SDad^e tt?ol;nte, ober boö er^ 
U$U oud^ eine gemiffe SBorfid^t auf« SRon fonnte 
i^n im Vuge Bel^alten, ober nid^t ouf ®d^riit unb 
Kritt ^crfDlgen^ unb tt)oö M\ eö, qH 2IbcB fcftoicfleni 
l^otte, bo| ber grembe md}H ben $öefuc|> Ötojaö er» 
^iett unb fie tog&ber nid^t tonnte? «Do^ (onnte in 
jebent Xpaujc t)orf ommen unb hcwk^ r\\ä)H. Jjorn über» 
legte, »0^ il^n veranlagt l^otte, jid^ noc^ ©eutfd^lonb 
}U wagen unb ob er bie gro^e Summe mit fid^ f&|M^. 
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„T>a^\)ahe xd) mid; Quej^ gefraflt/' antmtUte^btU, 
„iöf glaube nid^t^ bag tx nur gelommen ifi^ ivett et 
fetn @e^etmnto ttid^t «nein trafen fonn» SSoraud» 
gejcgt, bo§ tDtrflic^> niemanb jeine SSejiel&ungen ^u 
bec JUeinen lennt/ tfl et (iet Diel f^eret att im 8(u^ 
lanb/ too mmt t^n fuc^t. Unb et ift fein &6Iev Oebanh, 
We 3cit hex 6ommerfnfd?e 6enu§cn, um in ber 
^nge ber gvemben unter^utaud^en unb bad etfle 
@ra< Aber bie @efc^td^te wad^fen su loffem 3F(^ 
ne^me aucf) nirf)t an, baf^ er bie 3rD{frf)cn,^eit im 2lu^* 
lonb t^erbrai^t ^ot, [o menig tvk id) ei in (einem 
gaOe getan ^itte; ift hai Yid^% fo fu^tt et ba< 
©etb oud^ nod^ bei (tc^ — fonft lic^t im 
0d^lie|fac^ trgenbeinet au^märtigen S3anf. 3dJ 
motlte/ id^ I6nnte nad^U fein ®tpid unb fein ^immet 
teiDtbteten/' 
8lm näc^jlen Zage berid^tete et nod^: 
„St l^at bie UnHug^eit begangen unb ^eute nad^t 
feinen Sn5U(j Mt bieXfir gelängt; bie 3)la|e jlimmen. 

r)öbe tc^ ben Biing?" bockte Jporn« Senn 
MbcU bad 3^"^^^^^ ungelegen betreten fonnte, 
i^m ftanb e< fteL dx befd^Iof, bie effen^^eit |u bei 
nuf?en; fie tetd^te, um bod Limmer einer Unters 
fucF)ung ju unterhielten: jcigte ed {ic^, bag ein 5ßer* 
fled ba mat/ in bem et fid^ ^(ne ®efa^t aufl^alten 
tonnte^ fo moUte et bleiben unb motten^ ob SBoit» 
mann üielleid^t wd^renb feiner täglid^en SHul^eflunbe 
einen Singetjeig gab* S(m nAd^ften SXotgen (änbigte 
et m, bag er Xifc^ nic^t ba fein wetbe, weil et 
ben Steden be{leigen toolk. Sonn t^erlieg et ba^ 
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S^aiii unb ftedte in einet ä(nlage ben äiing ati/ um 
im Ort nic^t gefei^eti )it mevben. 

6« tDüt gegen je^n U^r, unb et mußte brei ©tunben 
matten» St ging tn^ ^dohetai, um (ic^ abjeit^ einen 
moo(igen $etfen in het @onne ju fud^* Z^aneben 
{tanb^ unter einet ilSet^tegenben Xanne^ eine 

ßt {Itedte \id} unb {c^Io| bie Siugen« Slaä} 
eiltet SBeile l^itte et ein Qkthi\^, et »onbte fi0 
um: ouf ber ?8onf no^m ein öfter Jpcrr ^(aö, Scije 
ttjollte Jporn {icf; ergeben, ba fom ein jmciter jungem 
i^etv t)on bet &tto|e ^etauf; et hxa(fyu ^ütmim 
mt> Stiefe^ bie et bem aXten ^ettn ou^l^inbigte« 

„'3^ xoat nod^ einmal im ©anatorium/' jagte et, 
i,unb fanb beine 9>o{t'' 

Det «Ite ^)ert begann ju lefen, plipc^ flieg et 
ein „^IIImdd)tic]er ©Ott" üut unb flog {einen ^rief 
pon neuem burd^* 

„Gc^Iec^te 9lad^tic^ien?'' ftagte fein Segleitet* 

„@el^r \^kd)U" 6t jigerte, hcoot et ben S3rief 
bem 3üngeten teid^te, bonn fogte et: 

„üit^ ha^, btt biß meinSd^miegetfo^n/ abet {d^ioeige 
e»tg batftbet«" 

Det ©d^raiegetfol^n fibetflog bo^ SSIatt unb gab 
e< mit ben SBotten )utiid: 

„3d^ uetpe^e nid^t ßan^* 3fl h(A ein ©cpteffet 
ober ein S3errürfter? ^iluf feinen gall fanu ein ^anfc 
biteftot io et»ad \ä}xcihcn/' 

„T>tt 8itmen(o)>f ifl t^t, unb bie Gd^tift ifl ed^t, 
bet S3tief tommt o^ne 3u)etfel t)on Siittfe« 2fd^ ((^be 
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i^n »or Sohren, ali er t)or bem S3anfrott (lonb/ ge» 
tettet; ba^ (oü (eine diet>an(^e {ein/' 
,,9}ifl btt ettgagiert?'' 

„9Bit einer 2}^i(Kon SIftien, icfi bin ruiniert." 

^orn refcnjiruierte fi(^ aud i^rem g^efprdc^ foU 
genben 3uf<t<i^^^(<ni8* S&ttk ti>ar ber jDbeltor 
einer ^ro\>in5bonf ou^ ber Snbufhiegegenb, boö 
Kapital betrug breipig ^hliionen^ ber &uti ^atte 
no(^ Dov einem SDtonat auf I^unbertf&nfttnb2t9an)ig 
geflanben unb toox (n^mifc^en ehoa< )ttrfi dgegangen^ 
n?eU ^cfannt gemorben war, bo§ eine groge ^onf 
i^ren £i;ebit eingefc^rdnä ^atte; biefe iDtagregel mar 
üiet, hant bev iHug^ett^ mit bet fi&tt(e bie treffe 

benu^cn üerflaniD, ber allgemeinen fiage hU 
©elbmarfteö jugejc^rieben trcrfcen. 3fn bem S5rief 
. beri^tete Sfittfe^ bd§ er bie £)et>ofiten ongegtiffen 
^obe unb SKitte SKonatd, am gdlligfeiWtermin, groge 
Sßerbinblic^feiten aber feine ©edfung mel^r ^abe» 
Ser Aonturd (ei unoeimeiblid^ unb er fi^dte, ba| 
bie iSI&uBiger faum ^el^n ^ro^ent fe^en toftrbem 
6r ^ie^e bem '^uä)tl)a{ii ben einzigen 2lu6ipeg üor, 
ber t^m bleibe; er bitte ben ^ommer)ienrat/ [ic^ 
fetner grau unb fetner JKnber an^une^mem 9lte« 
monb tperbe €rfa[;ren, bo^ er i^m eine ffiarnung 
^abe jufommen lafjen, er m6ge feine SRaf^rcgeln 
treffen; t>ier Xage übfenbung U$ Sriefel 
blieben i^m ^eit. 

3n ben beiben ^Jtdnnern er^ob fic^ ein SBiber» 
{beit )toi{(^en ^flic^t unb 3ntereffe* SM 3ntere{fe 
(iegte^ beritommeriienrot riß {meiStttter au$ feinem 
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SRötljbuc^ unb übergab ftc feinem ©c^miegerfo^n — 
toaren S)epefc^en tiad^ S^etttn unb gvanffuft^ je 
eilte l^olbe SRiffion SRtieti bet Sani fofort abiu« 

„Sd mite ein lUtimogefc^ift erfien 9tange$/' 
feuf^te bec alte ^em. 

Sporn t>erflonb gerobe fo tJtel t>on ber ^^orfe, bo^ 
er wu|te, maö lHtimo(]e(c^dfte tüaren unb tuaö man 
untet Siren begriff. & fab bie SRiglicbteit^ einen 
Schlag führen, fprang ouf, ettte ouf bem oberen 
2Beg jum Ott unb befam genug S^orfprung oor bem 
Gd^miegerfobn^ um feine 2)e)>ef(^e in bent 9(ugen« 
blid auf^ugeben^ att {ener ben Staunt betrat, ^om 
Jatte mit breifad^er Zaxe an feine S3Qnf telegrapl^iert, 
per Ultimo fär neunbunberttau(enb SDiarl biefer 
SMen iu t)erfaufen« & toat fein gon^ed ®nt^aitn. 

Donac^ jog er üon neuem bcn SRing an, ben er 
auf bem $oßamt abgeflreift ^aiic, unb ging aur 
SiOo. 

Die ©djle (agen bei Xi\ä). ^attmmni S^nmxtt^ 
(d^I&ftel ^ing »ie alte anbern am ^rett jum Steppen^ 
aufgang; i^om nabm i^n, fUeg bit^auf^ fd^Iof auf 
unb" trug i^n mteber l^inab — nad^b^ totXÜt er auf 
biefelbe ^IBeife t>erfabren, 

Sin föM iai ^immet gen&gte/ um in erlennen^ 
< bag ®attmann olle« abgefd^toffen ^atte, ben 6<^anf, 
bie Äommobe unb bie jtoffer, ^IheU f}^ttc (ofort 
ba^ @ofa^ ben £)fen, ^oben unb ^dnbe ^u unter« 
füllten begonnen; aber $om mertte in biefem 9(ugen«' 
btid, ba§ er nic^t mor. 
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rDÄre mißlicf) gerocfen, ftcft 0cfaf)rIüö »er« 
flecfen: ba^ 6ofü [lanb fc^rdg t>or einer Sde unb 
f c^log dtieit SUnlet ab^ in bem et ^itte bequem fielen 
ober [igen f6nnen. @Ieic^n?ol^I — er lüonbte fic^ 
gut Züx ^ntiid, übet bet ©ciff »urbe^ aU er bie ^anb 
nad^ i^nt auipeäte, 9on aufen niebetdebr&dCt; ^om 
btftfte fid^ In bie Stfe neften bet Xfiv* 
®ottmonn ttat ein, machte ein betroffene^ (äe= 
ba er ba^ ^immet offen fanb unb iebenfatto 
bad^te^ er fei unaufmetffam gewefen, [pi^enb 
um, fcf)Io§ bie Kür ab, jog bie SBor^dnge oor unb 
fegte )ic^ auf boA @ofa. 

Dann (lanb er wieber auf^ na^m am genfier 

einen jener gebrec^feltcn @c^mu(ftn6pfe ob, bie auf 
einen 9lagel gefegt werben unb bo^u bienen, bie 
(Sarbinen an einer ®(^Ieife feft$ul^alten/ vi§ ein wenig 
Xapete ab unb beftopfte bie &ttHe* 6ie war mei§er 
ott bte Untgcbung, meil ber ?Ragcl in einem ^olj« 
pfhxl ftedte, ber eingetrieben unb in gebettet 
Würben war* 

^orn erinnerte \id), ta^ er aud) in feinem Limmer 
biefe weifen %ieden ju ben ©eiten eined jeben 
genfterd gefe^en (atie^ unb wie in ben beiben ^im^ 
mern xvat ed wol^l im gonjen JJoufe, SBenn SBatt* 
mann ^ier ein Serfled angelegt ^atte, wor et nid^t 
[(^lec^t gewibit/ benn felbfl wenn er neue Zapete 
barauf Hebte, fannte H nic^t ouffallem 

5luf bem Z\\d} laQ eine große 6c6cre; SBottmonn 
begann^ i^ren fpigen Xei! in ben in bohren, 
ba (lopfte in einer beiHmmten SBeife, bie auf 
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©erabrebung (daliegen lie|, St hxachte crf! ottel 
in Dtt)nung^ bann 6ffnete tu toox iKo|a; et \^U>i 
bie X&Y ^intet i^t* 

„®ut, ba§ i)u fomtnjl/' fagtc er, „ich [)i^tte baö 
SÖerjlecf in einem onbcrn '^immex onlegcn follen/ 
nid^t in bemfelben^ bad id^ ben>o|^ne. SBenn man auf 
meine @put läme^ mAtbe man ^iet (einen @tein 
auf tem anbetn laffen* mug ^eute nad^t «on 
neuem anfangen*'' 

& Abevlegte« 

,,©a« ä^Deite 3tmmet t)on 5ter ifl frei? 3a? X)ar\n 
md^te biefelbe ©teile mie ^ier^ unb bu mugt mit 
toiebet blfc^affen, mi n&tig ifi, fReigel, 
Äletfler, ein 6tucf Zapcte^ 6d)au[el, S3iirfte^ ein 
äufttjtfc^tuc^, bie 83Ienblatcrne nid^t öergeffen* ©orge 
oud^/ ba| id^ ben Sd^I&ffel befcmme, unb ba§ ba< 
3immer nid^t etwa t^ermietet wirb/' 

jDann ^og er fie auf hat @ofa unb fie begannen 
i^ten ^ubinft^plon befpted^. (Et woltte oon 
Btüffel au$ ein 3nferat in eine beutfd^e Rettung 
fe|en, worin eine beutfd^e gamilie ein junget Wläh^ 
(^en {uc^te} {ie würbe barauf antworten, unb auf 
biefe SBeife wollten fie etteid^en, ba§ fie i»on intern 
SBater frciFam, ber nid^t in baö Q)il}emn\t gebogen 
war« ^uQk\(^ {olUe {ie ben 3n^att hti ä^erfled^ 
mitbringen, bann (ofltben fie eine< XagH aud^ aui 
ffirüffe! t>erfc^winben unb nad^ ©libamerifa fahren* 

©ie fonb feine 23orfid^t übertrieben, ^atte er fic^ 
bod^ ie|l frei bewegen (innen* Vbet alt t^ot» 
[id^tiger fRann ted^nete et mit ber SRiglid^feit einet 

iuff , utu mbH 



— 290 — 

ffier^aftung: bann fog er feine jwei, bret 3ö^re ob 
unb ^atte hai @eib getettet^ n?enn fie t^m treu blieb 
unb ifyn ni^t »erriet — ob et f id^ auf fie t^edüffen 
hmnte? 

6ie lochte unb fa^ t^n t)erltebt an« 6r griff 
tiac^ il^r mit einem feßen^ (larten ©riff^ unb »06 
nun folgte^ toot ein Sorfpiel el^elicl^ Sergnugungen. 
6r mar ein guter Siec^^ner, aber aU er \id} ün\d){dte, 
weiter ju geBen, fpiette ^otn ©d^tdfal unb Dopfte 
an ble SC&r. @te fugten auf, bai SOUbd^ toor nii^t 
me^r ^u beruhigen, aud^ nac^bem SBattmann fid^ 
überzeugt l^atte, ba| ber @ang leer mar^ unb j^^lupfte 
(inotti. 9la(l^ einer SSette »erlief aud^ ffioibnann ha$ 
^irnmer : nun tm i^om eingefd^Ioffen« 

3um ©lucf trat ber S3alfon oor bem genfler nid^t 
^o(^/ unb nac^bem er (inau^eQettert mar, lief er 
ftc^ in ba4 Sorg2rt(^en fallen. Vbtt nun (atte er 
©runb, ju erfcf^redfen. ^ic^t baneben trat bie §quö« 
tür, unb in i^r flanb äbeU, ber »ermutlic^ im S3e« 
griff war, SBattmann folgern ®ein jtot>f fu|r 
^erum, aU er ben gall unb baö Änirfc^en bed erßen 
@(^ritte^ auf bem ©anbe ^&rte* 

^om blieb ftej^en, trat langfam auf ben fllafen 
unb bewegte ftc^^ r&dtoirtdge^enb unb Kbett im 
Äuge be^altenb, btö jur ©artentftr: Sibclö trat auf 
bie ®tetie }u, wo J^om in bem weid^en iBeet eine 
tiefe Spur jurfidgelaffen l^atte, bann fc^wentte er 
pt6|ttc^ ab unb festen bie 6pur nic^t bemerfem 
^otn n>ürbe etmad bafur gegeben ^aben, wenn er 
in feinen @eban(en (itte (efen (innen* Vm IKbenb 
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etfunWgte fk^ äbete, »te S}oxn hex 95rocCen gefallen 
(atte* ^om etlldtite i^m^ et toüthe mt noc^ einen 
Xo0 bleiben^ baim mftffe et nad^ 0ev(iti ^ut&dL 

genügt auc^/' antwortete 3lbefe, „id^ bin auf 
einer ©pur." 

Vm tiid^fUn SRiMcgen «ov S£a8e^anbftt<$ medte er 
SItmu Da et {tnmet mtf bet fimtet Iiig, toot e^ t^m 
ntc^t entgangen, tag 3lofa \\d) mel^rmart mit ©egen« 
^nben^ hit fie t^erbarg^ in iene^ ^mmet f(^Ii(^ 
SM^tenb be^ Kbenbeffend l^atte et fi^ einen Singen« 
blicf t)on Zi\d} entfernt unb feinen Dietxid) htnul^t 
Um SDtittemac^t ^atte ^attmann ha$ ^immet bc* 
treten nnb H nac^ einet ®tunbe »iebet Detlaffen* 
Segen SJiorgcn war ^hcU t)on neuem eingebrungen, 
^otte bie noc^ feuchte SteHe in ber SBanb gefunben 
unb aat einem Keinen Stand, bet fd^mol unb tief 
.n>ar, brei Stollen gebogen. Die erfien ent^teften {e 
breißig fefigewltfelte Xoufenbmar(|cl^eine, bie Ie|te 
einen (unftooUen Sd^lüffel^ o^ne leben ^toei^ü ben 
}tt einem fBanffd^Iießfad^; abet H fd^ien ein Stbguf 

)U fein, o^ne Flamen unb Plummer. 

^beU fanb ed ratfam, noc^ nid^t )u einer ^er» 
Haftung iu fd^teiten^ fonbem SBottmann^ SDiteltot 
fOmmen ju laffen; biefei 5Cetegramm fottte ^)om 
mifgeben^ ba et baö ^aud nic^t oetIa{(en wollte* 

9?ac^ 3:ifd^ traf ber Direftot im Suto ein» VBd« 
»ie^ barauf ^in, ba^ ed jc^wierig fei, We SBonf fejt 
ittfieaen^ mo bet Slejl be^ ©elbed (ag, ba SBottmonn 
100(1 Kug genug gemefen fei, fid^ ein gac^ fc^on ooü 

19* 
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(er ju mieten, unb ebenf o^ut ©dnemarF tt^te fdb^men 
bajtt ^ait mt^fud^en Unneiu (Eine ttbettDa^ung 
be< Sntlaffenen finne nttgttngen^ ben ^innoiiiäx^ft 
nid^t rechnen, Gr madfte fid^ anr^eijd^ig, fflattmomt 
}u einem ©efidnbnid bewegen/ ba et iJ^m mit 
efaier Ser^aftung Stofal bvo^en ttnne» 

Der t)itettot antwortete, er febe fcaö aWei ein, 
unb er »dre and) einer ougergeric|>tlic^en S^e^etung 
bereit/ wenn bie Offentltd^feit ni^H t>on ber Unter» 
fc^tögung wöfte« t)a boö ober nid^t ber %ali fei, 
^olte er eine 6ü^ne für unüermeiblic^, er jei baö ben 
3nteref(en feine« ®tanbe« fc^ulbig, €r begab 
|itr ^oltjeibel^irbe/ eine §albe 6tunbe fpitet mot 
hat ^au0 t>on ©enbarmen umjlent, SBattmann ge* 
fe{{ett unb 9lo[a in Unter fuc^ung^^aft genommen 

Sbete fu^r mit bem Direftor nuc^ Berlin jurftä 
^om naüm bie ^^a^n unb mu^te in Semigerobe 
übernachten« 

SDie ^irte Ui S^ireftor« (otte Sinbrud auf i^n 

gemacht* Dann wor ber gaH Suttfe ba: 3n>ei SKdnner 
wußten barum, ba§ morgen jic^ ein ^enfc^ erf(^ie§en 
to&rbe/ beffen ^ufammenbrud^ t)iele onbre nac^ 
liefen mufte; fie Ratten feinen ffierfud^ gemacht, um 
i^n aufzuhalten, fonbern i^re äEifjenjchaft baju be* 
nu(t/ um fid^ felbft )tt retten — aber aud^ er (otte 
nl^H onhtH getan unb war mit allen feinen @e» 
banfen fd^on bei bem ^lugenbUd, tüo er bie Wach« 
rid^t erfahren würbe, ba| bie Jturfe einer ganzen 
Sanbfd^aft ju fKirsen begannen* @elb/ ba« war (ein 
£inbei:ipieL 
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Cf empfatib eine utibefUmmte 69m)>ai({e f&t 
ffiottmatm^ i9{e< man fte entfd^toffenen Wtimtm 
entgegenbringt; abet ffiattmann ^atte verloren. ®a« 
tOQx bae fiit eine unfreie i8ettac^tung^»ei(e? Unb 
bod^ l^telt fte tl^n feft unb n»at flMet alt er* SBieber 
tau(i}U ber 23Ucf tn bem oiraucn @c[ic^t beö ©ireftor^ 
t>or il^m auf; e^ l^atte nid^t nur Jpirte barin gelegen, 
fonbem etrna^ t>iel @(l^(inimere<: ein aUel^nenbe« 
sZBijjen, jene fiebeniJerfa^rung, bie wie eine S5ranb* 
marfung, mie ein ^äpc^e^ ®ehe\mn\t> bcr 6rs 
wad^fenen ift, bie nic^t loon fic^ felbft \pn^t, n>ie man 
nid^t bet Vtbna^t ber gefd^Iec^tfii^en ÖHebrigfeit 
\ptxd}t Söge bem ®e!b unb ber 5Kod)t md), ober 
fi&r)e nid^t; ÜRitleib beanfpruc^en ^iege nur, fö^ 
freiung t^on bem @e[e^^ unter bem 9{enfd^en fielen, 
beanfpruc^en — mt ift fo n?tc^ttg, bog er eö bürfte? 

9(U Jßom in Berlin anfam^ mar e^ ein U^r; Dom 
3uge l^otte er bie Sluto« ber SXittag^jeitung gefe^en, 
bie üolIgepaA in bie 5^ororte eiltem 

Sluf bem ^otdbamer ^iaij überlas er bie erße @eite: 
S&ttle war ntd^t tot, mie er angenommen (atte, 
fonbem war geftol^en* Drei Xage ^atte man auf 
l^n gewortet^ bann eine Slet)i{ion t>orgenommen. 
Durd^ ein SKorgenblatt war feine gluckt betannt 
geworben unb l^atte einen Sturm ber £)epof{ten« 
gläubiger gur golge gehabt; um jtrMf \l\)x ^atte bie 
SSant i^re 6c^alter gefc^büen^ angeblid^ nur^ um 
eine ^aufe eintreten )u laffen; in fi3er(in flanb ber 
Äur^ um f)Qih ein* bereit* ouf fünfanbficbjig, unb 
bai war nur ber Slnfang hti @turie*« änbe SQ^onat* 
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^otte J^ont fehl Sermtgeit i^cppA, mar aier tio(^ 
wett tjon (etnem entfernt 

Um ju enetd^en, broud^te er nur aud bem ^us 
fttOr ber i^n auf (euer fflolbbonl in 6<^ietle bie beiben 
0efd^iftdIeute ^otte Belaufd^en (offen, eine SRet^obe 
gu moc^en« Der Stng Fonnte i^jm jebe 3nformotion 
9er{(^affen, bie er jur S3ir{en(peEuIation nitig l^otte. 
C< Senfig^^/ ^ einer ZHreftorenfi^ung bei« 
mo^nte; ein (Eingriff, ein Slaub tuie in ^lonU ßarlo 
oor nic^t me^t nottg« 

Cr unterl^ieit ftc^ im JQub ofl mit Serber &ber 
JBirfenbtnge. 

Dbn^o^l ber lunge Millionär |ebe >ldtig{eit üer» 
f^mij^te/ f&^Ite er gerobe bomatt, na^ ben 
erften gwei ober brei ^a^ten mibelftmnterten 9t» 
nie§en^, etwoö tt?ie eine ßrinnerung in (ic^ auf? 
fteigen, hat inftinEttoe 3ntereffe feiner äiorfa^ren f&r 
flOei/ wta Kapital ^ieß. ©ein eigene« ®elb arbeitete 
ouf ber gamUtenbonf, unb er begonn, ftetne 3fn« 
formationen (ammeln« Da aUe {eine ä^ermanbten 
iur l^o^en ginan) ge^irten^ bema^m er bei Stfd^ 
unb tm SRouc^jimmer monc^eö, wofür ein anbrer t>iel 
gegeben l^dtte, unb wenn er einen Dnfel äluffic^)t6rat 
gut gelaunt fal^^ bat er i^n tad^enb um einen ffltnf, 
um rafc^ bte breitaufenb SXarf ju gewinnen/ bie er 
gerobe brauchte. 

^om n>ar ein Sleuling unb (itte gern einen &xiß 
Wä gehabt, Serber ging H ebenfo: H ergab fi(^ t>mi 
felbft, bö| fie tbre üKeinungen au^toufc^ten. ©ei ei, 
mett er nicbt Heinlid^ mar, fei ei, um ^otn gu {eigen. 
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Aber iveld^e 9(ud(&nfte er Q^bot, er teilte tae, mae 
er feine Siip^ nmntc, mit unb ettoortete^ ba^ ^ctn 
fie ietittlte* Z^a i^otn \a^, wie gut SerBer utitef* 

richtet war, ma^te er baüon ©ebrourf) unb ge* 
tDann auf biefe fpielerifc^^e unb nac^ldifige SBeife 
in einem falben 3al^Y mel^t, ev in einem gansen 
Derbroud^te^ 

mx mit bem ®elb n>ie mit aiten fielen unb 
gtoSen Sfnfbengmiflen: fange Seute glaubten^ bie 
Snergteteiflung beffen^ ber @elb aufl^iuft^ m&ffe in 
bem{elben SD^age junel^men mie bie @ummen, mit 
benen et o))eriert Übet ba^ toAte eine &bermenf(l^ 
(ic^e Siufgabe gemefen; hai Staxtmum log am 
fang, bonn fam immer ein ^ugcnMü, tuo bie Grifte 
Don felbfi meiter n>ir{ten, unb e^ mar unenblid^ leid^ 
tev/ mit einer SRiOiim DeAtng ein Sermigen ju 
t>erbienen, ali ju S3eginn bie erflen fünf^unbert 
SKarl iu erübrigen* 

Sottfenbe lamen nie bapi, (Beamte^ tfngefieOte/ 
bie Ungezählten, bie ni^t weniger tüchtig unb el^r« 
geizig waren — unb barin lag me^r aU eine Uns^ 
gered^tigleit/ e^ tag eine bumme unb liederliche 
CHnnloftgfeit batin* gab nid^t^ jtletnltd^ere^, aM 
c^ne SlBagemut fein 53erm60en '^xn\en l^eden ju 
laffen unb auf ber großen Straße ber 3iff^^/ 
{ni Reid^ ber SKiOiarbe f&l^rt, mie eine Gd^nede 
t9on aWettenfletn SKeilenjlein fried^en. ®ann 
toat ed fc^on be(fer, {id^ mieber, wie ^u Sinfang, ein 
neues ^iü |tt fielen unb aQe« aufs 6)>iel ju fe|en* 
j^om {cnnte freiließ fe(bfi feine eigentliche (Sefa^r 
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laufen, aber c# wot il^m borum bod) erlaubt, feine 
SReinung )tt ^aben; man (onnte im (S^ifle alte fdt» 
fc^tdnhingen auf^ebeiu 

4 

^fotig iDe)ember würbe belatmt, ba| bie foge« 

nannte Sißrt^^efcnfc^aft in Äonflantinopcl eine Steide 
t>on Äonjejjionen jur 2luöbeutung üon 3}äneroljc^dJett 
iti ©libarmenien tttib £){l{(einafieti erl^abeti ^atte* 

6ie »ot !»on einem beutfd^en ©efttiiitdt^Fonjern 
gegrunbet »orben, bejlanb (c^on einige So^re unb 
l^atte nun ben erflen Serfud^ gemad^t^ burd^ gro|« 
fopitaliflifc^e 69tlemoH(, nic^t ^ute|t burd^ Serrotn« 
anfäufe ein ©ebiet t)cn ber ©rope zweier beut((^er 
Jtinigreic^e in i^re ^i)lad}t in bringen* ^umal bie 
Jtol^lenbergwerk, bie fie bereit betrieb, begannen 
einen glanjenben ^rtrog abpmerfen, ha fie bat> 
HeinafiQtijc^e S3a^nne6, bie Dompfcr bcr turfifd)cn 
(Sen)Affer unb bie neue 3nbu{irie an Ort unb SteUe 
t>erforgten «nb t>on ber engttfc^en Äo^te unabhängig 
machten* ^^xc Vitien notierten meit über ixociß 
l^unbert 

SItt legt bie Sergr6§erung vorgenommen murbe^ 
jeigten fic^ ruffifd^e Äapitalijlcn beunruhigt, unb d 
hauste nid^t lange, |o machte {ic^ bie SBirtung in 
ber %mn SDro^ungen unb ^toteflen in Jtom 

pantinopcl bcmcrfbar. 5Infang Sanuar [pracf) man 
baöon, im grü^ja^r njerbe ülu§Ianb in 2lrmenien 
einmarf (gieren; bie 8((tten ber ©efellfd^aft fd^manften 
ein n^cnig, aber im allgemeinen (agte man fid^, baß 
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hk\ei @eru(^t \tit 3a^ten jiebee grü^ja^r auftauchte* 
2>a trat eine neue Sentung eiiu 

3m fBuIoreffer grieben t»ar ftSet We 3nfeln, 
We bet fleinafiotifc^en Äfifle ^vorgelagert unb ber 
6(^(&[|el bet 2)acbaneUen unb ddu Sniptna ffaib^ 
n{0tt SBefUmmte^ oudgefogt »otben; bte QMed^en 
l^ielien jie befe|t, bie 2!ürfen er!(drten^ c5 fei un= 
erträglich unb unmöglich/ geinb bic^t oor bet 
X&t ihted Reichel ft$en ju fe^en. IDie &to^mi^tt 
fproc^en bte 3fnfetn ©riechcnlöub ^u, tod) mit bet 
Sebinflung, bo| e< jie nic^t befejügte* £ine gemalt* 
fame Dutchf&htutis i^te< Sntfchluffe^ hatten fie 
in ihter Jtollefttonote ntc^t ongebtoht^ unb feit bem 
95aI!onfrieg war eö flinfchweigenbc Obereinfunft, 
ba| bet berühmte Status <iao auch bann nc<h be« 
flanb, merni eine ^ottü tafch eine neue £atfache 
gefchaffen ^ottc — bann trar eben (le ber neue Statut, 

X>ie Surfen {annten biefe Studtegung, h^^ten fie 
fie biMh butch bie ffliebetetobetung ^tm Kbtiono^el 
gefchaffen; fie t>ern?anbten oHc ihre Sinnohmen auf 
bie ^erflärfung bet gtotte unb jmangen eben ba« 
btttch bie ®tie<h^/ bie 3nfeln fo gut )u befefUgen, 
mte €$ ihnen ntöglid^ toat, ohne t»ot aflet Seit gegen 
ben Sßcrtrag ju t)erflo§en* SRatürttch entgingen biefe 
Sotbeteitungen ben £&tlen nichts unb fie nahmen 
fie ^um ^ommh, um t>ot ben Sfnfeln eine Schlacht» 
f(htffbit>i]i on er[c};eincn ^u loffen, '^l)xc ^ufforberung, 
(ofort bie ^efefligungen ju jerfkoren^ beantworteten 
bie @tiechen bomit, baf fie fie ableugneten: ba Ion» 
beten bte ^Airfen 3J2arinetruppen* 
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Snie ^cU \afy ben neuen f&aüanlmg, auf ben |eit 
3a(teii get&flet tootbeii ivor, nun fix unmmeibliil^ 
«1. Ruflonb Iteg^ im Cintoemel^meit mit Stonfreii^^ 

bo« ®tp{e0enlonb bef(^fi|te, bie Kfirlen tt)i[jen, ei 
toefbe beim Stuibruc^ einei ^^ei SIrmenien be» 
fe|en: nun tüox biefe gutd^t mel^t <Ai eine Segenbe, 
fie tvat eine ^tatfoc^e, unb bie ^^i^ri^gcjeUid^aft er« 
litt nic^t nur^ meil {ie lofol )>etnid)tet murbe^ einen 
Jttttifhit}^ fonbem aud^ weil oQe Serie an aOen 
q)Iä6cn ber ®elt j^^ peten, 

SDeutjc^lanb rudte über SRad^t in ben 2Sittelpunh 
ber SBeltereigniffe unb besal^Ite t€ harnt, ba| feine 
©efd^ifte fHItflonbem (Si erKirte feinerfeiti, bag 
ti ben ru[(ifc^en ©nmorfd^ in SIrmenien üU Äriegi» 
faO betrad^ten »Arbe. 2fm gebruar fd^ien bie groge 
6tunbe gefommen^ jlenet Ie|te ffieltfrieg^ t^im bem 
»iele ben \>btlxQtn Untergong ber oUen ©taat^fotm 
unb @e{eU|c^aftiiu{Mnbe erwarteten* 

!Dte SBergwerfe ber {tigriegefellfd^aft firberten 
nid^ti SRennenöroerteö mer;r, benn i^re mfil^fam 
genug herangezogenen 2irbeiter ftanben unter ben 
Salinen* 3(re Siltien fanten unter $arL 

^cm l^atte ßufl, allei ®elb, hai er flüff^fl 
mad^en (onnte^ in i^nen anjulegen* mar eine 
groge (Gelegenheit 3n einer folc^en ffieife t&^n 
fein unb auf ba< Dertrauen, mi tro| aOem tu 
jlanb, baö Sntereffe ber 5SMfer am gricben, war 
nid^t weniger lodCenb^ üU in @ebanfen (ic^ alle Snt» 
feffelungen einei {ßeltfrieged t)or2u{lenen. S)er Jturi 
fiel nod^ immer. Sin bem Za^c, an bem er (ic^ in 



Digitized by 



I 



_ 299 - 

Stabt begabt um leinet föanl Sufttag geben^ 
f&v ottbert^olb aRtOtoneii VMeit bev S:{gn6gefeU(c^aft 
laufen^ begegnete et SBetbet; et fam ^on (einet 
eigenen S3ant, 

SDet SM^tiünfitt fn^t i»0t&bef. 

„^)eute/' (agte ^Berber, bei i^m eine 

nijlerfonfcrenj jlatt, an bet auc^ ber türfifc^e Sot« 
f($laftet teilnimmt (ti gibt au^etj^atb beip ütegietung 
leine ffinf fieute, We ti »tffen/' 

Dann trennten (ie fic^. ^oxn ging nod; nid^t jut 
SSonl/ fonbetn mad^te einen Ummeg butd^ bie 8BiI> 
l^elm^age. fBi» bem i^aufe be< Reid^^Iimilet^ 
badete er: 

,,^enn ic^ ba hineinginge unb ben 3Ung an36ge^ 
(tonte mit gingetjeige Idolen — aber tiod^ gti« 
fete, wenn id^ bem ruffifc^en SSotfd^oftet einen 
^efud^ ab^atttt$, nac^bem et bie S(ntmott ou^ 
9>etet«btttg et^atten i^at" 

6d^on mollte et ben @ong )ur fBrnif t>otttufig 
aufgeben, ba Wedelte er unb »urbe tjerwegen* 
Saturn nic^t, ba et einmal in einet @pe(ulatii>n^ 
petiobe tvat^ auf ben ^rieben fpefulieten? wat 
nic^t nitig, ben SRing ju benu^en, genügte i^n 
iu ^aben. Senn et falid^ {pefuUerte unb (ein ®elb 
»etlot, loat H no^ immet Seit, bie ^Ife Sting^ 
anjurufen. 

kt ging jut ^anf unb faufte nid^t nur Stigrid» 
aMen, fonbetn wotlle aud^ Vufttag auf Qeinafiatifd^e 
fBobenwette geben* 3n biefen Fonnte bie fBanf il^m 
nid^t bienen, bot aber bie Vermittlung i^tet jton^ 
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jlantiticpler $^tttaTe att. J^om (onn einen ^lugenbltd 
mtfy, bann teIe))|^otiiette et an Stuti unb beftellte fie 
jum tfirfifc^en Äonfut 9lod^ am felben 5C6enb 6es 
jHeg er mit il^r ben ©xpre^^ug» 3n ben ^flerreid^is 
fd^eti SRovgenbUttem lad et, ba§ Deutfd^tanb ber 
ZbxM i^te Unt)etle(lt(l^feit gataniiett (atte. 

3^ ^onftan^a Ue§en fie ^in <5(^tff aud/ um mit» 
tag« in Aon{lantino)>eI ansufommen unb bieSRöYgeti« 

fal^rt burd; ben 23oi^poru5 mod^em Sic fliegen 
m ^era ob, unb noc^ om gleid^en ^lo^mittag begab 
^otn fid^ auf bie fdml in @tambul, SRubt »ollte t^n 
auf bet gro§en S5rfiie erwarten, bie wie ein fiaufweg 
über ben ^afen gefc^kgen war, il^n aber auc^^ jer* 
fd^nitt unb DettiegeUe, fo ba^ bie großen Z)anq)fef 
unb bie Jtr{eg6f<^tffe ©efangene waren, fftr bie nur 
in ben legten 5Rac6tflunben eine S3refc^egc4ffnet würbe. 

äXan führte J^orn in ein ^rit)atbüro, unb einer 
ber beutfd^en ^voluriften fteUte fid^ i^ }ur Sei« 

fugung, jcigtc fic^^ ba§ bie Unterlagen, bie ^om 
forbcrte^ Idngere 3eit in 5iin{pruc^ nol^men; ber 
^rohirifl l^atte in ben Beinafiatifd^en @egenben, 
bie in SSetrad^t !amen, einer gitiaie t)orgeflanben 
unb {d^Iug Jporn i>or, er m6ge i^n am ^benb be* 
fud^en; er bat aud^ 9lubt^ {u (ommen^ er bewohne 
ein tfirfifd^ed ^aud, toi fie intereffieten n>erbe. 
©c^Iieglic^ ging er nod^ weiter unb lub fie Zx\^ 
ein unb telep^onierte fofort an feine J^aud^ilterin« 
Sann gab er i^nen einen gfil^rer mü, ber fie bttr<( 
ben ^dü\at geleitete. 
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Der ©eg gtng flcü oufvnart^; neben i^nen feuchten 
Sajlttdger^ hie, ben £)bet£6rper tec^ttpinSig loocs 
ieugenb. He SBaten aui ben 6d^tffeti unten in bie 

SKafla^ine oben jd;Ieppten; anbre^ bie 'oon oben famen, 
gingen befreit unb boc^ fc^wer »ie mübe Xtere ^in* 
unter, bie farbigen &^itpen iuved^tiiel^enb, eine 
Zigarette toud^b* 

S)er S3o|ar tt)ar eine ungel^eure Äatafombe, bunfet 
unb Ui^n, ein Sabprint^, in bem alled feinen $Ia| 
l^atte^ Mvmenbe Se^ontinet unb fc^njetgfame Xflrfen« 
5Iber pIJ|ltcl^ n^urbe gefc^eltt, bie Äaufleute riegelten 
i^re i^tdnbe unb £dben ab, bie ^dufer bringten an 
bie Slu^ginge — bief e^ unge^eute Saren^au^ f d^tog, 
bet?or bie ©onne unterging. 

SI}otn entließ ben gul^rer unb juckte oufö ©eratemo^l 
einen SBeg buYd^ bie @affen« Sieumfd^vittenbieJ^gia 
&op^xci, tarnen an ben {Brunnen anberGtabtmauevunb 
flanben auf bem ^tö| t>or bem ©erotl, auf ber yp6f;e bed 
Siapi, an bem bie @tr6mung be^S3i)^orud {id^ bricht. 

ZMe SRofd^een^ bie üRouetn, alle« toai l^ier oben 
log, tt?ar gelb getüncfit, unb btefe garbe üerbanb (idft 
innig mit bem tiefen ^lau be^ ^orabenbd, burc^ ben 
ba$ SKeex einen erflen SEBinbl^aud^ fanbte. 

2llö l^abe eine flarfe ^anb eine ungel^eure fojl* 
böre SDlujc^ei ge^roungen, §u 6ffnen unb in jwei 
@d^alen ju teilen, lagen bie ^Agelflibte @tambutt 
auf bem einen^ bie ^etae auf beut anbem Ufer; unb 
in il^rem tiefflen ©c^o§, bem ©ctbenen ijom, florrte, 
eine Siegetation ber ©o^le, eng )u{ammengq)re|t, 
ber 9Xaftentt)aIb ber SXal^onen. 



VMmtä^oÜ\(!^ tttib init&nfKg erfc^oll oui htm 
Gimmel über {l^nen ein Sfluf; fie wanbten ftd^ um 
unb {ud^ten: ha (a^en fie auf bem üKinatett ber 
Copl^ienfnofd^ee eine ®e{lalt^ bte ftc^ Dotbeugte tmb 
(Sottet ©roße aufrief, ein njinjiger ^un!t im metten 
8laum; lein ^^run{ bec b^iantinifd^en £ir(^e lam 
biefem Stufe gleid^* 

üfcer SRubU ©eftd^t, bo^ iDcn ber gol^rt im Qd}tvaxs 
jen Meex gebrdunt mat^ flog bet unfagbaie @d^atten 
einet leibenfc^aftiic^en (Srveguns^ ben i^otn (Uirmifd^ 
liebte^ n>eil et wie i^v tieffle^^ nie t>enatene^ 9es 
^eimniö trar; er gloubte, fcaf; er im £)unfel ouf intern 
®e{i(^te toat, menn {ie in feinen Sirmen lag — et 
(otte i^n immer ^ea^M unb nie {u er^afd^en ge« 

3n>ei @tunben \pittt (olte bet 9toturifi fie in 

i^rem Jpotel ab. 2luf ber ^b^e bei ^figeU t)on fpera, 
fc^on bem 93o^porud ^ugemanbt/ lag bie beutfc^e 
SSotfc^aft^ ein gto$et weiset 9}aU/ bet ouf ben £<en 
fliügelbreitenbe Vbler tru^. 

Sieben ber Sotfd^aft f&^rt etne Steppe l^inunter 
in ein ©emirr t&rtifc^et ^oljl^iufet* ®an) tief mußte 
bet 93(id (tc^ fenfen^ bie i^n wie blinlenbet ®ta|( 
böö 93anb bcd ^oöporud btentete: über jcn[eitö 
»ud^fen neue ^ugel ^inauf^ bie neue @tdbte trugen^ 
bie dfiatifd^en Siettel eiutati« — Aber Sbitati lag 
ber bunRe Slbfc^Iup be^ ^ppreffenfrieb^ofeö; unb 
hinter ©lutari^ in blauetet S^tne^ ^b^en, bie |um 
®ebitge aufjtiegen unb i»on weifen ä)tauetn Übttß 
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HeftetI nmtben^ Sanbfhaien gleic^^ die }u ben 

@6ttern führen* 

S(uf H^em SBege )mi{(^en bet Säotfc^aft unb bem 
iBo^poni^ fldnb bd< i^u< be< ^ohitifletu €t 

t»o^nte mit einem anbem Deutjd^en ^ufamnten. 

voai gan} t&rüic^ eingerichtet^ bie europdifc^en 
aR6beI fel^lten, ba4 Limmer entl^ieft xm Seppii^ 
unb Din?auö, bie |ic() an ben 2B4nbett enttangjogem 
9)om Senflet {al^ man in ben @atten ^inab unb 
(itiuntev auf ben So^om^; bie Sttfijad^t be< ©rof« 
^etm fc^aufelte fic^ barauf^ fleitie Sofolbompfet 
freujten t>on Ufer Ufer unb Segler loeranferten 
\\Sf yixt Sftad^t^ tegung^Iofe Sc^metteriinge, bie mil 
Sufammengefolteteti gtüaelh m Ut fiBaffetfldd^e 
hafteten. 

SRan ag im @artem £)er ^rofurifl et^d^Ite t>on 
ben Beinofiotifchen JBethiltniffen, bem unge^obenen 

{Rei^tiim beö Sanbe^ an ^rjen, ©ctreibe unb gorflen, 
t^on ber 3ööb ber ©taaten nac^ öjenbahnlon^efftonem 
Stech Xtfch ev|chien ein (ungec beutfchee iDffiiier; 
ier entfc^ulbigte fid^/ b(i§ er Me Uniform nicht wx^ 
gebogen ^atte, wie eö h^^^ ©ebraud^ war; eö fiel ihm 
{chweT/ fich baran %\x gewöhnen. S)er 9)ro(uri{l ei» 
(unbigte ftch nach 3leutgfeiten. 

^t^it^^ ben Ärieg für unöermeibltch," antwortete 
^ert t)on ^aifer^ aber auf n^h^^ Sragen bed 
furiften ging er nicht ein« 

ifl auch bcffer, '^xtx nicht t>on btefen ^Dingen 
}u fprechen/' jagte ber $auögeno|(e beö ^rofurijien, 
^»tr h^ben oU Slachbam fetten i»on ber englifchen 
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Stiirinemiffion/' unb toie6 tittt bem Jtcpf auf tie 

Kerrüjfe, bte bie tjorfprtngenbe 23ranbmauer be^ 
®acten^ hinte^ „fie {e^en iioaniig SReter auf und 
(etaS unb tieDeid^t fommt ei i^tieti ^ot, att feien 
wir ^ier unten i^re ©cfangenen." 

Unb nun begann man bo^ t)on biejen ^er^ilt» 
niffeti {(iired^; H t»0t tie in bet bie eng« 
länber, um ein ©egengemic^t gegen bie beutf(^e 
3??i(ttdrmt{fion ^u l^aben^ fid^ bie Sleorganifation bet 
t&riifc^en glotte Rotten Abetttagen (äffen* SDet ^0« 
fufifl ttii^Ue, man fage i^nen na<l^^ bof fte bte t&r» 
{{(c^en Schiffe m^tio^ ^u machen juchten unb nid^U 
ab Spione feien. 

$oni beobachtete ben Offigiet« Cr towt mol^Iec» 
jogen unb ^atte nic^t baö 6cf)roffe irie t>icle [einer 
Äameraben* 2(6er er gab (ic^ ^kt in ber grembe 
nid^t um einen @rab n>Armer, unb bae 89ewu§tfein, 
bo§ ^ier jeber ©eutfc^e an einer gemeinfamen 2Iuf» 
gäbe mitarbeitete/ fc^ien i^m unbetannt ^u fein« 
»ieUeid^t (ie(t er ei f&r fetbftoerftanblid^/ bag ieber 
nur an feine ffufgabe bad^te^ aber $om mpfant, 
TOte \<ü)tvcx biefe 9lrt bie Slu^ldnber gewinnen fonnte. 
Wlan f&^lte; menn eö eine Station gab, bie einer an« 
bem bon i(rer jtroft nic^t nur um bee eigenen Sor» 
tciU mitten abgab, bann ii>arcu £)eut|*c^e, aber ci 
war nic^t gefagt, bag fie bie 2!Atfen baiE>on über^ 
sengten, menn nid^t eine gro|e SBebrdngnie, bieUeid^ 
ber Ärteg, bie Sntfc^eibung herbeiführte. 

Sr fag fo^ bag er bem äKeer ben 9lüden fe^rte. Vit 
et nun ouffa^/ erblidte er imei Dinge Aber ficf^: onf 
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bem Düd^ bed ^a\x\et bie beutfd^e %a^ne unb tveitet 
jurftcf, ^i^er unb hc^exx\d)cnh, bie beutfc^e Sot« 
f(^aft/ ^on berea girfl, tie Slblet i^ten glug anju» 
treten im SSegriff waren ^ (^{n&(er noc^ ^\en, üUt 
ein öro^e^ Sonb^ ber Smie folgcnb^ bie bie 95ogbobs 
bo^n fc^on abgejlecEt ^atte; manchmal l^6rte man bie 
pfiffe ber SoIomotiDen br&ben in i^aibatpa[c^a/ ber 
großen (^nbflation am 2.\armarameer. 

3um erjlenmal fanb et bie \d)\vat^mi^ti>U ga|^ne 
fd^6n unb l^atte bad ^on bem man im Vu^ 
lanb ergriffen mirb, menn man bad ©pmbol bed 
mid^tigen ^aterlanbed erblicCt* 

Sei ben SngUnbem nebenan würbe e< (aut Aber 
bie Xerraffe beugte fid^ ein langer^ hagerer SKann 
unb ^og fid^ n^ieber iuxüd, aU er bie £)eut(c^eit in 
ber £iefe fa^« 

„S)u bifl bod^ erlannt/' fagte bev ^rofurift, „bal 
Ij! SKifler '^roam, bec S^i'ann mit bem nid[;tö[agenben 
9lamen, hinter bem (ic^ ein ffrupcttofer SIgent t>er> 
birgt ÜRan l^itt i^n fär ben ^wifd^entrAger swifd^en 
ben ffiuffen unb Griten — ba [e^en Sie/' rief er unb 
fujr flüftemb fort, „bie Züxhn wachen, bie ©c^ein« 
merfer ber Guttan^iac^t taflen i^r J^au^ ab" 

ein fiid^tfegel brang oom bunle^emorbenen SBo^ 
poruö herüber» 

„SRan t>ermutet/ ba| er mit bem ruffifd^en ©tationö« 
fd^iff in Serbinbung fielet unb bie(e6 bral^tet wieber 
bireft mit Dt)c\\a. Sine feltfame Situation ^ierju* 
lanbe: man gibt {id^ über aUe bie|e (^inbringlinge 
^cm iDreimbonb unb mi )tt i^nen geltet, 3tatien 

f Ulf , J^$twi Wn$ 3o 
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%nm S6t\\pie\, feinet S^ufc^utig ^in^ obet 
r\i(S}H gegen jie untemel^men — nur ein Ürieg fonnte 
bie ©elegen^eit geben/ fie ab^n\d^iittün, unb nur ein 
jttteg bie pfiffen ba^u ^win^cn, {idfy t>0n ben S)etttf(^en 
organificrcn laffcn." 

^otel {onnte J^orn nic^t einjc^lafen. £t he» 
gann fid^ au^iutnalen/ »ie et im Atieg^fall feinen 
Sling t)ermerten fonnte. Uncrme§Iic^e SiOgUd^feiten 
ergoben überraac^^ung t>on Spionen, Sntwenbung 
i»ott 8(ften{iu(Ien/ Setmittlung loon geheimen Slod^» 
tld^ten, ßtngriffc ouf Ätiegefc^iffen, bie bie SDlafd^inen 
unbraud^bar machten, ^^^^f^^^^^ng t>on Slrfcnolen, 
Sifenba^nen unb Selegtop^en/ Sttefäl^tung/ Set» 
wegen^ett^ Wla^t fibet Seben unb Xob; ein 9Rann 
(onnte iKunition^^fige jum Sntglei{en bringen, ein 
SKann ben ©uejfanal fperren. 

2>ett ni(^fien Sotmittag btdd^te S^em »iebet auf 
ber S3onf ju. ^er ^rofurtfl fögte beim ^Ibfc^ieb: 

,,3c^ würbe ©ie ^em bitten, ouc^ b^wte obenb ju 
und hinauf ju fommen, abet ic^ fht^te, 3&te gtau 
mfitbe fic^ langmetlen. & ift einet unfetet ^tten« 
obenbe, an benen ftc^ baö 3^"^"^^^ jungen fieuten 
f&tlt, bie atle auf bie Jiotten toetfeffen (inb, benn bad 
OAMi^pM tfl eine bet n^entgen Stl^olungen, bie 
l^ier ben unmf^cirviteten Europäern übrigbleiben/' 

älm Slac^mittag ful^r «^crn mit Olubi nad^ ©futori 
unb fKeg jum gtogen gtiebl^of hinauf« & mt ein 
ßelid;tcter S^P^^^Il^^^^^öIb, tuxd) ben jid^ bie ©rob« 
fldtten »on ©eneröttonen jerfheuten- ßine ©dule^ 
mit einem Zutban gefd^m&A/ jeigte ben (Satten an; 
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ffod^e ©tcinbretter, in SKofetten öu^taufenb, We 
©attin; gonj Reine ©du(d)en ba^ ^inb; aber am 
gufente eine^ iebeti @tabe^ wat eine SietHefung^ 
ein n^in^igeö S3erfen: boö mar für bie fleinen Sßogel 
befiimmt, bamit jic auf ben ®rdbeni bet Zoten einen 
tropfen Saffet^ fanben* 

SDo0 Göttien unb 6tetn6rettet flanben nur bie 
erfien Söi&te fenfred^t; bann Farn ein ©türm; Siegen 
unb 9Btnb lodetten fie^ fie neigten {td^^ fie fiSititm, 
fie fprangen^ aui großen @t&den Mrben Refne^ aue 
fteinen @er6fl — nie mürbe eine ©rabflätte mel^r 
berührt; unb biefe 3(uffaf{ung bed ZoH^, bet legten 
Stulpe, biefer ^0se| t>on bet neuen SRatmotfAuIe 
bi^ ju bem ^ugenbli(!, n?o @raö unb Srbe o!te€ um* 
Iponnen unb üer^e^rt l^atten, mod^te jentimentalen 
twtoplitm migfaUen^ mot abet in SBal^r^eit tief unb 
f(^6n in feinet unenblid^en Settaffenj^eit^ feinet ^et« 
fl6rung: in hai Sfteic^ ber 5loten burfte bie Jjanb bec 
Sebenben nid^t me^t j^ineingreifen« 

Sae lag batoU/ baf bie @dutd^en nid^t gerabe 
jlanben, fonbern in allen 2Bin!eIn ficf) neigten, aU 
Jdtte bad ßrbbeben einer ©e{penjierjlunbe jie burd^s 
einanbet getftttelt? SGBa^ lag botan^ ba§ auf biefem 
SErfimmers unb ©ptitterfelb ©olbaten ber jungtÄt» 
Kiefen älrmee fapen unb bie 6ignole jum ©türm« 
ongtiff unb }um ^apfenfbeid^ übten? 

914 fie ben SBalb butc^fd^titten l^atten, fa^en fie 
auf bem unbebauten Slb^ang, ber nac^ ^aibor« 
pafd^a {enit, j£tuppen üui ben £a{etnen unten evet* 
iieten« 
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00« htm fSülbe^ fc^on Don t^m getvennt^ erhoben 
f((^ nod) einmat ein paar fc(üf;enbe Obflbäume, unb 
in intern ©chatten, auf einem iwetlg^aften £ept>i(^ 
9on (Srfin^ fldnb ein gebrec^Iic^et Setf^ta^^ bat>f>r 
ein poar 6tü^Ie — in bcm S3erfd;iag föchte ein ^na? 
iotier Toffee unb {c^enEte i^n in iDin^tge Xd|(^en eiUi 
auf ben @t&l^(en fa| man, tvanl, vaud^te unb l^atte 
tn^COoU bic Sluöfic^t feiö ju ben fKo[c{)een 6tombuIö. 
äiucl^ ein paar alte Jpanumd aud bem ^ßolt, bie nod; 
(n Stögen ^lub^rl^ofen aud mblid^enen gatben 
gingen, Ratten fid^ ^ier ntebergelaffen unb tauchten, 
bie ^d)kiex jurüdgcfd^laöen. 

2)ie £uft toat Unb unb tt>atm, mid^tige @tein« 
eid^en bedten raufd^enb bie (Sebtec^lic^feit i^on i^iu« 
(etn 5u, beren 5[B6nbe nur auö ^of^plotten beflonben 
— e< tt>ar eine gxo^.e ^hti\d)lc\t, eine grofee Jpciter? 
feit, eine weife Sinfptuc^dloftgfeit in biefem SSoOe. 
Unmittelbor unb t>on 5[B{bern?inen lehnte S^oxn ben 
©ebanfen ab, baß l^ier bie SRuffen gu§ faffen unb 
bie fanatifc^en, weibifc^en ^riefier il^ret Aird^e t>ai 
Regiment fuhren fftnnten* 

5(m 5lbenb, tt)4^renb Slubt fid) fc^on jum Schlafens 
ge^en ruflete, überfiel i^n piö^lid^ bad SSerlangen, 
nod^ me^r fe^en« Stubi legte fid^, er fachte allein 
ben ^lÖcg jum ^oufe beö ^profuriften. 

SKon fo§ beim .^oafarb, ein junger SIcaber reichte 
8B^id(9s@oba unb Zigaretten« 2>er i^au^gencffe be6 
^roturijien wibmete fid^ ^oxn unb unterhielt i^n 
in einer 91i(c^e t>on ben Slnmefenben« £)ie{e Sebent 
Uufe maf en alle inteteffant 
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Ibc/tt fcef Sngeniettt (atte fid^ in 8(tvian0t>el ht* 

lodern Ia[(cu, unb irdf;rcnb hex Qkwahtaicn ter 
erjlen Sroberung war eine junge &xicö)in, bie einzig 
Ubevtebenbe i^m gfinien gamilie, ju il^m geflol^eti; 
er ^otte bie beutfd^e go^ne öber fie geworfen, fte 
mx bei i^m geblieben unb lebte nun mit i^m ju« 
fammen in $eva* 

SDet elegante gefc^meibige {unge SRonn mit bev 
93lume tm grocfauffd^tog unb bcm geö mor ein in 
Deut(c^lanb erlogener älrmcnier, bet ^ui; tirfijc^en 
S)i)>Iomat{e se^6cle; bet Oftemid^er/ bet eben bie 

23an! ubcrnaf;m, ein grci^err, bcr in bcr Ji;eimat 
fc^ulben^alber ben äibfd^ieb genommen ^atte, unter 
Auratel flanb^ aber nod^ immer genug ääei&ge be« 
{a§, um ein Sermftgen jn i^erfpielen; et bitbete fid^ 
jum türfifc^en glieger oud. 

S)er i^err neben i^m wat ium erftenmol ba, ein 
energifd^er ^J^ilologe, ber auf ber ©utd^reife n<id^ 
©prten, mo er ein beutfcfie« Snternot grünten fotlte, 
l^ier ben SKinijlern feine ^Üufmartung müc^)te — er 
^atte (eute bem @e(amlil beigewohnt unb bei Snioet 
5pafc^Q 0cfrüf;flürft. )3on einem onbcrn ivai md)U 
)u berichten, aU bap mon bei i^m nie üorgetoffen 
»urbe^ n^ett er immer bie «erfio^Ienen Siefud^e einer 
ber jungen Setxintinerinnen aud retd^er gamttte ^otte, 
bie na^ bem ^öorbilb üon^arifer Demit?iergeö üor 
ber Sl^e )u SKitgliebem ber grembenlolonie fd^t&)>ften/ 
um il^nenl^eif unb I&flem aKe^ geftatten^ nur hai 
eine nfd^t, ^^ub beö Engeren WlettmaU, baö 
(ie in bie S^e mitbringen mu^em 
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Um SKittemac^t ging mm in ein fßarief^^ m 
nad^ bet SJotfleHung fid^ bei ßl^ompaßner ein JCreiben 
in ruffijc^em Stil entwtdtette» (Jö mor ein überreiche* 
Singebot loon Stumininnen/ Ungarinnen^ 3&binneti 
unb Ston^&finnen bo. 3m SRoigengtatten (el^ite 
^orn tnö S)otc\ guritcf. 

S>ai erjie @16cld^en einer gried^ifc^en Capelle 
(iutete tut SReffe — wie lange l^otte er nid^f mel^r 
(o tie ^ad}t burc^tt»Qcf)t. ^^^^f'^^^'^^ »^^^ujerfront 
ber Grand' Rue büßte ein ßeuc^iten ouf, §t bog ein^ 
fKeg eine Xveppe^ »te e* fie in itelienifd^n ©tibten 
gibt, l^inob, !am in eine ®affe, in ber tfttfifd^e S^ol^t 
^dufer mit vergitterten genjlern nebeneinanbet 
f c^Iummerten/ unb f a^ unt>ermitteU an einet i&i^ung 
ba* SReet untet fid^, bie r^u^et SIfien«, ben ijofen, 
bie grfil^bompfer im S3oöporuö^ ©onncnlicfiter^ bie 
toU Delpl^inrücfen auf ber glut tonnten — baö mar 
bie nie altembe mot, bie frifd^e «ftAl^le be« SBafferd, 
baö emad)enhe ßeben bed Slogeö, unbeirrbor n?ie 
ein ®efeg, ba< fic^ ntc^t barum fümmerte, ob ber, ber 
bad aUe« beobachtete^ )n>an}ig Sa^re alt mt ober 
bier^tg, ob er e* i^oTI SSerlangen beobachtete ober 
mit bem ©^merj bejjen, ber Jeine Äraft \\^ neigen 
fühlt. 

9Bie graufam, mie loerjehrenb blefe SRahnung war, 

Slubt empfing i^n frifch unb ou^gefchlöfen. 
{oftete ihn Ubern^inbung/ "oot \t)x oerbergen, wie 
abmefenb fein ®eift war« (Roch Vbenh »orher, 
md^rcnb fie t)or bem Keinen Safe {a§en, beim 51ns 
blid bed @tation^ebäubed oon J^aibar))a(d^a/ h<^^^ 
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er Htan gebac^t, eine Vergnügungsfahrt bU )um 
Sauru« iu mad^etu 9lun lodtte t^n tiefe Sorfletlung 
nid^t n\ef)t, Q:t\vat wie ein SReib auf bte jungen 
SHinncx, benen man ^ier begegnete^ quäUe i^n: me 
unbefd^mert/ ti^ne grau imb ^au6/ nur auf dx* 
oberung bebad^t, fte ^inau^jogen, 3ttgenieure, 
auf bem ©attel, aU ©d^ulgtünber, aU Dffi^iere unb 
. (Bantbeamte — bie Sugenb eine^ £anbe</ ba^ ben 
Stuf ber weiten 9BeU t)emomnten l^at 

SRubt n?u§te ei r\xd)t onber^, ba^ fie in ttjentgen 
£agen Berlin ^urüdfe^ren folUen« dt mar fro^ 
bat&bet unb evl^iett no<^ einen @runb mel^r lut 
^cimfe^r — eine 2(u^einanberfe§ung mtt Suciuö, 
bie \xä) pib^iidt) brol^enb er^ob. (Er fanb unter {einen 
iBriefen ben Slbjug eine$ Slufrufe^^ ben £udu^ im 
ni^^en ^tft t)er6ff entließen wollte; bie geifUße 3u* 
genb würbe barin aufgeforbert, Unterfd^riften 
fammeln unb gegen bie S)ergr6|etung be^ beutfc^en 
^eve< proteftietem Suciu^ erwAl^nte au(^ bie 
SJKWtirmifiion in ber Züxhi unb nonnte fie ein au*» 
{id^tölofeö äibenteuer/ bad ben äi^eltfrieg au^lojen 
werbe« 

^orn tetegrapl^ierte an CuciujJ, er m6ge bie öers 
6ffentlid^ung t)er{c^te6en ; Suciuö antwortete^ bie 
Stummer fei bereite im Drud $orn blieb nid^td 
Abrig/ aii an bie Ibmäetri gu telegraphieren unb ba< 
^eft gu fifKeren. di war loorau^jufehen/ wie 2uclu< 
biefe SInorbnung aufnehmen würbe* 

im ^om in SSerlin anfam^ fanb er auf feinem 
&(^mhti\^ einen ^rief^ in bem i[;ni fiuciu^ mit« 
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teilte, bog er bie ^^erbinbunö mit i^m lofe. ^6^nenb 
meinte et, bie Glittet »&tben je|t »o^I im|>eriaItfHfd^ 

a^cvben — fei nidf;t unmoglid), ba§ fie balb bie 
Clingen miteinonber fteujen mürben. 

^otn \^mnttt, ob er £uctu4 fc^reiben follte, bog 
e< t^m finnlo^ erfd^ienen fei, in einem 9fugenbli(f ju 
proteflieren, reo bie ©taoten t)on ben Ddmonen be^ 
^eitaitet^ »ie ungeheure Xiixme bet SSernid^ttinfl - 
gegenetnonbet gefc^oben »utben — ntemonb ^«tte 
me^r bie SKac^t, \ic aufniftöltcn. ^ber im ©runbe 
^anbcite eö fic^ nic^t um eine S^er|cf)ieben^eit bet 
«uffaffung, fie ^Atte fid^ ou« ber SBelt f(^offen loffen« 

trat baö 6c^icffol üon i'tdnnern, ©egner 
werben. 

am Sibenb fagte 9}Iutl^, att t>on fiudu^ gefprod^en 
wutbe: 

„Stgentlid^ foHte man mit i^m au^fommen t6nncn. 
St ge^irt }u ben 9loturen, bie {td^ unbebingt in ftd^t» 
bore SBlrfung umfc^cn mflffen, «nb unb jeber 
Äünfüer fennt Fein flSrfere^ ©cfc^» 3Iber flatt bie 
&taft, bie in i^m brdngt, in ein unperfonlic^ed £ebend« 
werf SU t>ermonbeln, wie unferetner (omponiert ober 
moU ober fc^reibt, unb ouf biefc SBetfe bie Scute 
beunruhigen unb bejn>ingen, njill er eine un* 
mittelbore 9Btrhing feigen unb finbet fie, inbem er 
bie SRenfd^en on fid^ ^eronjie^t. 3r;re SRu^e, i^r 
®Ieid^gett)id)t, meinetmegen md) il^re Unentfc^Ioffen* 
l^eit regen i^n ouf, unb er peitfd^t fie oorwirt^ Sfber 
hai ifl eine unreine SBtrfung* 3d^ (onn il^n mir nid^t 
mit t^ier^ig, fünfzig Söhren tjorilellen, wenn mon olle« 
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i>er{le^t^ in aOed eingreifeii mb^U unh ho^ (atb 
betnft% ^otb frol^ mie ein guter ÜReiftev !^om Sd^lage 
bed ^ani @acl^d in feine ))iet ^dnbe (egt^ um etn^ad 
)u fd^affen, wai man bann feinen äBeg allein nehmen 

Daö be^og fic^ borauf^ bö§ SKut^ niemals ju be» 
megen mar^ einet feiner kremieren bei5un)o|^nen« 
Sei bet t»ier$igflen StuffA^rung lonnte H bann ^ot* 
(ommcn, ba| ircjenbmo in ber ^ro^inj ein grember 
auftaud^te unb im Zutatet eine Sage mietete* 

J^otn etinnette fi(^ an einen Sibenb^ an bem SRutl^ 
mit Sueiu^ binnen ®tre(t fibet 9la)>oIeon gevoten 
mor. Suciud ^atte entflommt er^d^lt, n?ie ber Äorfe 
Den bet ^^antafie ber lot^ringifc^en ©otbaten 99e» 
ft| genommen (atte unb n>{e bamatt ba^ SBort ;,ber 
Äaifer" einer tegenbdren ®r6§e ongerood^fcn wax*, 
^ntf) ^atte geantwortet^ n^enn eine (olc^e @eflab 
ffiirDid^tett merbe unb einen Srbteil nnmü^, um 
fid^ §ur ©citung ju bringen, (ci [le ein Unglüd, fie 
fei eine ßrplofion in ber (S^efd^id^te ber SJMfer, aber 
(ein ^il^epunb* 2)ad @eltfame aber war gemefen, 
ba§ für) borouf [ein „^orfe" ^erau^fam^ ba^ groge 
Oratorium, bai inbr&nfüg bem !D&mon S^apoieon 
gebitte« 

Sinige 9Bod^en fpiter erfuhr iporn, bag Suciu^ mit 
®era Ätein an ber SRiüicra mar unb ba§ er jene ^eit* 
f^^rift ber Sungflen aufgekauft l^atte, ?Kan fpra(^ 
auc^ bavon, ba| er enbgAUig fär ben ateid^^tag (am 
bibieren merbe. 



s 

^ined SKorgcnö exl)kU S^oxn eine Siufforterung, 
auf bod ^auftpo^amt ju (ommen unb üu^meUs 
papim mttsubttttsett* SXan &6eiga6 i^m^ oU betit 
(Erben jcincr SJtuttct, einen eingcfcf)riebenen 23rief, 
bet an jie gerichtet toat] et trug eine ametUanifc^ 
Statte mh ^atte einen feltfamen 3nH^ 

3n fieipjig ^atte ipom SRubi et jä^It, ein S3tuber 
feinet iDluttet ^obe i^t (ein ^etmigen ^intetlaffeU/ 
et fei iDot einem SKenfd^enaltet nad^ Slmetifa anU 
gewanbett unb ein einfieblerifc^e^ Otiginol gett?efen* 
^orn ^atte geglaubt, etmaö gan^ UntDirflic^eö 
etii^ten/ abet im gleid^en Siugenblid ^otte t^n eine 
Sflnung butc^^udt^ aU ^6e fic^ in i^m eine %aU 
\aö)c geformt, bie, tiefer [ein ^^eauiftfein, in ii}m 
tu^te* St ^atte feitbem bidn>eilen übet biejen Cnlel 
nod^gegt&belt/ abet leinen Sln^altlpunft bafftt ge» 
funben, bof er n?irtlic^ eriflierte» 

3lun lag bet 93en)etö t)or i^m: {ein $8rief» St fc^tieb, 
et xo\\\e, ba| fein S4>b nid^t me^t fetn fei unb et» 
innete ft(^^ bog feine Gd^weftet einen So^n ^abe, 
SBenn biefer lebe, m6ge er ju i^m ^in&berbmmen, 
et l^abe (eine Slngel^&tigen; abet et m6ge fofott 
(ommem S)et $Btief wat au^ einem Ott im ®taate 
9leut)orf batiert, on ber S3abn nac^ S3uffalo» 

^orn griff jofott ^lu 2)ie Srbjc^^aft mar i^m gleic^s 
gfiltig/ abet ei mat bie (Gelegenheit gefommen^ bie 
et feit ^onflantinopet erfe^nte. (!r njoHte SReuporf 
leiten« Stubi fagte bie SHeije al^ eine ä^erpfUd^tung 
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auf unb jeigte lein befonbetied SSeriangen, |u be» 
gleiten; et tetete il^t ntd^t telegraphierte htm 

Dnhi unb ging aiiö^ unt \\d) nad) hct ^2ib\a^tt hei 
ndd^flen 2)ampferö erfunbigen» 

Site et mi bem S9&to bet ^ombutgi^SlmetUa« 
Sinie ttot, begri§te i^n SlbeU* St (al^ im fc^tporjen 
^etjfragcn unb bem 3t)ltnber mte ein ©^oujpieler 
mi, bet bie gtogen 3nttigantentol(en fpielt 

„Sollen 6He &bet ®eef" fragte et i^otn« 

w3ö/ öuf ^tnen ©prung nad^ 2lmerita, in meiner 
alten Srbfd^oftöangelegen^eit/' 

„SSelc^ ein ^ufaK; ba ttnnten CKe {a^ lootou^« 
gefegt, ba| Sie nad; bem ©c^ierfer ^Ibcntcuer bie 
Cup ni(^t \>erforen ^oben, »ieber eine fleine Sluf« 
gäbe f&t mid^ iibetnel^men« di l^anbelt ftd^ hütnm, 
ein Sl^epaat auf bet überfal^rt nad^ Sleuporl ju be« 
gleiten unb rein gejeUjc^aftUd^ mit ii^m |u öer« 
leisten» SBoKen 6ie bie beiben Singe nic^t mit« 
einanbet t>etbinben? SDie gon^e Aufgabe beftel^t 
barin, mit S3oron ©änti^ unb grau, bie, mie mir 
l^eute au^ $ari^ telegrapl^iert mürbe/ für &nbe bet 
SBoil^e ^U^e fte bie ttbetfa^tt iDon fie J^m be* 
legt l^öbcn, befannt §u werben, notieren^ wat^ \k 
oon il^ren SSer^dltniflen f&r Angaben ^u machen 
beteit finb/ einen Sinbtud t>on ij^nen ju et^atten unb 
befonbet^ botauf ^u ad^ten, ob wil^tenb i^ret 9fn> 
tt?efenl^eit auf bem 6d^{ff I)iebpd^Ie ou^gefül^rt mer« 
ben: in biefem gälte finb fie bringenb oetbid^tig, 
unb e^ etgAbe fic^ iDiefleic^t, baß auf t^t ftonto eine 
Steide )Don Sinbrud^en {ommt^ bei benen au^ ben 
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®d;lafiimmcrn, nic^^t bei *toge, fonbem m^H, 
toA^renb bte S3efb^Ienen fd^licf en^ Dinge wie &^mui 

felbfl fonn nid^t fort, ic|> bin anbcrmeittg be* 
fe(t; bo^ ^^poat wot t)ott9e SBoc^e ^iet, in biefe 
3ett fiel ein Dtcbflal^I im gbenl^otel, mein Ältcnt 
behauptete, eine grau muffe bie Xötcrin fein, unb 
i(^ orbnete, nad^bem td^ feflgeflelU ^attt, bo| ti 
feinen S3aron SdnM mel^r gibt, bie 9)eobod^tung 
bed ^aaret^ on, baö ftd^ {n3strifdf)en nac^ ^atii ge« 
wanbt ^atte. Dad ifl dled an nd^eren Umflinben, 
w<rt {<9 weig. greunben @ie fic^ mit bem ^aav an, 
bie ,^Qbmc, bic getnictct l)at, tft Plummer fcreis 
unbad^tjig« ^enn 6ic feine £uft ^aben, mu| 
einen franjififd^en 2>ete(ti«> beauftragen, ben 
ni(^t fenne. Zt&^t fic^ ein ©iebfla^l ju, fo mfi|ten 
Sie fic^ bra^tloö mit mir in ^Serbinbung fegen, ba^ 
SBeiteve, mie SSeobac^tung unb Untetrfud^ung an £anb 
ergibt fid^ t>on felbfi, Sie ^aben ni(fyti bamit ju tun, 
finben ober tjietfeic^t ©elegenficit, in bic 55cr^dttniffe 
ber Sieu^orler ^cti^et ^inein^ufe^en, loon benen man 
{a nte^t, ate i^v (teb ifl, ju ^&ten belommt SBet« 
Pdnbigen ©ic micf) am legten Za(\e \>on 35^en ^€\iiU 
taten, bamtt id^ S^nen et>entueU toeitetc ^agregeln 
ftbermittW 

STbelö Sorfd^tog entl^ielt nic^t«, »a« J^om ^Stte 
(4fKg werben t6nnen. ©ein Sfleifeplan erfuhr eine 
Anbetung* St mu|te in Se J^am an S3orb gelbem 

Cr teifle ftbet ^oti«, c^ne fic^ aufzuhalten« I>en 
erften Xag ^atte er ^nfdüe t)on ©eefranfbett. 
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war ein franj6(ijc^er Dampfer, bie @cf?ifföUjle führte 
auf: le Baroa de Sftntis» la Baronne de Säntis» de 
Paris. ^0tn »artete gefpannt ouf i^r Sr[cf;cinen an 
ber JDHttogotafd^ ober er mugte ficf) nod^ einen Sog 
gebulben, (le XDaxcn offenbar feefrant £)ann {am 
bie grofe ttbmafc^ung, ber S3aron Sintis war 
niciuanb auberö alö ber 83arou Svot^Iad^, bie 58arouin 
£ola. 

@einetfeit« toar S^cm f&r {ie eine ttberrafd^ung; 
ob eine unmilffornmene/ lonnte et nid^t t^en il^ten 

©efid^tem ablefen. Der S3aron erHdrte fofort, er 
reife unter einem 9lamen^ ber ^on früher (er feiner 
Somtlie julomme; J?om »iffe «ieOeic^t/ baß e^ ein 
fc^n?ei3erifc^er ^teUmmt fei; er fh:eifte üud) biöfrct 
ben ©runb^ er wollte S3eldftigungen huxd^ feine 
gamili^ enlge^en^ bie mit feiner Sl^e nic^t eintoer« 
flanben mar. 

Die Überfahrt bauerte (ieben £age; am jmeiten 
(atte ^em bie beiben getroffen* Dad Setter »ar 
{d^&n unb bie Seefahrt felbfl für nfl(^teme SXenfd^en 
wie ®efd^4ftfleute unb SImerifanet l^albmegö ein 
romanti{((ed greigni^« Sticht ba| fie fc^w&rmten; fie 
wußten ti i^telleid^t felbfl nid^t unb waren gerabe 
barum jugingKc^, weit fic^ bie Sxomantif in eine 
gorm füllte, bie i^nen geldufig njar, bie gorm bctJ 
£uxtt^^ ber ®f$nelligfeit, ber fuoer&nen Sec^nif, 
ber bral^tlofen Xelegrap^ie. ®o ttffig fie ba* afle* 
(inna^men unb nie t)ergaßen, bag ed i^re DoUai 
waren, bie e^ in^ fieben (eroorgejaubert Ratten — 
{ie empfanben boc( gefleigert, nur bof {{e biefe iDinge, 
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tie einen ifirer ®ro§ü5ter t?ernld^tet hätten, oU ttnoai 

ba^ SSetou^tfein i^ted ^üMteti xoot in t^tien. Unb 

mit if;r Ißille tt)or, bot if)uen baö 6d;iff oIIeJReije, 
bie il^re Stercen t^ertangten, Äarten|ptcl, fd^mete 
^iflovteti/ lange SCtfd^jeiten unb Wu\it, Untetl^attung 
unb SBeine^ retd^e grauen^ bie Mfftg auf bem T>ed 
fogen^ glitt mit i^nen, SBetten^ Urperüc^e ©piele 
' unb Sd^roimmbdbet« 

Sola mat bie 6)>ielevin mi SRonte Satio geblieben« 
Die Spannung, bie ba6 ©pie! gob, war ntäc^ttget 
aU i^te gucc^t^ t^edieren« ^^t {c^6neg fü^te^ 
®efi<l^t enegte fic^^ wenn fie am srftnen SHfd^ jof. 
Sie Ue§ nur (Spiele gelten, bie rofc^ flingen, bei 
benen lebe ^Unute eine neue 93auati0n/ eine neue 
SRiglid^Ieit/ bad @lud et)n){ngen, ita^ie. 
SSann ^og ^ofev t»or^ fie Detlangte nac^ ben feinen 
^ofotbfpieten, unb bo fie jeber^eit einen Äreiö t>on 
83etel^rem um {ic^ fammeln lomU, fe^te fie i^ten 
8Biaen butd^* 

^d)on au^ bem ©runbe, meil S)oxn bie Aufgabe 
ibemommen f)atie, \k ju beoboc^ten, jag er fofl 
immer am @{>tettif<l^« erl^ielt ben einbtud/ ba§ 
fie in fd^lec^ten ©clboer^ältniffen lebte unb boburc^ 
nmbi gemorben tt>at. @ie trug reiche Xoilette unb 
au^erlefenen S^mud^ unb wenn ev i^ten ganjen 
ehrgeizigen S^arafter ^ufammenfagte^ war e^ wo^I 
ntftgtic^, bog fie ouf einen großen ©c^lag jann, um 
bie SJtittel ju einem sollen fieben erlangem Siber 
ba« ®piel lonnte i^n nic^t (fingen/ ti tmiU im 
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heuert gatte baju retd^en, (ic^ über bem ffioffer ju 
f^aUen, unb (elbfl bad mar ouf bie £)auer unm6glid^« 

iy@ie foUten nid^t fo toiel fpieten/' fagte J^ont ju 
i^t om SDbenb be^ ^weiten ZaQti, aU fie <m ber 
Srüftung ftanben unb |u einem bcutfd^en Dampfer 
^iti&betfa^en^ bet^ eine gtei(^tnd|ig iltuminiette 
6ttmme t>oti QtoAverfen, t>ovAbeinrauf(^te» 

©ie preßte bie Sippen aufctnonber unb ^otn 
füllte unmittelbar: eö iji ein fo jlarfer SBille in i^r^ 
unb er ifl, mie bei gtauen^ fo fe^t ouf ein ein^iged 
Jiel gcrid^tet: in ben menigen Sohren, in benen fie 
jung ifl, 5um firfolg ju gelongen, bag fie ju ieber 
Xat bereit fein mug* SRan Unnte (ie laufen^ badete 
er, wenn ntd^t fftr taufenb, bann f&r fünf*, ^e^n» 
taufcnb timrbe fie meine ©eltebte, tt?te fie fc^on bie 
©eliebte anbrer gewefen n>ar, bebor iie e^ erreicht 
l^atte, gel^eiratet ^u werben. 

3n einer SRifc^ung y>on Jpdrte unb STtitleib empfanb 
man ba«, unb e6 lam nod^ ein Dritte« ^inju, ein 
Slefpeft ober eine bulbenbe &n\\^t, bie ftetd burd^ 
bod, xoai fftr einen SKenfc^en ©d^idtfal unb ©e[e| 
i% abgenötigt mirb* 

@ie gingen l^inein unb bai Spiel begann oon 
neuem* Solo t>erIor etmo^, unb bann brod^ (ie m* 
loermutet frfi^jeitig ab« SRot^lod^ fa^ fie mit einem 
unrul^igen föM an, unb e^ fd^ien ^otn, aU ent^oite 
er eine nero6fe Srage, auf bie eine lurje unb ent» 
fc^Iofjene ^nt!t?ort fam. 

Sr jog fid^ balb banac^ ebenfalls ^urftdt unb tag 
no<^ lange im Sett; ti war ttngfi iiSlU ru^ig ge« 



tDorben, M et it^d^ einmol aufflonb/ um fid^ t»eii 

geröifferti, bög het ©c^Iüjiel umgebrefit it>ar unb 
{c^rdg im @c^lo| ßedte. £)iefe glatten »eigen Spüren, 
Me fein \xd}that€i Sd^Iof trugen^ waren o^ne SliegeL 

Den SRtng [;atte er angcficift, wie er, wenn er 
nac^td allein lag, jletd tat — »ire iemanb in fein 
3immet gelungen obet mite et in tet Stacht ge< 
florben, fo l^dtten fid^ merfw&rbige ©jenen bei 
Q>d)udcm unb ber übeuajc^ung ergeben j er malte 
fie fid^ bisweilen au& 

St ^atte fic^ mtetten (affen^ om W>tnh in eine 
Äifle ^i^arren, bie ber ÄeUner gerobe t)orubertrug, 
hineinzugreifen: nun f erlief er n^eniget tafd^ M 
fonft ein^ in einet leichten SSetiubung^ bie lang» 
(am tn ©c^IummeF überging unb allerlei ©cremen 
an i^m t^orüberiie^en lie§» n?ar fein unange« 
nehmet ^uflanb unb t>on eigentlid^et Untul^e weit 
entfernt* ^IJgHc^ brang ein Oeriujc^ an {ein D^t, 
er ttjurbe ougenblidflic^ m^. 

Si l^6tte {ofott wiebet auf, abet et wu|te/ e$ toot 
im ©d^log geraefen, bet ©d^lüffel war gan§ unmerfr 
(tcb crfngt unb fo gebrc^t raorben, bo§ er nid)t mebr 
{d^rdg, {onbern getabe flanb* ßr tid^tete b€fynt\am 
auf; ba, ein neue^, nod^ feinete^ unb (fttjete^ @e» 
rdu|d), bai (elbfl ein ©ad^er faum gemerft ^ätte: 
ber ©d^lüffel wat ein lüenig öorgeflogen worben/ 
mit fo gtoßem @e\^id, bag et nic^t fiel, abet et 
mußte nur noc^ Rängen* 

3um ©lud fnarrte bad S3ett nic^t, aU ^otn, mit 
betfelben Sotfic^t wie bet ÜRann btau§en, nac^ unb 
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nad} ben S3oben fuc^tc, noc^ feiner ^{jlole griff imb 
Qufftanb* SB&^tenb et ftc^ in bie Sde neben bet X&r 
(d^li^, mo er nur bie ^)onb öuö^ufbeden brauc^te^ 
um baö clettri[d^e £ic^t ju erreid^en, begonnen bie 
SRanipuiationen btaufen t)Dn neuenu nourbe auf» 
gefc^Ioffem 

9la(^ ber ^aufe, in ber ^)orn einen Altern burd^ bfe 
£ur l^inburd^ l^6ren glaubte^ ging ber ©riff nkhet, 
tmthi, aii »ite et geMt movben^ ibonn 6ffneie fid^ 
hk £ür, bann fam ein 5}tcnfcl) herein, bann bücfte er 
[ich unb fd^ob etn?o6 unter bieSür^ bie er nicf^troieber 
tn^ ©c^Iog bt&dCte — jebenf o!I^ ein ^apier^ bad fie onge» 
le^nt ^ielt unb bcd^ lein ^inberniö bei einer gluckt war» 

SDie ^eit, in ber ber ^inbrec^er fic^ ntd^t rül^rte 
unb auf ein loerbid^tiged ©etdufc^ lauf^^te^ fd^ten 
enhiüi, bann bewegte er fid^ wie eine jta^e ^emitti, 
bem ^ette ju» 5Iuö einer elettrifcben £ompe fiel 
eine @ehinbe lang ein @tral^I auf ba^ älad^ttifc^d^en 
— ein leifed JCtirten^ ba^ ^ottemonnaie wat ge^ 
funben worben. ©onn bligtc ber Straf)! tuieber auf, 
biedmal )>oUct, benn ber &nhxcä}cx ^attc bem S3ett 
ben 9l&den gewanbt unb bedlte fein fiid^t felbet* €t 
fuc^te na^ ben Jlicibern unb l^otte bemerft, bo0 
ber SRoct über einer ©tu^IIe^ne |>ing. 

Slbet i^om ^atte bet Sic^tfltal^I etwad @eltfame^ 
t^ettaten: et ^atte eine Stunbung gefe^en, unb biefe 
aHunbung war bie Stuft eine« SBeibe«. Sola, bod^te 
et fofott St b&dte iog bai Rapier untet hei 
X&t fort, richtete fi^ auf, {lief ben €Sd^t&{feI \ni 
@(^Iop, brel^te il^n l^erum unb warf il^n in eine SdCe* 

tute, ^9rHl 9Hmi 
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6te mu|te tbUk^ etfd^coden fein ^ fie tft^tte fic^ 
iitd^t unb flanb irgeiibwo Im ^ntergrunb* $otti 

rührte fic^ cbenfomenig, eine 2ÖciIe verging, lang 
toic eine (^roigfeir. 6nbKc^ tarn U fk^enb: 

^orn 0c^ord)te unb umfagte mit einem 23Iicf eine 
^rou, bie r\\d)U anhalte, aU eine 2(rt jcf)iüörien 
24ci(ot ober Sabetoft&m, eine ^Ibma^Ie aud @eibe 
unb eine S£uc^mfi|e, bie il^r fyiax loerfcorg. 2(ber eö 
flimmerte boc^ untef bem Slanbe rotblonb ^ert^ot; 

todt Sola/ am J^aat etfannte et fie, an {|^tet @e« 
ftalt/ i^on ber et am etflen Kbenb/ an bem et fie \a^, 
empfunben Batte, bo§ fie fo fcf^lanl unb nerüig mie 
bie fSiuhü, ab^ noc^ gefc^meibiget unb fa^en^aftei 
»at* 6ie »anbte i^ten f&M Don bet i£&t att fie 
ba niemonb fal), ^um ^Iktt; in liefern ^TugenMid 
breite et bad Stc^t tt^ieber au^ unb i^atte (ie mit 
einem 6a| etgtiffen» @ie jlie| i^n gut&<L 

„2Benn 6ie fid^ mehren, Cola, bin ic^ unborm? 
Jetzig, ic^ ruiniere 6ie." 

JB^a^ wollen Qi^V* (tagte fie mit einet Stimme, 
bie i»ot Stregung bunfet unb flodfenb mat« St bring te 
fie üormdrtö, [ie ftür^te über baö 23ett £)et Äampf 
begann 9on neuem, fie me^tte fi<l^ mit 9Ugetn unb 
^il^nem St na^m fie in bie tltme unb fprac^ auf 
fie eim 

3lm nid^flen SRotgen blieb fie unfic^tbat, aber )u 

Z\\d} ex\ä)kn (ic. 6ein ^Ia§ wqx i^r gegenüber, fie 
n>ar btag unb fioi^. St fragte (ie mt ieben Züi, 
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ob fie Suft }tt ebier ^)<ittte Aorten ^ahe, unb btefed 
„wie ieben Xog" tpar bie einzige 3infpielung, bie 
ev fid^ etlaubte» @ie m^ta fie oni&glii^eY/ ate 
{te gemeint toat, unb antmotlete ^od^m&tig: 

„®en?i§, travurrt niif)t?" 

Sr xoax ganj erfüllt t>on i^r; fie mar bie ^au, bie 
Sola l^ie^ unb ba^ Setlangen eingab^ fie ber ®etc^s 

erlegen; er n?oilte, baf fie noc^ einmal fteinjiUig ju 
il^m tarn. Site fie aufftanben^ trat er neben fie 
unb begleitete fie ^inou^ auf^ 2)ed ©ie raolUe 
ben anbern, er l^ielt fie burc^ bie äSotte ^uriUC; 
mug mit 3^nen fpred^en«'' 

®te fil^rttten bad 2)e(I entlang bi^ jur jtommanbof 
br&dCe. & erfldrte i^r^ toat er oon il^r tvün\^U, 
unb f&gte l^injU/ jebe^ SDÜttel fei i^m re(^t, um }tt 
erreid^en^ ba§ fie ü^n nod^ einmal befuc^te* & war 
unm6gticl^, iht begretfltd^ ju machen, bog man, um 
etwaf^ ^u erlangen, toa$ bad (Gegenteil 'oon (äemalt 
mar, Gewalt onmenben (brnie. Sie weigerte 
er fogte, er trcrbe feine S£ür ouflafi'cn. 

„@ie »erben t>ergebli(^ warten/' erwiberte fie« 

,y£ann werbe etwa^ tun, wa^ Sie morgen 
nac^t ju mir fil^rt" 

@ie fam nic^t, unb er l^atte ^eit, bie Sage über? 
benfen* Sie l^atte bei i|^m eingebrochen unb baf&r 
eine iBuge ge^a^tt^ bie bie flted^nung aufhob* Daf 
er bie SÖergeltung, menn er btefen begriff feenugen 
woQte, ge&bt ^atte^ brandete il^m feine @emifien^ 
biffe iu mad^/ fie j^otte \M Slifib i|^re^ Unter* 
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nehmen« trogen. & toox ftc^ md)t gan^ Hör, ob 
\k md)t mit einer foft^en Soöfaufiing rechnete imb 
bad einzige fSSlitUi, t>a^ if)x &e\t^k^t ii)t gab, im 
SlotfoIC bentt|en entfd^Ioffen toot. SBod er ie|t 
noci) mollte, mocf)te nicl;i tü^^alicrma^ig (ein; oBer 
borauf fam nic^t on. id^mebte i^m ein Sib^ 
(d^Iug be^ SIbenteuetd i^ot, gegen ben fie nid^t me^t 
cin^utrenben haben lonnte aU febe grou gegen bie 
Söerbung eine» iKonnej?. ^\)t eigener 5Kann !om 
nid^t in S^etvad^t, fianb einfad^ ffliOen gegen 
®men. 

©ad iKittel aber, (ie ^n^ngen, befianb tarin, 
ba| er bie Stollen oettau{d^te unb ba^ tat, mad fie 
bei il^m l^atte tun wonen« & mx ein ftinberfptel, 
am näc^ften SRod^iiittag, n^dfjrcnb fte in i^rem 6tu^Ie 
log^ banl bem Siing unfii^tbat in i^re Äabine 
bringen nnb jwei ©d^l6f(er }u 6ffnen, b<rt ijre« 
©d;tanfe^ unb einer 6c^otutte au^ pottertem Stofen« 
^olj. lag barin i^r 6c^murf, aber augerbem i^re 
9a|>iere, ein £&{id^en mit S>iamanten^ bie aud i^rer 
gaffung auögebrod^en »orben n>aren, nnb etwo«, 
mi i^m unglaublid^ erl'd;ien, fein eigene^ ^^orte? 
fttonnoie, bo« fie in bie ©eitentaf^e i^re* ^njuged 
Dorfenft l^atte. & l^^tte ben fBerlufl nid^t bemerft^ 
weil er immer lofed ®etb bei ficfi trug. 

«Iber bie S£at|ad^e, bog (ie gerate biejeö ©tud 
feine« Eigentum« nid^ bei i^m tur&dgelaffen ober 
i^m wieber^ugeflellt ^atte, roarf ein 2i<^t auf fie, 
ba« i^m fein falte« »tut jurüdgab unb i^n t>on 
6fru)>etn, bie bo<^ bagewefen waren^ befreite* & 
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^otte fte ßod^ ciruicfd^ä^t^ fte l^otte bo^ ®ett 
einfad^ atö ^e^a^lung betrod^tet unb eingeic^toffeiu 

& nal^m bie SMKanteti an fid^ utib legte m t^te 
©tcHe ein ^^tteld^en mit bet Tiacf)ricl;t, bog er fte 
nad^tö erwarte, iSr je|te ben Äajten in ein onbred 
gad^ titib . t>erfc^Io$ tl^n fo wenig n»te ben @d^tan{ 
— atlcö, bomit fte ben Eingriff merftej baö $orte* 
monnaie ^atte er liegen gelaffen. 

Si^renb bet ä(benbtafet mt fie »ie immer; gegen 
Sttttetnod^t ging feine Xfit auf* 

glüjlernb, um nid^t nebenan gel^irt werben, 
entmidelte fic^ eine leibenfd^afttid^e ©jene looller 8(n« 
ftagen nnb Stwtbeningen, bte bamit enbete^ ba§ i^otn 
i^t "ok S3rinanten^ iH>n benen er überzeugt mar, bag 
fte iDon einem iDiebfta^l l^errül^rten — er »erjagte ed 
fid^ aud^ nid^t^ banad^ )u fragen nnb fprad^ ben 
Dlamcn 9Konte Carlo auö, o^ne fefiftellen fonnen^ 
meldte ©irfung er l^atte — jurüdgob unb il^r »er* 
fid^e/ ba| ber SBeg jur £&r f&r fie frei feu SIber er 
bat fte, bleiben, unb begann, unter bem @d^u|e 
ber ^lad)t, in ber alle ©ebanfen fu^ner unb alle ä^er* 
mirtlid^ungen leidster erfd^ienen, i^on feinem SSer^ 
langen )tt ergi^Ien« 

dt tot ntd)t« onbre^, qH bamoli? Benjamin in 
^art^ bei ÜHat^ getan ^atte.; er fprac^ einfad^ aud, 
mt in i^m t^orgtng, mit SBorten, bie im Xon bunlel 
gefiürbt maren» ©tefleic()t wax nie fo ju iF)r gcrcbct 
morben, eß maren ^orte an bie grau, ^i^fttic^teiten 
f&r bie %tm. €r t^erga^ unb mollte i»ergeffen, bag 
hai Portemonnaie t^n ironifd^ gemad^t l^atte, er 
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^ielt einfach eine grau tn ben Firmen, bie üon ttgenb« 
tDD^et lam, hic im S>mhl bet Slad^t auf einem @c^iff, 
gegen ba6 Ue gtofen ffießen bed &}eond tonten^ 
iei jemonb üermeilte, ber mc fie nur ein ®efd^6pf 
toat, bad Don irgentmo^et trieb unb irgenbmol^tn 
getrieben wutbe unb ein mentg t>on bem grogen 
©e^eimniö mufte, bap alkö iücf;t ber 5Ku^e wert 
iji, fid^ mit ^Ißorten ou^einanber^ufcgen» 

(St ^atte gefiegt^ unb i^v fiel jufammem 6te 
lam in jeber ber bret SRdd^te, bie fie nod; über 8cc 
fuhren, unb menn fie in i^rem bunflen 3Bantel ein* 
trat/ abf<^Iog unb bad Sid^t entjünbete/ toat ed nic^t 
mel^t bte SJerHetbung einer Vbenteuerin^ fonbern 
einer abenteuerUd^en ©eliebten, bie fid^ fetbft nid^t 
mel^r (annte, bte toon bem ^unfd^ mugte^ ben i^r 
9lame in i^m erregt f^atte^ unb il^m biente unb fic^ 
i^m f)ingöb, fie 5(bfd^ieb nol^men^ Wedelte fte 
{(^meriUd^* dt ^atte mit i^r nid^t loon bem Seben 
gefprod^en, ba^ fie ful^rte,unbil^rnid^tsu9erebet, er 
ernjortete anä) nid^t, bog ber Echcd, mit bem er t^r 
Reifen wollte, für lange reicj^te; aber üielleic^t bec 
ma^rte et fie eine Zeitlang t>or 6orgen« Sr gab i(r 
[eine 2lbrejfe für ben gall ber 9lot, 

ber legten J^Ufte ber ftberfa^rt ii>a|fierten fie 
bie ©teUe, wo t>or Sohren ber erfle bet mobemen 

SRiefenbompfer, bie Titanic, untergegangen wor. 
2)ie £unbe t>on biefer ^ataftrop^e/ bei ber Slaufenbe 
ertranfen^ l^atte fid^ (ebenbig erhalten, jumal jene 
Spijobe be^ alten S^epaaree, bad nil^ig, ^anb in 
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S^anh, in ben Kob ging unb tueigertc, eme un« 
gen>iffe unb getrennte Sllettung gu t>erfuc^en^ unb 
{etier rnibetn^ aU bie J(o)>ene, bie beflefit. toot, %on^ 
mufif ju liefern, Sl^ordle (pielte, biö bad ©d^iff im 
SKeere oerfont 

äRon ft>ca(l^ t)on biefen ©jenen, unb bte äRenfd^en 
fragten mie [ic benehmen n^fttben, wena 
ni^H me^r (ie bot)or retten fonnte, in einer S^iertel« 
fhtnbe flerben« ^otn bel^auptete, bet £ob fei 
i^m vertraut, et fei {eben S(ugenbI{<I bereit, ju fterben* 
6r fanb feinen redeten ©(oufecn; er jc^irieg, ober er 
mugte, bog er rec^t ^atte; er n)ürbe niemals, unter 
leinen Umfl&nben, ben aierfud^ ntad^en, um einen 8luf> 
fc^ub betteln. 9Rur bcr fromme war feig, benn er 
l^ielt bad Stehen für eine n^ic^tige ^ngelegenl^eit, er 
mürbe nie fertig, fid^ mit il^m audeinanber)ufe|en, 

^3Äan fann niä}t leben/' fagte eine »etg^oorige 
2(meritanerin, „o^ne ein ?5eltgefü^l ^aben, ieber 
äKenfd^ f&^ft fid^ fc^mad^ unb ba^ £)afein mit feinen 
Stillionen 8)ariationen flirfet aU ein jeber glaubt 
an btefed 9[Serl^&ltni^, unb biefer ©taube mirb ber 
an ©Ott.'' 

„2>ad. ifl unmiberlegltc^ n?abr/' antwortete J^om, 
„biö auf ben alledcl^tcn ©cf)lu^» <2ic müßten felbfl 
füllten {6nnen, tvie {e^r 6ie ©Ott lonjiruieren unb 
}U einem Symbol ober einer bloS loevanfc^aulid^enben 
Är6nung mad^en. S^ber ilßenfd^ empfinbet bemüttg 
— er auf ber einen Seite unb bie ungeheure ©umme 
allet anbem auf ber anbem« SBenn @ie ba^ reltgii^ 
nennen, finb mir alle te^UJ* 
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JÜein/* antwortete ftc^ „e^ gcl^6rt fca^u bct ©laube 
an ben (^inn be^ Sebenö^ bie Orbnung, bte S(ttf« 
gaben in uni* @(aube ift (aft unb ^oc^mutig^ 
ei ijl ein ©raucn tarin t>or bcr Slraum^afti^feit unb 
bem 83etfaII, er ift bloper ©toytemti^. 5lknn (öie 
jemab innerlich {ufammenbrec^en ober 3^re £e6en^> 
fröft \xd} obtiujt unb Sie fi(^ feinen neuen ^l}alt 
me^r geben fonnen, muffen ©ie jic^ jelbjl töten/* 

SBa^ ba^ betraf, {o war bad fieben rntg^ um einen 
t>on i»on ÜRenf^en^ bie feine Seben^ftaft Rotten unt 
ju f^tracf) ober ju tribcrnjitlig traten, um '^ieU ju 
erfinben, bie |ie Sffiirflic^Iett werben laffen tonnten^ 
ttnb fie lebten bod^, t>eeetterten tinb fagen t^re Spanne 
Jett ob. iDüs ganje Bürgertum war x>oi\ t>on feieren 
lebenben JCabaioern« »Oe^mQm mugte mon fic^ 3iele 
fi^affen finnen, unb H war ein 3tttum, su glauben, 
(ie n?4ren oon ougen in unö hineingelegt» 

J)ie[eö p^ilofop^ifc^e ©efpric^ tvax »ie eine SSor« 
bereitung auf bie SCage, bie ^orn beDiNrflanben. & 
hallte no<^ in t$m nad^, att er feinem Onfet ent» 
gegentrot. 6r l^ieU \xci) in SReutjorf nidf^t auf, fonbern 
ful^r gleid^ nac^ Siad^UI, einem Ott in ^Agltger £anb< 
fc^aft, bte nic^t^ ^rembartige^ (atte, angenommen, 
fca§ t^m ein paar S3oumörten unbefannt n^aren. 

\<$}xtn i^n niemanb ab^u^olen, obwohl er {eine 
Snfunft telegraphiert botte« Sin Steger, ber fid^ in 
bcr Station berumtrieb, jeigte {f;m ben 2Bcg ju 
SRr. gorfler unb befirberte auc^ (ein ®cp4df. 2)onn 
flanb ^cxn t)or einem Dral^tjaun; ba^inter führte 
ein ^ie^weg jur SSeranba eine< Commet^aufetf; auf 
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Me Zxep^e trat eine alte ^Dienerin; ein Jpunb fc^Iug 
m unb tDutbe bemj^igt; bie J^oudl^&Itetiti geleitete 
{(n Ini Stbgefd^og unb ftffnete eine Zix: on einem 
£{f($ flanb ein otter 9Kann — unb ber 9Äann n)or et, 
^otn, (ein Ieib()oftigeö ßbenbilb, wie er einmal im 
älter fein muf te» & n>at n>ie bie unerlaubte dnU 
fd^Ieietung eincö 3}Jp|lerium6« 

Sr {am auf J£>0rn unb gab t^m bie J^anb^ unb 
e^ fd^ien ^tn, aU fei et bei einem »eif (oorigen 
tauberer. Sr brauchte einige '^cit, um biefe Smp» 
finbung ju überwinben. i 

gorflet toat (etilid^ unb bod^ nid^t warm; aud^ 
fein Limmer mit ben t>ielen 99ftd^em unb bem ®e< 
ruc^ t?ori erfaltetem Kabaf war nidBt n?orm; ^orn 
l^itte ti in bie(em Sflaume mit ben bunQen £apeten 
unb 9R&betn ntd^t So^te aufgehalten/ benn man 
ful)(te: Oier trar ein £ebcn t)erbrai1)t morbcn. I^ann 
|a| er Jporn gegenüber unb richtete feine forfd^enben 
9(ugen, Smifc^ benen eine tiefe gälte flanb, auf 
i^n, @ie Ratten biefelbe gorm tüte bie feinigen, 
aber fie waren in ber garbe ^etler unb fü^ter. 

fym mu|te i»on feiner SRutter erji^Ien, ber O^eim 
n>ugte nod^ nid^t, bog fte tot »or» folgte ein 
2lbenbe{fen in einem '^'mmet, baö gaflUd;er aU bet 
Sirbeitdraum »irlte^ ba^ Wla^l toat reic^lic^ unb gut^ 
atief fprad^ t>on einem foliben SBo^Iflanb/ mie i^n 
bie 5(merifaner Boben. ^itcf) bie jtleibung hei OBcimö 
(prac^ baiooui wenn er ein ^injiebler war, verriet 
ee fein fliu^ered ntd^t; baf iSefid^t mar glatt raflert, 
bie jpaare luxj^ gejd;iutten, unb er trug ben ®tra|en» 
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an,35Ug, ber alte ^itanncr jung etfc^emen Idpt, mnn 
\ie feinen ^auc^ ^oben; feine Spaltung tror fhaff, 
hie SRudfetn au^gebtlbet; ^om tegriff nid^t, bog er 
[einen 2ob no^en füllte» 

SJlad^ bem SIbenbcJjen fogen fie »ieber in ber Si« 
6Hot$e{/ unb $om mu|te t>0ii fic^, feinem ^ud^att, 
feinet grau unb feinem lEteiben in SBetlin Betid^ten. 

„T>n genterfl bid^/' mtetbta^ i^n gorjler, noc^>j 
bem et eine Seile ^ugel^&tt ^atte, ,,bu genietfi bic^^ 
miv mit offenen ffiotten }u et^i^Ien^ bog bu^ fagen 
wit etnmol, nichtö tufl unb im birgetUc^en ©inne 
au|etl^aib ber Berufe jlebfi." 

i^otn l^atte fid^^ um einer S>idtuffion )u entgelten, 
^ einfach aU ©d^riflfteHer ouögegcben« 

gorfier mied mit einer @ebdrbe auf fe^ne SS&c^er 
unb fagte: 

tarn mtd^ in bein fieben t>erfe|en, id^ ^obe 
felbjl, feitbem ic^ mid^ t>on ben ©ejd;dften jurü* 
gebogen j^abe^ unb bad finb, bo id^ l^eute fed^dunb» 
fe(^5tg ^a^tc oft bin, fec^jef^n 3a^re ^er, nur in 
geifligen Singen gelebt, liegt mol^l in ber gomilie." 

Jporn flanb auf unb betrachtete bie S3iid^er; ti 
waten bie SBetfe t>on ^r^ittfop^en einet befUmmten^ 
unibeatifli|d;en 3ürf;tun,q, '^öelttreifen im eigentlichen 
©inn; üon Dichtern, bie ber ©timmung unb bem 
®ef&hl leine gto§e 9Rad^t eingetftumt l^aben, wie 
^I]oItaire unb bie dlteren g^ön^ofen, t?on ©otirifern 
unb Sronifem, \>on ©taatömdnnern unb üleilenben» 

„Daran ^abe id^ mein J^erj ge^ingt^unb (eute 
frage id^ mid^^ ob ed tai SRic^ttge gemefen ift^ aber 



^eute bin ic^ au^ alt unb gleichgültige um t>k\^x 
gtage auf ben (Sninb ^u gel^em^' 

^orn atmete ouf, baö tvax bcr crfle perfönlic^e 
2on, unb er juckte i^n fejlsul^attcn. fragte ben 
D^üm/tomm er batnald^ {iatt fid^ ^ietl^ev jutfid^ 
^u^ie^en^ nid^t nad^ Sutopa gelommen wat^ unb 
fagte, ein fieben ber bentenben SSefd^aulic^feit, wie 
er gef&l^vt l^abe^ fd^eine ü^m ein l^eitere^ unb 
freunbßd^e^ ®egenden)tcht ^u t^ctlangen — man 
mügte in einer Sanbfcftaft fü^ren^ bie roorm unb 
menlc^Udj^ jei mh XDo\)i aud^ alt. ^4men!a unb ^JReua» 
9otI f6nne et fic^ nic^t aU ^ntetgmnb t^otfleQen/ 
unb 53oUoire unb 6c^openl^auer, ^oraj unb ©mift 
f6nnten ^ier nur ein S^npc^tt j^in» 

(tt erinnerte fid^ an ^arid unb ft>tad^ bab^n^ er 
nannte Sftom, beutf d^e €5täbtd^en, bic 3lit)iera, gtorenj, 
ciU Orte, an benen ßid^t unb berüegte Jfeiterfeit ijt 
S>ai 2[beal biefed alten ^anned, ba^ £eben in einem 
Derraud^ten, bunHen Limmer, in einer glei^fittigen 
2anbfcl;aft §u Derbrin^cn^ fcftten ihm fc^eu unb un= 
frei; er ^dtte fic^ fein {o ^axM unb farged Sllter 
gem&nfd^t; man f6nnte unabl^ingig bleiben unb, {d 
fe^r man aud) bte SRenfd^en unb i^r treiben burc^« 
(d^aute, wdrmer unb milber fein, ^orn frogte (id^, 
ob nie eine grau eine 8ioUe in biefem Heben ge» 
fpielt ^atte, unb wagte eö, fie au«jufpred^en. gorjler 
antwortete furj abweifenb, unD fie gingen ju S3ett. 

SBm n&#en £ag erfd^rat J^orU/ aU er i^n er« 
bliAe. €r fa^ JUter aud, nid^t um Salute, fonbem 
um ^f^^^i^^ii^^* ^agerer ^uq in feinem 
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©efic^t, fcer i}orn bcfcfiafti;.]tc nnb t^m jctie ^mp« 
finbung gab^ mit tec er in ben ^imifcn alte ÜKdnnet 
ittta^iet ^aite, Me i^on einem @(^lagf(u§ getroffen 
tvorem ^wifc^en longen, fenfrcd^t loufcnben gölten 
war i^r gleifd^ gemefen, unb et ^atte borin 
9e)udt: |ie trotten ben 9Runb geiffnet unb biefe SBe^ 
»egung mtebet^olt^ ol^ne bo^ ein ffiort i^eti^orju« 
bringen, in i^ren ^ugen roat ein 5(u^bruc£ ber Slngfi 
unb @rauen oor bem SBiffen gewefen« Si>^^ fi<^nb 
toot biefem Vugenblid, unb nun begriff ^orn i^m 
(5r ^ötte 9Romente ber ^Ibwefen^cit, beö leeren ©äm« 
mernö, ber gcjc^lol jenen klugen, bann raffte er auf. 
„Sditte^ wtUft bu mit einige eingaben mad^en, bte 
brauche?" 

Sr na^m oor (einem ©c^reibtifc^ ^Ia| unb jeigte 
auf einen @e{(el f&r S^tmi* Sinem gac^ bed ©c^reib» 
tifd^e* entnahm er ein 6d)rif tflfitf unb füllte an einigen 
©teilen beö Zerteö ßüden ouö, nad^bem er S^otm 
@ebuttdtag, ©eburt^ott unb me^rere^ anbre et* 
fal^ren l^atte. 

& war md)i f(^wer, erraten, njcju er biefe 
jDaten brauchte, ^otn \üi) if)n an, gorfler (a| oor 
bem Sid^t^ unb fein ^ofil ^ob fic^ fd^arf ab« & 
^dttc fein Sßatcr [ein fonncn, unb eö wäre ein be» 
fonberer Slugenblid gemefen, in bem ber ©o^n ^um 
Stben eingefe^t mtrb* @taü beffen lief et fid^ 9on 
einem Unbefannten befd^enfen, t^on bem et gar 
ntd^td n^ugte« 

9tD(^ nie wat i^m ein SRenfc^, et bnnte nic^t fagen^ 
fa fremb gemefen^ benn 8temb(eb Mft fid^ fibet« 
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winben — nefat^ nod^ nie ^atte i^tn ein ÜRenfc^ 

wenig ^anbf;Qben geboten, um tl;n an^ufaffen unb 
ju erfo[{en. 5[Boß n?ar bö^ bcnn, in einer Söibliot^el 
|i|en unb SS&d^er bev SKenfcl^enfenntni^ lefen? Sfl^nt 
fepe bet ßingong in blefe Seele, bie We erjlen fünfzig 
Sa^rc ©efd^dfte gemod^t unb bie legten fed^^el^n fic^ 
jutüdlgeiogen ^atte. £)ad ©efic^t mat fd^atf^ unb 
toat ei nur ein ®efic^t, »ie man ^{et|ulanbe 
trof, gtott iü[iert — woö bcfogtc bo6 t)on einem 
SRenfc^en^ ba§ et auc^ in ieinem £anbl^aud, n)o i^n 
niemonb fal^, faube» unb forgfittig geReibet erfd^ien? 

iporn n?or fo ungebulbig unb fo unzufrieden mit 
bem allem, baj er om liebften fd^on »ieber im 
gewefen mite* ätbef ev ttaute bod^ feinen Diäten 
nid^t, aU gorjler t^m für feinen Sefuc^ banfte unb 
i^n bot, SRubi ^u grünem Daö mar ffierabfd^iebung, . 
et tt>&n\^U, bag man i^n »iebet allein lie§. 

^om t&l^tte fic^ nic^t. SXinuten »ergingen — 
nun mu^te etroaö fommen. S^^'f^^i^ ntc^t bet 
älmerifaner, ber bie 'S}lcn\ä}cn mie Automaten be< 
^anbelle, bie einen i^anbgtiff j^aben, ben man )ie(t 
unb bann Wteber loildgt; er glaubte cö t^m einfad^ 
nic^t, unb menn baö n{cf>t mar, moö mar bann? 
jQual? Setlegenl^eit, Jpilflofigteit, »ie et ed anfangen 
feilte, um einem anbetn gu begegnen? 

©nblid^ n?anbte gorjier {ic^ um, ^bet e^ ^am nod^ 
immet nid^U» (t$ toutbe unetttäglic^ unb J^otn 
ftagte: 

„SBillfl bu mir nicbt fagen, woju bu tiefe Daten 
gebtaud^ß? t>a bu (ie i^at meinen Slugen eingetragen 
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ia% mime an, bag bu mit babur(^ ^a{l etmad ga 
toetfte^en geben tvolleii. ®ov e6 bebt fte|latnent?'' 

ii3ö, tc^ ^o6e ttc^ nicincm Srbcn eingefegt" 
„Unb nun miUjl bu mic^ einfad^ n>iebet nad^ <^au(e 
f(^iden?'' 

gorfler ftanb auf, i)orn erbeb ficf) ebcnfaHö unb 
machte eine S^ewegung, um feine Jj)anb ju erfaffen. 
^ai toct etxoa$ fo 9latfirli(^e^^ ba| mol^Itat 
gorfler j6gette unb war unfid^er, bonn fogte er: 

#i3c^ l^obe bir etraaö ju erjä^Iem münfd^e au< 
einem gen)i(fen ®ninb, bo§ bu mid^ unb Vmetita 
fo balb mte miglit^ t)etU$t Du wirft i^n etfa^ren^ 
wenn bu trieber in S3erlin bijl, unb micf) bann tjers 
flehen* 2!cl^ wiinfd^e beftimmt^ ba| bu fofort fd^rfi 
unb bid^ ntd^t in 9leu9i»t{ aufl^ättft; td^ bitte bi<^^ 
mir t)om ©ampfer in ber erften ^tunbc, nad)bem 
er bad ßanb oerIaf|en l^at, beine 5I6reiie p tele« 
0va)>l^ieren« 3d^ l^abe telegtap^ifd^ auf bei tS^emfe' 
fpiag für bic^ bejlcKt, fie flicht ^eute abenb um fünf 
in ©ee* Du tujt mir bomit me^r aU einen ©efallen, 
bu loerl&tit mir meine qu&Ienbe ^eit 3n )toei 
Gtunben ge^t bein ^ug^ Ui ba^in laf mi eiU Stm 
\d)cn, bie fic^ üerfte^en, [ammenfein/' 

dt befaßt, ben S>^ü^|lü<t^ti((^ ^u beden^ er be« 
wegte fid^ unb fptad^ mit einer ruhigen 8B&tbe, bie 
i^n üon einer gan^ neuen 6cite ä^igte. 2^er Zi\d} 
mt ieltfam feierlich gebedEt^ fefltic^, reic^^ »ie bei 
0to§en ©elegenl^eiten* Se gab ©etid^te^ »egen beten 
man (onjl in ein ^otel gebt, (eltene unb \^tom 
iDinge, unb ^^orn {a^ mit @taunen, bag So^{iet Don 
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allem nafym unb &on ben deinen tränt, bie et am 
SIbenb (atte i»0t&betgel^en laffeit* Sr f)>tad^ toie ein 

SKonn, bcr mel gefe^en unb in bcr grofen SÖelt 
gelebt f)at, unb unterhielt J^oni/ benn er n)oUte i^n 
unterl^oltem 

^otn no^m einen l^erjlic^en unb bonfboren SIfes 
jc^ieb üon i^m. 3n feiner Slofd^e trug er eine tieine 
@tal^Ua({ette f&t Stubi. 

„Sd finb ©egenfl&nbe battn^ bie ie|t {d^on ut 
beinenXpdnbcn roiffen m6d)tc/' ^^atte ber O^eimgefagt» 

Sn ^euport ^atte «^orn gerabe {o oiei ^ett/ um 
einen Wid auf bie 8Bi)I(enfra|er ^u loerfen: er fanb 
fie ergaben, mc fic ba neben einanber n)ud)jen, unb 
bie )9er(^iebene @i6§e gliebette bad ^Ub; ein ganj 
gri^ler flanb faft )&ttit(^ neben einem Keinen/ wie 
ein großer Riefe neben einem Äleinen, ben er für • 
ein Äinb galten mu§. 

9lad^ einer @tunbe {anbte er baS Xelegramm an 
ben DnMf ein imeited an Rubi« 

Iftt er ttJieber ^oufe njor, ubergab er 3Rubi bie 
Jtaffette* @ie entl^ielt ein ^erlenl^aUbanb unb ein 
labern t»on gro§em SBert & l^atte alfo eine grau 
im Seben beö D^etmö gegeben unb etroa^ Äonig^ 
lid^ed flieg t>on biefen Gegenfldnben auf. ^om 
brad^te ed fafi ni(^t Aber fid^, Rubi bie SBa^r^eit )tt 
loerf d^njeigen ; für fie blieb e« nur bie .^interlaffen* 
fd^oft eined Unbetannten, 

9IU fie abenU bei «tifd^e fa|en/ n^urbe ^otn ein 
Eilbrief fibetbrod^t Sr (am au« SSIadC^iO unb trug 
bie aieifet>oi:ichi:ift; ,,mt ber Z^cm\tJ' Sr batte bie 
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Sleije mit gemocht Sr enthielt bie CJfung hei SRätfett. 
go¥|ler toat tot; er ^atte fid^ an betn 8(benb, an bem 
er ^om^ Xelegtanmt erl^often ^otte, getJtct — um 
bem ^d){d\al ju entgegen, an einem ©(^(agflu^ ge« 
li^mt, ütU ^igtid^teiten be^ langfamen Sied^tum^ 
)tt crfc^6pfcn unb \id} tJtelleic^t ^oI6 fd^mod^finnig 
on boö £ebcn Wommern. Die fofortigc Sfbreife 
^otte et t>erlangt^ bamit ^orn nid}t in ben ä^erbac^t 
geriet^ an feinem Sobe @d^ulb gn feim 

(Seine CErbjd;aft runbete S^otiU ^J^ainbi^m auf fünf 
SfiiUionen ab*. 

6 

S3alb barouf fom ^ornö breiunbbreigigfler @e* 
butt^tag» SRubi l^atte ein Heiner J^etteneffen bet» 
onftaftet unb einige [einer greunbe au^ bem Jtlub 
eingetoben, ®enjomin, 6d)nutt, 2r;Qfforü, 53er6er, 
^Slni^ unb S3urbingen| ^om (oUte on (ein gamilien« 
feft erinnert werben^ fie »ar bie einzige grau* 
war i^rc eigene 3bee, unb ti fpracl) i6r gan^cj^ 23er5 
longen barauö, i^r 55er^5ttnt^ jung ju erl^alten, 

Unb bo(^ würbe er bie(ei Slaged nid^t red^t frol^. 
Sr mußte on feinen ©eburt^tog »or btei Solaren 
juridbenfen, aU er jum erjlenmol nid^t me^r im 
britten Sa^r^el^nt/ fonbem im merten geftanben 
(atte* J^eute war er wieber fe§^aft geworben, unb 
^eute wor et mit 93anben t)etFnüpft; nic^t ?fafetn 
hielten t^n^ fonbem tiefe ^ur^eln, unb wenn U 
je ein Srbreic^ gab, bae i^n feß^alten tonnte, bann 
mar es dlühu 
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8< wäre i^m unmftgfid^ gemcfen. Sei onberen 
grauen baö \iid)en, njae jie i^m gob, unb er füllte 
mit einer unmittelbaren ®en>i|^ett^ ba| i^n h0$ 
nie loden m&cbe^ mit einer anberen grau benfetben 
(Stab t)on SSertraut^eit ju mc\d)en, ben nur ge« 
meinfamed Srlebnid^ gemeinfame Slnfdnge unb 
fange SRonate ber Steigerung erzeugen finnen* 

9lie Jrürbe er i^r mit bcm ^crjen untreu werben, 
nie Jein SJertroucn ^u einer anberen tragen unb \>ot 
ifyc nur mit einem Sort von Kubi fpved^en; nie n>&rbe 
eine anbere fiber fie triumphieren ober fie bemit» 
leiben — oor bic{er tief{ien Slngfl ber grauen, bie 
lieben, mar fie fAr immer bewahrt* 

SDa« mar DteTfeic^t tai ge^eimfle Sanb, hai fie 
üereinigte, unb er ^otte e* (elbjl unb freiwillig qe- 
tnüpit, i^t @tol) aU grau traf fic^ in biefem ^untt 
mit bem eineeiRanne^^ber fi^ gegen nic^t^ me^x auf« 
Ie()nte, ali [id) abi)än(\ig^ mad;cn, ber immer nur 
eine äliifeacj^tung empfanb, wenn er bie !DJccn)c^en 
Cpfer »on Gd^itffalen werben {a(, ber fafl ^a|te, 
wenn er '^euQC war, wie jemanb feine ©di^eibung 
betrieb, nur um fic^ in eine neue ^u flur^en* 

8Ba< war et bann, mi i^n an anbere grauen 
benfen tie§? Sr war aui^ nic^t bem Serlangen 
Untertan, ^e^n in [einen Ärmen Hegen ju fü()len, 
ßatt nur eme; wenig|len^ war ti hat nic^t unmittelbar, 
ba^u begebe er ^u flarf nac^ einer grogen unb ^dU 
fommencn ^ntrucfung, einem gemcinfamen 
fammenflang, fei tt aud) nur bem ber &inne« ^ber 
t$ f(^ien i^m, aU ttnne er ficf^ fe^r in anbre SRen» 
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(0en netfe|en vnh fe{ tl^nen fo na^, baf et mit t^nen 

eine legte '^Bermifc^ung bc^^el^^tc. Sine grou fe^en, 
bie etmad ^atte^ toad ifyn berührte, i^r gut {ein unb 
mit i^r tti einer Umamtung toetfinfen woQen, bal 
n>at fo fe^r eine^^ unb bad xoax fo nat&rlid^, bag ed 
olle ©c^ranfen oufl^ob* 

SIm Snbe allev SSegegnungen^ allet Stauev unb 
ollet Steube^ ftanb bte Umamunq, ntib mon (atte 
ein qud!enbe^@efu5I, mie unbefc^rei6!i(^ einfach baö 
»at unb »ie unoetjiinblid^ man bod^ gen>e{en n>ite, 
litte man H ben 9Renf(|en tn^ @efic^t gefagt 8f6er 
bie grauen tDugten um bicfeö @e(3eimntö. 

^cn\d)cr\ roarcn getrennt unb Ratten fein jidtferei 
®efe| in alt biefe Trennung au^u^eben unb in 
ein Dunfel toud^en, in bem no(^ otleö unb atle^ 
wiebet ungetrennt njor. ©ad anbete, n>oran SRen* 
fd^en i|ren @inn l^&ngten/ &tant>, 99eruf/ ^iele^ tm 
nur f&n{Kic^ unb wefenlod gegenfibet btefem 6n>igen 
unb Sliefjlen, unb fd^mer^Hd^ trug mon in \id} einen 
9Bun{(^, immer toieber bad große SDl^fterium ju ooU^ 
aie^en* 

©aö war ein ganj finnltc^eö 5}erlanäen, aber bie 
äKenfc^enliebe ^atte l^ier eine i^rer naturlic^ften 
SBurjeln/ oue ber Aetnlid^e« unb @tor{e^, ®ef 

wiffenlofigfeit unb uner[d;6pflic^e '^änlid)kit flieg. 

Sur) nad^ ^otni St&dte^t au€ Vmerita fc^rieb il^m 
Start)^ bo§ fie ^arfd t)erlaffe unb i|ren ^tan, in ®ef» 
lin einen ^u^jalon eriffnen, rjerwirRic^en njoKe* 
Senjiamin machte fid^ eine greube barau^^ i|r bei» 
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gujle^en unb bic Smrid^tung i^rer '^mmet übers 
nel^meiu SDann erhielt ^otn eine Sinla^ung )uc gci 

Sin ^lufjiig minberte bie '^^e[cf;merlic^)!ett, in bcn 
iweiten 6toct jieigetu S)ie Sldume, bie nad^ ter 
breiten AaiferaHee logen^ waren gri^l; fie j^atten 
nic^« melpr t>on bem fd^weren, bunllen ©til beö 
eiöentlic^cti SlBejlend/ bie Deden trugen feinen ©tui, 
bie pompl^^en, ii>erf(^n6rfelten ftiefen^^or^ellam 
ifen n>oren mfd^munben; hai ®ehH\>e würbe 
Äeller ani gel^ei^t unb fc^on im >£rcppenl^oud war 
man t)on einer milben SBirme empfangen worben. 
^eitere^ lid^te garben ^errfc^ten Dor^ unb 9)lar9 war 
fe^r gii^ocrftc^ttid^» 

@ie mor üon Berlin entjüdt, |ie ^atte ouf bcn 
6tra§en M Sßejlen^ eine SIegan} gefeiten, bie fie 
nicf;t ern?artet ^atte, unb bel^auptete, bic groucn 
trüflen alle bicfe Dinge, für bie ^ariö einen 55 ot« 
' rang beanf)>ru(l^te^ wie ^tt&mp\e, ®^u^mtl, ^elge 
unb ©trogenHeiber, nt^t nur oft mit berfelben 
Sic^erl^eit me bie ^arifcrinncn, fonbem ^dttcn 
noc^ ben äiorjug ber gr&|eren grifd^e» 83erlin 
fproc^ Diel bem^ ber fam unb etwa^ mttbrad^tc, wo« 
bui'c^ er ei erobern gebadete. 

S$on ber (^cfe, in ber {ie £ee tränten, fal^ man über 
S^ept^id^e, @)}iegel in weigen Stammen, i^tmobelle 
auf ©tongcn unb iöilber, bic jeber STuöPeltung C^re 
gemad^t j^dtten, in einen großen Slrbcitöraum, ben 
üon morgen ab bie fiel^rmibd^n f&Uen w&rben. 
VlüVfi Souboir {ag nad^ hinten (inau<» Ibai war 
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bic Äe^rfeitc biefer großen unb teuren Einlagen, aScr 
üorldufig mar ^Ißmter unb man ^atte immer eine 
3uflu<^t unb eine Sftettuna: bie guUe M ix^tH, 
hat man an^ünben fonnte* 

Unb »penn man ane genfler tröt unb in ben J^of 
btictte^ mar tnan boc^ Aberrafc^t Der J^of war grof 
t9te bet einer S^rg; unten lag ein grüner Kafen, t^on 
tpei^en Äac^eln eingcfagt, unb mit ben ©ebäuben, 
bie i^n regelmdgtg t>on allen t^ier @eiten umfc^toffen, 
brouc^te er fic^ nid^t ^u i^erbeirgen« 3n allen Stod» 
n^erfen^ auf ollen ^^fugeln \af) man grüne Rampen 
Über gelben !^Liroti{£(^en^ unb an ben Xi{cf^cn fogen 
Junge SRibd^en unb fd^rieben auf ber SRafd^ine, 
jeic^neten S5aupWne burd^ unb xed)ueten in großen 
i^uptbü(^ern. 3cber biefer SRdume tvav gro§, ^eU 
unb meit — toiet>iel SIrbeit unb SBerbienfi ein einjiger 
biefer a516dfe umfogte. 

SJiarp^ Salon fam rofd^ in SKobe; t>om Xlnb aui 
lonnte t>iet f&r fie getan n>erbem grau ©c^mitt mar 
{|re erfle itunbin unb mad^te bann Rubi auf fie auf« 
merffom. 

3cben 2lbenb um fieben \d)io^ SWar^ i^r Sltelier» 
9i gab jtunbinnen, bie fid^ -^od^mütig auf il^ren 
Sletc^tum unb i^re Stellung beriefen, unb antcre, 
bie {4^meid^Ierif(^ baUni fie mar nic^t )u bemegen^ 
eine Sfu^na^me |u machen unb Unger anmefenb {u 
fein ober arbeiten ^u (äffen; fie unb t^re SKÄbc^en, 
fagte fie, mollten etmaö t?on i^ren ^benben ^oben, 
unb biefe Unnad^giebigleit, bie fie freunbltcff unb ^bff 
tid^ burd^fu^rte, ermie$ fic^ aU eine ftMere Renamc 
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alt jebe onbere; fte mu^te i^re greife erJJ^en, um 
ben 3ugong |u tjerrinactiu 

@ie liebte e</ toenn man fte nod^ t»ot Gd^tug M 
iSt\d}i\ti befuc^te; bann mugte man ftc^ in i^r SJoti» 
boir (cgen unb fie fam 6t6n?etlen ouf eine ffiicrtcl* 
fiunbe herein, um (ic^ »u ertunbigen, toeltfyt aber* 
rafd^ung man i^r 3U9ebac^t ^atte unb wo^tn man fie 
ben ^benb über führen w^irl^e. 6ie erlaubte, ta^ 
ber eine ober anbere greunb mitgebra^t würbe, 
aiet nic^t alle burften ein }n>eitetf SKal fommen» 

^orn ^iclt fid^ einen 5(benb in ber SBoc^e für fie 
frei; bi^ je^t »at immer Benjamin mitgegongem 
Über eined >Uge< war et loer^inbett SKat^ nal^m an, 
$om motte nic^t aUetn mit i^t au6gel^en; fie badete 
an SRubi» fflubi war om ^lac^nüttag bagewefen* 

^üm liebften mire i^t um bem ^aU gefallen/ 
fagte 9Rar9* ' 

,,®orum?" frogte ^)orm 

„^eil (ie \o {c^on iß unb i^r alle« fifit Unb mett 
fie gAtig toat." 

^orn s^gerte eine ©efunbe, aber bann fiel e< nicl^t 
fc^roer, t>on SRubi er^dl^len» SSJarum (oüte er e6 
nid^t, unb manim fottte SDtatp nid^t aud^ nod^ etma« 
anbete ati gefd^äftlic^ mit i^r t>erfe^ren? Sr mollte 
SDlort) mit 23enjamtn einlaben. @ie n?nr ein ?Ü?(5fc($en, 
bad tat/ mad man im £eben tun mu§: arbeiten unb 
ben 9)htt ^aben^ in fein ^erj einen gteunb ju feiern 
Sr rt)ür uber^euoit, fcü^ :Tvubi feinen ^poc^ntut fonnte. 

^ber ba^ alled erzeugte eine S3ertraut|^eit, bag fie 
ben 8(benb Aber (entmjogen unb {ufammenfagen. 
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• 

ali feien fie aKeiit in bev großen 6tabt vmh fentiten 

nickte antere^ aU nur (icf;. 9}?itternad)t roar, 

Ratten fie @tunben geplaubert^ aU kodre nut ein 
ttugenUid getoefeit» 

Sr brockte 3Kart) noc^ ^aufe; am söorgartcn ^o^cr» 
ten fie, fid^ ttennen — »ie greunbe, bie foeben 
tDitÜtid^e greunbe getootben finb, iögeni/ iDenn fie 
fic^ bie fymh {um Sfbfd^ieb geben« Vtiti mt in bie» 
fem STugenMid ^ufall; man fonnte gerabefogut jagen: 
auf äBieberfel^en, wie: bleiben mit nod^ eine Siettel» 
fhinbe ^ufammem & l^atte il^ten Sc^lüffel in ber 
^anb unb begtettetc fie burc^ ben SJorgarten jur 3^ür. 

ßrwdrmt unb flill lag bad Zteppen^aud ba — Jjom 
(atte eine SSifian Don ben »eigen ^immem oben^ in 
benen bie gülle beö £ic^td ent^ünbet »urbe — er 
trat nid^t ^urütf, fonbern folgte il^r. 

3m ga^rftul^l btudte SRarp |>16|Iid^ ouf einen 
jtnof^f unb lieg l^altem SRitten in ben SBAnben bH 
^>aufeö, ^miic^en jwei @to(!n)erfen,fagte fie, fie moüe 
SRubi nic^t toe^ tun unb nie burfte et me^t aU biefe 
eine IBefiegelung i^tet gteunbfd^aft loetlangem 6f 
fd^mor unb nun fuhren fie tt?eiter. 

6ie hielten biefe ^erabrebung getreulid^* ^1$ et 
Watp nod^ ein paox i£agen bei fid^ in bet Silla »ieber» 
fa^, trug er wol^l bie Erinnerung an einen leidsten 
unb jdrtlid^en gtauentirpet in fid^, aber er »ugte 
nid^td t>on i^m^ unb wenn et fie mit bent 83ti(I fud^te^ 
bie fetter unb lofe ©eHeibete, Wtatt^, bie mit bet Qk» 
fd^meibigleit einer jungen grau um SRubi warb, füllte 
et nut; t»ot|^et wat fie i^m ni^et gemefen, unb eine 
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Begegnung, bfe ntd^t Douet towt nnh §u einet Untet« 
»erfung führte, mar n>ie ha^ ^ßct\ptü^en eineö ^te» 
nee in bet Stacht 

^orn ftd) Unter ben Ctnben näherte, bunfette 
e^« mar ein marmer froi^er Slooembertag gemefen/ 
unb bie gatbigfeit, mit bet er btau|en bie SBdIber 
unb fc^mor^en Sief er ber Ebenen überwogen ^otte, wor 
bie in bae 6teinmeer gebrungen> gegen ^benb (lanb 
ber ganje i^immel in tofigen unb gelben Srinben* 
hinter ben fünf S3ogen be< SBtanbenburger 5£oree 
et bie freie Seite ^arifer ^laged, unb biefe 
Sieite mar ein fanftblauer ®(^immer aue bem Sti^t 
ber fBogenlantpen vnb bem Dunft einee i^erbßy 
abenbe* 

Sine @06n|^eit toat in bie(er 6trage, bie ühex» 
fiel unb ®ematt antat 8Bie eine Offenbarung war 
ee: feit langem ^oflbu baö nid;t mc^rgefcBen unbgan^ 
»ergeffen, unb biefe^ ©efü^i war fc^mer^lic^. 

€e toar eine SBieberentbedung unb ein SDurft 
l^inein}utaud^en in ben S^aumel ber Gtabt, in ben 
fiuruö i^rer ©efc^dfte, bie Sleganj biefer weit« 
ßibtifd^en ^romenabe^ bae gieber ij^ree S3erle^te» 

SDa fianb Vblon unb bie ^ext würbe wieber lebem 
big, wo er ^ier gcroo^nt Ivette unb feinem erflen 
^anfbefuc^ au^ge^ogen toar; ha teilten \id} bie @e« 
fd^ifte, bie bie ertefenften 2)inge in einer gftUe i»on 
£id;t auflegten: er ging "oon Sc^Qufenf!cr ©^au* 
fenfter, unb allee war neu wie ^otmaU, aU er aliet 
begel^rte unb nid^te erlangen (onnte. 
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Ci wot, Ott ^itte et nUfyti i»0n tiefen f deinen ZMngen 

je erftanben, nirf)tö an \'\d) Qcbiad)L ^or einem iD^obe* 
ge(c^^t^ {a^ er, tag gan^ neue SKujier für Herren« 
tDifc^e gab; ein e^^i^gefc^Aft (atte eine fi9r&ffe(er 
Wu^fledung t>eranflaltet, unb er ^otte fic^ boc^ einmal 
eine «Kenner jc^aft in ])ie{en garten Sunbern enoerben 
oollen; in einet Slumenautfage ftanben nut ein pawt 
Otd^ibeen, bie einen Itc^t, bie anbeten itennenb wie 
\(fymaU geöffnete SKunber; 23riUontcn unb Diabeme 
funteUen unb gaben bie ^ifion bet grogen Seit, in 
bet et no<^ imntet et|t ein ®etegen^etMbefu(^et mot; 
ein 55ud;laten enthielt 9Rctf)cn t>on 33üc^em, bie er 
nic^t tannte, unb man füllte: bag i|l bie i^rnte eine^ 
neuen 6ontmet< t>on Sirbeit unb ß^rgel}, unb mie 
auf ben £itfa§fdulen, bie bie S^^eoterftücfe onjeigen, 
lannfl bu ^ier ablefen, bog bie 2BeIt ein ©tü(f t)oron* 
gefc^titten ifi unb ba§ ^unbetle babei finb, bic^ unb 
beine SReinungen ju fibet^olen« 

SDie ?(uörufcr bet 5(benb6(Ätter, bte Äinoplafate 
iMtt&nbeten unb untet ben SRenfd^en, bte an i^m 
90t&berfluteten, n»aten neue Cd^icffole; {unge SUb« 
e^en^ bie t)or einem 3abr nod) unberührt getDcfcn 
maren, Ratten {ic^ gckoanbett unb gingen aU @e^ 
liebte, junge gtauen obet Aofotten einten 

€r blieb t>or bem S3üro einer Dampfergefellfc^oft 
flehen unb (ein SiJ fiel ouf bo< 3Bort SImerifcu 

8Bie tote Vbetn )ogen auf bet SCBeltfatte bie &(^if f^ 
linien t>on Oflen nad^$Bef!en, t>on 9lotben nac^GAben; 
jtt)ei^unbertunbneun^ig Dampfer waren oufge^dl^It, 

unb i>on jebem (onnte man f efiflelten/ mo et in bief et 
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®tuni:e fu^r unb fernen SKaud^ owöfließ. fflie bte 
Sijcnbo^nen^ bcren ^Pfiffe gellcnb ^erflotterten, 
' jogten fie um ben fdall, unb bef S3aU mar etnge^&tlt 
in eine 2(tmofp^dce oon Dr6^nen, Jtlimn unb fir» 
vegung* 

SBot t$ mbgüi^, bo| et in Vmerila gewefen mt? 
8Ba< wußte er bai^on^ mo« l^otte er nod^ ^aufe ge* 
brockt? ffiie etn Surger, ber gierig on ten ^uma(^i 
feinet S}erm6gen^ benft, »ar er in jmei SBoc^en 
^infiber unb (erfiber gcfaf^ren unb (at|e eine Srb« 

fd^öft mitgebroc^t 

fir begann (d^neller ju geben unb fcblug ben ffleg 
)um &ifyioi ein, auf bem wenig @(^aufenßer me^r 
finb unb ber ©trom ber ©trögcngÄnger nic^t fo jlorl 
war, bog er oufbicit. 6in 53or(a^ rourbe geboren, unb 
bie fu^le reine £uft, bie ein iderliner J^erbfiabenb 
bringt, war wie ein 99ab ber Jtlar^ett 

ßudle bid^ nid^t, (leige nic^t binab in bie Siefe, wo 
alle^ wiberf))rud^6t)on x% la| nur eine^ j^erauf an 
ben itag, ben Sntfc^fug, ber altein ber neuen 9Ba(r» 
5ett in bir gerecf)t njirb, unb habe benSJ^ut, an if)m 
fejl^ubalten unb alled ^u tragen, tvai er bir unb benen, 
bie mit bir loerbunben finb, an Seib bringt ^ bann 
fonnjl bu bid) immer ibm fluchten, rcie ein @(6u* 
biger [id^ t>or feinem ©Ott entlaflet, be({en @ebot 
li^er i|l aU ®1&<L 

3n biefer Stunbe, in ber er burd^ ba§ @efd^äftö« 
liiertet om ^leranberplaj jlricb, bid er auf bem Spit* 
telmarft (anbete unb t)on einer U(r an einer i^au^ 
tiHinb fieben ^ede €(^lAßc ^brte, bie in ber 9)laffe 
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etne Aufregung erzeugten »ie ein ®todf in einem 
Slmciien^oufen — in biejer ©tunbe mürbe er graufam 
gegCR Rtiti^ üUx au^ flehen fic^ (£t n>u|te nii^t, 
ei et Rubi fte^alten unb wk et fte wiebetfe^en lofttbe: 
benn er rDoIlte auf unbcflimmte '^cit fort, unb menn 

att{^ nic^t fix immer tt>at, fo boi^ getoig ouf Diele 
SSonate; jmeimol iDenigften^ toollte et 6ommet itnb 
©intcr brausen \xd) nncbcrf}o!cn fe^en, ^tDeiSafsre 
untertauchen, burc^ alle (Erbteile ^iel^en unb leben, 
ol^ne fid^ )tt erinnetn, ba§ et eine gtau (alte. 

SRubi mußte felbjl finben, n)ie fie fic^ bo^u fleHte, 
unb wenn er auc^ l&offte, ba| fie i^n loerftonb unb auf 
{(n loattete, f o mu|te fie bod^ bie SBuijeln i^ted $et» 
)en4 lifen unb fud^en^ ob fie fie neu einpflanzen 
fonnte — unb niemanb wußte, ob fie biefen SBeg 
i» 6nbe gittg unb ob nid^t ein anbetet neben fie ttot 
unb fid^ att Sßeggenoffe anbot 

5(ber ti machte [tavf, bie trogifd^en ©ottl^eiten 
befc^woren ^u ^aben^ baö S9(ut raufi^te unb fang bai 
Sieb hti Stobetn^, hai ben S&pen St^pt^mutf iinb 
ben Sftemjfigen Xiefe gibt. 

©0 waten SRdnner* Äeinetii ti?Qr Oiu^e gegeben, 
unb wenn man etwa6 etteid^t l^atte, lam bet tlugen* 
blidf, wo man e^ fftt nid^td etad^tete unb einrif. 
3mmer lehrten biefe Slugenblide wieber, in benen mon 
innetlid^ iung würbe, fo iung wie ^etfUtet unb^Kinbet* 

6t ful^r 5u S^ifd^ nid^t nadfy ^aufe, fonbem a| 
irgenbwo ouf^Serotemo^t, bonn no^m er^ bie®eiben« 
bammer ^rüde iibetfd^teitenb, feinen ©treifjug wie« 
bet auf« 
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Unter einem Korbogen jlünb ein Sortier, bie Äor^ 
tSütüt feiner AoUegen in ben 93ard bed SBeflend; 
8e»i| flammte feine toerfd^üffene gräne fitme t>on 
elftem unter tönern $om bog ein; ienfettd hti Jpofe$ 
log eine ®irtfcf)Qft, ein gcjlrccftcr, langer 9Raum, bet 
an ber einen ^(^maifeite oon einer {leinen 8}ü|^ne ab« 
gefd^Ioffen würbe* 

Sin ben Xifd^en Wng^ ben ©anbcn fa^cn ^eHne^ 
rinnen in »eigen ^c^ur^en.unb warteten^ »aren 
üüa fip))tge ©eftalten^ unb nad^ biefem 3[bea( n>aren 
bie SKdbc^en au^efud^t, bie ben ©tubenten unb 
ben anberen biertrinfenben ^at>alieren etma^ t>or$ 
fangen: nur waren fie biet i&nger/ unb toenn man 
nid^t bie Smf)ftnbung gehabt ^itte^ bag ber glttter, 
in bem fie ^alhnadt boftanben, fc^on auf t?ielen Ä6rs 
pttn geruht l^atte^ unb ba| ei eine gr6gere @aubers 
(eit gab^ aU fie Abten^ ^itte man nirgenb^ me^r l^in« 
gelten brauchen, um gro^e, üolle unb junge ©ejlalten 
ju fe^en. 

@te umren ungefd^idt in i^ren SBewegungen/ unb 

bie Äunfl, ben ^dnben einen Drt ju geben, »ä^renb 
man auf einer 93iül^ne ftel^t unb ein ^ou)>kt fingt, mar 
{(nen nod^ nid^t aufgegangen/ nur eine 3&bin »at 
eine gelehrige Gd^&Ierin bewegtid^er Sorbilber ge« 

ttjcfcn unb manb unb bog fic^ gleid^ einer ßarmen^ 
fo xvk ber Bürger fie {ic^ loorfteltt» 

gaft allen man an ben i^inben an, Wolter fie 
tarnen: fie geigten bie 8puren odu {cf^merer SCrbeit, 
ft^ie fie in gabrifen unb Mc^en getan mirb, unb bie 
IDaumen waren ^ä|iid^* SBor f&nf Sauren Ratten 



Digitized by Google 



— 34« — 

fie .att jtinber im 6c^nm| gcfpielt, bdim l^rt gtgut 

entbecft, unb nun mar au(fy ifyt glci(c^ tojig unb feji 

2>te loen^ften toaren fc^ott gemein^ nnh bei biefer 

Scobac(>tung, bie nic^t wichtiger olö Muntert anbete 
toat^ t>ern>eilte $orm 

Cr batte fie getoig fcboti fr&^et tma^t, betm er 
^atte immer bte S3etftbntng mit btefer SBelt 'ouSer* 
^alb ber ©efcUfc^^aft 9e(urf;t; über on bicfem Slbenb 
tpurbe fie einem Sic^t/ bad feinem. Sntfc^Iug, aufi 
* {»brechen unb ein Sibenleurer )u »erben, erfl Ginn 

£d gab ein Littel, um in bie grcge @emein|c(^aft 
aller Sebenben einjugeben: fi<b in ein (Stob legen 
unb t>ertt)efcn unb fid^ t>ern)anbeln in toufcnb (Btoffe, 
au* benen Srfc^affeneö tüxth, ^flan^en^ 6teine, 
£iere unb SRenfcben* über folange man lebte, blieb 
nicbt^ anbetet ftbrig^ aM gtetcb Subb^a^ nac^bem bie 
Offenbarung über i^n gefonimen war, SBeib unb 
i^erb unb 9Üibe ju mlaffen, um in ber »eiten SBelt 
alte* auf}ufu(^en, toai bem grogen Gc^oße entfproffen 
iP, unb ei mit Syin^abe unb ^iebe erfaffem 

Sr fyatu ben 9iuf too^l vernommen, bamaU in 
^ari^, att fRarrat gefagt (atte, nous sommes ks 
humains, unb an jenem onbem 2(benb, ol^ er jum , 
Vortrag in {eine ^aterflabt gefahren unb burc^ bie 
SSolbquartiere am SBoffer geffareift war, aber er mar 
i^m nodfy ntc^t gefolgt, er l^atte fic^ nod^ nid^t ange» 
füIU mit feinen 25rübern unb ©dj)n?ejlern, ben ©in» 
gen unb äXenfc^en, bie Aber bie weite SBeU wohnten. 



...... ^le 



- 349 - 

6in jebc< ^atte feine Sefonberen (Sigcnfcl^aften am 
genommen/ meil e^ in einem befonberen Srbreic^ 
voud}^, unb bQ$ ode^ galt e« gu ftnben unb mit einem 

legten ©efu^I nach jpaufc ^uriicf^ufe&rfn^ alö (ci man 

im dicit^ bec 2.oten gcn)e{en unb bringe ba^ groge 
SBtffen mit 

SDa« «öotf ifl e«, ba« olle ©inge getart. Sßerbcn 
wie oile, i^re ©cfu^Ie teilen, bad ^ic| erfl, roiffen, 
Wii ba^ Seben für SKenfc^en ifl^ alle Unterfd^^iebe 
{n fid^ aufgeben, mte biefe 9Ribd^en ba auf ber Sfi^ne 
t^n t)ergef(cn liegen, tc^ [ie mcnipcr alö bie anberen 
grauen traten, unb alle Unter|c^iebe ^urüdfü^ren 
auf Umfidnbe^ bie nur bebingt maren, bae fc^moH 
olö €c[)njucf)t in if;in an unb vereinte fid^ roic mit 
einem 53erbunbeten mit bcr £ujl, bie er feit feinem 
Aon{lantino))ler Sfufent^alt n>ie ein neue6 ®ebot 
in fic^ trug — ber Eroberung ber®e!t bmd) bcn ffuro* 
pder bei^urrof^nen unb \id) t)or ber ^a(^t ju iffnen, 
bie fein Soll Aber bie SReere trieb. 

©ie gonje fflelt, fÄnf Srbteite gro§, mit Steeven^ 
Steppen, ©Bibern, 3nfcln unb (Stiebten, mit 9)?ens 
\i^en aller garben^ aller Religionen unb aller 6tufen 
ber 3it>i!ifation: ba^ atle^ begann aui i^m mie au« 
einem ®ott entfprte§cn, unb er wollte baö SReic^ 
burd)rDanbern, bn^ i^m geborte* 

9lac^ bet Ißorflellung begaben fid^ bie $aate in« 
alte Satll^aud; ^oxn folgte i^nen* 

I3fn bie (d^marjen unb büfleren Jpäufer eined S]ier^ 
teU bet unfro^en SIrbeit unb ber garten 9lot wat ein 
Raum hti Sickte«, be« Glanje« unb ber SBirme etn^ 
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gc[enft. Daö ^d)\vaTi bcr jj'^rrcnfleiter unb tie far* 
bigen (äetvätiHt 2)et grauen maren gleich feftlic^ 
uitb fd^immemb« 

wot SKItternod^t, bie ©tunbe, bte betn ZaQ am 
fetfnflen iji, unb Giejic^ter, bie im <5onnenlid?t grou 
' mtm, Ratten fid^ mit einet (I&^ben unb (im 
retfenben Stite fibetfogen* Set om Stage mfitrtf<^ 
unb tr^ge, Hcinlic^ unb ^erjloö tror, fiatte fic^ noc^ 
Stunben bed «lan^ed, ber ^ufU^ beö l^ben^ unb 
bet Sttesung t>etmanbelt 

^Ile grauen troren ftnnHd) unb {c^6n, alle jung 
unb tnbrünftig, unb alle gef)orcf)tcn bem Staftflod be^ 
SRanne^ an bet SBanb, bet gebietetifd^ unb unbewegt/ 
ein gelb^ett bet Zbne, feine 3nfhumente birigierte« 

Boheme Xän^e t)emeten bem, ber fe^en tonnte, 
ba| eine neue ^eit in einem neuen ®ef((le((t ge« 
boten »otben wat: Stauen fd^mangen fic^ gteid^ 
f)ohen Erdfern im (Schiffe ^in unb ^er, bem ©türm 
nac^gebenb unb boc^ tooU ^tberflanb^ Xdnjerinnen 
in @ewinbetn üon bet S<^t6e gelben SIfenbein« 
VDüxcn me 3pf)igenicn^ bic tod) burdf; alle JlunjKic^« 
leiten be^ ad^t^eßntcn So^rl^unberW gegangen finb; 
ba< mat nid^t me^t ein 2>tel^en tiAtbum unb ein 
©c^Iurfen t)on gu§en, ed wor eine m^altene S3er* 
»egen^eit, eine fpielerifcl^e Seiben{d;aftlicl^feit, ein 
nad^benltic^etf 2!n{id^(inein(auf((en, eine Sietigioft^ 
tSi bet gro§en (Sebitben. 

21lle njoren nur no^ grauen, unb unter ^e^n, bte 
einem emiebrigenben @en)erbe nad^gingen^ mar me^r 
all bte $i(fte fo I&^n unb doU Seben^ baß fie bereit 
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getoefen rotten, aud^ fie^ gana au Ke6en itnb Qk» 

fäBrttn fem, menn nur etner ben ^TOut gefiabt 
^ätte^ nici^t^ ald ^en ^knfd^en in i^nen fe^en un^ 
Me 0to§e Siebe Don il^fieti )tt t>etlan8etu 

SIber la^ wav \l)x £üö; bcr f;cf;e ^Tugcnbli^ gcrronn 
unl) bie gemeinec^ot ftanb brausen neben ben ^ut' 
fd^en unb naj^m bie am %tm, bie nid^t teid^ genug 
»oren, tim guten (Sewiffen^ in i^re ^5ufer ^u fahren, 
unb ttjer auf ber fiauer flonb unb ben ^(ugenMidf ^u 
nu$en »iifite, etntete^ koad fär einen 99effecen ^itU 
befKmmt fein foHen. 

7 

^4 9lubi etfuj^r^ bag S^otn fie auf lange ^eft aDein 

(offen ttjollte unb bog er in od^t Stögen obreifen n^ürbe^ 
mit bem ^olbmonot^bompfer, ber ben SIntinenbienjl 
t>erfal^^ fc^ien fie gefa|t unb folgte »ie leben iCog 
beim gru^fl&dF f&v i^m 

Diefe ©efaptbeit njor fc^redfftdfj, et fprocb feinet 
ber Sorte aut, mit benen er {ie ^atte tr6flen mollen» 

6ie flanben ouf^ unb et bat fie um bie Stlaubni^^ 
in tie 6tabt gehen ^^v, fcürfen, ©ie rcicbte ihm tk 
Jponb; fie mar ^eiß unb if;r Drud fe|U ä}om Sleife« 
b&to unter ben Sinben HUi()^oniette et nad^ ^ufe; 
tt würbe fof ort geontn>ortet — 9lilfen jlonb om VppOß 
tat unb fagte: 

^®oeben lam id^ an unb fanbS^teSt^^uoj^nmdc^t^ 
im S^^fH!kdf6){mmet/ 

i^orn fu^r jurüdP, üor jpitflofigfett gong fott; ei 
mar barbarifc^, mad et tat SRubi trat il^m er|^oU unb 
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ruj^tg eniQeqen, unb fte entzog ftc^ tl^m mh Qitffeti 

tpeber bei >Lijcf) nocf) am 'Dtad^miUüg nod) am ^benö, 
ten fif Qu6mdrW t)erbrüc()ten. 

aBd^renb i^om mit feiner Slad^ttoitette be^Mfü^t 
war, trot SRubl mit irgenbetner gleic^^gültigcn groge 

In fein ""^ li^i ^0"" tl^ 2^"^^ öuf: er 

f&I^Ite, bo| fie i^n entartete« Sr toar fcf^neller all 
fie fertig unb \af) i^r th i^rem ^^nimer ^u, nit fie 
bie ^aaxe I6jle, burc^fÄ mmte unb ju ^met großen 
3&pfen fio<fyU Dann I6|c^te fie ba« Sic^t unb «er» 
longte ^u wiffen^ worum er fortwonte unb manim et 
gleid) luni langen, graujantcn pcfprod/cn l)attt, 

2)ai n>Qr eine erlofcnbe ßroge, auf bie eine 8lnt» 
tDort m6g(i(^ mar, @ie ^6rte i^n an unb na^m i^n 
fc^^meigenb in i^re ^Irme, Die Erinnerung an bie 
Umarmung machte, bag er i^r am SKorgen ruhiger 
entgegentrat. 

3n ber nA<^fien 9tad^t t»erTangte fte gu wtffcn^ o6 
er mit ber 5lbfic(>t fortging, bie £icbe onberer grouen 
)u fuc^en, in ber barauff olgenben^ ob er oon i^r lo^^ 
tenb feiner Sbmefen^eit »treue erwartete^ ob e^ i^m 
g!eid\qii(ti9 mar, bcnfcn, bop fie aHcin ^ururf« 
blieb, unb n)Qd er tdte, wenn e* firf) (jcraufftellte, bo| 
fie nic^t ßar( genug loire, ^afytt o^ne Siebe in 
bleibem 

Smmer fehlen fie i^m on ben »logen ru^ig, aber 
immer (am fie nac^t^ auf bie Trennung lutid, unb 
jjebe neue groge mriet, bog alle frii^eren i^r nic^t 
genügten, um etroa^ entfc^eiben^ toat ex ij^r boc^ 
felbjl noc^ nic^t fagen lonnte. 
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üi mat utnfotip> ate er fie bat, il^n nid^t )u quiletu 
C< Detgiit^ triebet ein itag; gegen 9[6enb fam er t>ott 
einem ^ejucf; ^urüd, ben er Ste^r gemod^t l^otte, 
um i|^n toon feiner Stbreife {U unterri^tem 3nt Sir« 
ieit^Simmer fanb er Sltlfen in Slantel unb i^ut^ fein 
®^phd flantf in ber ^I)orf)ane, 

„SBoUen @ie \(fyon mtebec nac^ S^uringen?'' fragte 

„Slein, ober id^ m6c^te 35re ©aftfreunbfc^oft nid^t 
Unger in ^(nfprud^ nehmen." 

SIfom bat, er nt^e i^nen bie paar £age^ bie er feI6|l 
ne^ bliebe ®efetlfd^aft leiften. Die 8)er(egenl^eit flanb 
9Rü[en ouf bem offenen @€\id)t gejc^rieben» Um einer 
$aufe bed ®(^toeigen$ efai 6nbe tnad^en^ fu|^r 
S^tn fort: 

,,3df) ^offe oitrf), fcag 61'e SRubi befuc^en^ rrcnn ic^) 
fort bim @ie m\\tn, ba§ ic^ auf lange 3eit t>er« 
reife.^ 

„Dag 6ie felbjl baüon fpred^en/' ontmortete er, 
„i^ mir eine ßrleid^terung. tommt^^vem 5Bun» 
fc^e gern nat^, aber • « « {(^ « « * begreife nid^l • * ♦ id^ 
toeif nid^t . « / 

„9Ba$ benn, f))red^en ®ie bod^^ n>a^ miffen Sie 
nii^t?" 

^Db H m^t bog Sie »ftnfc^en, 3l^re grau 

mige \id) »on 3^nen trennen/ flammefte er^ 
„©er ^at S^nen bcd gefogt?" fragte Jporn, 
y^^re %tau, — aber i»leUei(^t l^abe i(^ fie nic^f rid^ 

tig )^erflanben." Dann na^m er (ic^ ^ufammen unb 

berichtete: 
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ffiit finb in ben \t%ita Zagen tttgftber metfl ani 

bem ^aufe gemefen^ unb \6) glaube nic^t^ baß €ie 
n>i[[cn, n>a< mit 3^r« ßrau vorgegangen i(L ©ooft 
,ic^ fic auffüllte, fanb fie meinenb unb faffunge« 
lo^ }od tntd^ bte etflen S^ge %vxhi, benn bte Vn» 
gelegen^citen eine^ G^epoore^ ge^en.ctlten ©ritten 
nic^t^an; aber \6) fagte mir^ ba|eine bto|eZrennung 
eine ^rau wie Slubi nic^t fo mnii^ten (onn^ unb 

xd) begonn ju mmuten, tag Umftante im ^p'xtX 
maren^ bie einem greunbe erlaubten^ in ein @e()eim^ 
ni^ einzubringen unb feine IDienfle anzubieten» Unb 
^eute glaubte tc^ (ie [o ^u i^erfie^en^ n)te ic^ ge[agt 
tabe/ 

f^Unb tYP^bem moUen Sie unfee ^au< mlaffen?'' 
„ffieil i<^ mic^ gana auf bte 6eite S^rer grau ge» 

jlellt ^abe," antmortcte 5RiIfem 

<^orn mar 9lii(en, ber noc^ immer (aum anbete aU 
ein jtnabe au^fa^^ nic^t b6(e^ er Dertrug tt nut nic^t^ 
mit i^m rceitcr über Dinge fprec^en^ in bie er noc^ 
i^ot einet ^od^e niemonb (Jinblicf gemd^rt ^itte. & 
wu§te/ bag et biefe^ Stecht t>erloren ^atte^ unb nur, 
bog i^m bie oerdnberte Sage fo rofd^ t>or klugen ge« 
fu^rt n>urbe, n>ar l^art* Da xoax eine ^ur^el, bie 
er ni(^t o^ne weitere^ I6fen lonnte; Siebe machte 
\6)voci<S) unb xoat feinem gegeben^ mie ein $err nut 
bem zu leben^ xoai jeine 9leigung n?ar. Sr brudte 
SUlfen bie J^anb unb bat \S^n, )u gelten* 

Vtt er bann Stubi »iebetfa^^ war tt, ate (ei fd^on 
alle^ jerport unb aH feien fc^on bie ©türme über i^n 
unb iie l^inmeggegangen, bie bie ^er^en aufborten. 
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& mx ttid^t me(( bie alte (Rubi/ bte er gati) ge« 
fontit ^otte, 6< ftoot etn>a6 9leue< unb fSerinberte^ 

in il^r, ober eineö roar geblieben unb fo jlarf in i^m 
mie früher: ber @attenn)un(c^^ in bem SKenfd^en/ ber 
" einem ott®efä^rte gegeben xoat, n\d}U %xemhH auf» 
fommen ju laffcn, o^ne in ein Clement hei SQet^ 
trouend unb ber ^ärtlic^feit ju »crmanbeln — unb 
er {lanb ba wie ein Sc^uliunge, ber e$ nod^ nic^t magt 
unb noc^ nic^t üeijle^t^ ju einem onberen ^in^us 
ge^en unb mit t^m ^u reben* &r füllte (ic^ tlein^ jet» 
quitt unb o^ne ©c^wungfraft* 

9ßer bae mx fo unetträglid^^ baß er^ um fic^ unb 
feine Sichtung t>or fic^ felbji ju retten, befd^log, nic^t 
gurüdiumeic^en unb feine Slbreife ni^t t>et» 
fd^iebem 

6t 5ötte ober ouc^ euvat aut ber Unterrebung mit 
Stufen gelernt, bo§ er nid^t fc^ronfenloö unb offen 
genug mit 9lubt gefprod^en (attev Sr mu§te i^t aUee 
fogen^ fie ganj ttjiffen loffen, n?ie e^ um i^n flonb unb 
rra^ i^n ^inou^trieb. dt er^d^lte flunbenlong in ber 
Slod^t; er totebet^otte fein gan^ee Seben ^om erflen 
Sefuc^ in 9)et(tn an unb gab t^r ben Xtofl, ba{ er 
nid^t fortging, meil er il^rer überbrüffig geworben 
war* Sfflie ^itte in bief em 93eri(^t »on ÜKary unb SMa 
bie Rebe fein foflen? 

Unb bocf) trar, bag er fie üerfd^mteg, ein gefVler, 
ber fic^ balb {c^recfUc^ rdc^en {oUte, meil 9lubi feine 
8Borte wie einen Schwur auffafte: 60 fe(r aOee, 
toai er gefagt ^otte, nur Drong tvat, anhext aU bie 
(Srünbe^ bie fonß äSenfd^en ba^u treiben, fidft t»on 
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benen {u trennen, bie'fie lieben, t>erßanb i(n Stubi 
bo($. 6ie wat gt&dHtd^, toon unbefKmmtet Vngft be* 

freit fctn^ unb flammertc fic^ an ben Xrojt^ ten 23er« 
trauen gibt, aber bann tüolitc fie m\\cn, toaxum er 
(einen Serfuc^ gemocht ^atte, fic^ i^rer JCreue ju De»^ 
fiebern, tl^r ein 23erfpred^en ab^une^men; ob er ntc^t 
färd^te, bag anbere ftc^ t^r n&^em I6nnten? 

6r erroiberte, ba| er ben SBunfd^, fie binben, 
unterbrflA l^atte, unb bag fie frei fein foflte — auf 
i^n ju tvatten ober ein neue^ 6c^icf{al gu finbem SJlun 
fpra0 er aud^ loon 9Ul(en* ®ie »ugte beffer ali tt, 
baf 9lilfen fie liebte. 

bliebt« fubrte fie enger gufommen; fie t) erlangte, 
ba^ Jporn i^n t>er)lanb, unb er tonnte e6 ruhigen ^er« 
jen^ tun» 3n ber Genugtuung, bo| er biefe ®efo^f 
QUi!gc[d)Qltet Jatte, lag nic^tö üon Slad^fuc^t, er ^atte 
Stillen gern. 

Sm n&d^en SKorgen er^ob fid^ Rubi, um in bem 
Äobinett, bo6 neben i^rem ©d^laf^tmmer tag, ein 
Süb ju neuntem 9lad^ einer 2BeiIe rief fie i^n; fie 
^nb t>0r bem Spiegel, ber bie )um a3oben reifte 
unb betrad^tete fic^; i^r OberKrper war naft. 

©teff/' fachte fie, ,Jie^, icf) bin ditcr geworben. " 

Sie pre|te baö gleifcf> ber2irme unb ber Sruf! ^us 
fammen; in berStu^eloge »at ei fbaff »ie i»ar2fa|^ 
ren, aber bei biefem unbarml^erjigen ®riff öerriet 
bie J^'^aut, baß fie todferer geworben war. 

„SRit i9ierunb}nmnaig ^^l^ren,'' Kagte fie, ^unb 
nun ge^f} bu gmei 2fa^re fort ffiie toerbe id^ bomv 
(ein, menn bu ^urudgeie^rt biii?" 
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^mti VngetegenMten toaten geotbnet (tr (atte 

für [ic^ einen itrebitbrief t>on einer äJtillion ou6* 
jlellen laf(en^ fein ganjer übriger Sefig wat auf SKubi 
Überträgen/ unb totnn er flarb, würbe eine (o^e $Ber» 
fic^erung^fumme fittig. S>o< <ine€ n>Qr in wenigen 

Zeigen erlebtgt n^orbcn; eö blieb nun nic^tö me^r 
ÜbxxQ, aU gemiffe @egen(iinbe an^ufd^affen^ bie man 
f&r eine SBeltreife brandet: er Befc^Iog^ fie in i^amburg 

crjlcBcn unb ba^u bie ^^wcx legten Zao,e i^or ^bs 
fa^rt bed £)ampferd benugen. QSon Slubi ^atte er 
8(bf(^ieb genommen« 

Slubi wollte il^n nac^ Homburg begleiten; er bat 
(ie, e0 nid^t tun; ei war be[fer, auf bie ^uöfprac^ie 
nid^t nod^ ein paar Sage folgen ju Ui\\en, in benen 
il^re ffiirfung nur ^itte Derblaffen Unnen« Sr fu^r 
an einem Dien^tog morgen, Donneritag fotite ba< 
@0iff in @ee ftecf;en. 

^ur^ t)or feiner Slbreife am^SKontag nachmittag 
erhielt er nod) einen ^rief, in bem 5(belö bat, er mSge 
i^n om nic()jien SlocfvmittQg ^toijc^cn (ed^^ unb fieben 
befud^enj er l^abe |id^ biefe eine @tunbe frei gehalten 
unb ^offe, bo§ fie aud^ ^orn poffe. ^om l^atte i^n 
feit SBod^en nic^t me^r gefe^en; nun war ti fp&t, 
unb er (onnte fid^ nic^t einmal i^on il^m t>erabfd^ieben* 

3n i^amburg {!icg er im Vttantic^otel ab, Stubi 
fonnte btefe 5(breffe. 5fm 5IKittn)0(i morgen gegen 
^w6lf U^r erhielt er ein bringenbei Telegramm, ba< 
einen Eilbrief anl&nbigte, ben er unter (eber SBebin« 
gung obiüartcn follte. Sr tarn fpit am STbenb an unb 
enthielt nur bie SBorte: SBenn er (ie nid^t augenblid» 
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ti<^ mh f&f immer oertteren mUt, mfiffe et feine Vb» 
reife um einen Dampfer t^erfc^ieben unb tttrficB» 

fe^ren. 

& n»at unn?tUtg über tiefen S3nef, ben er ^unic^ß 
nur ber erfien Sirfung bee VUeinf ein< ^ufc^riek Vbes 

tonn fd^ien ei i^m, niui'je etn?a< tjorgefallcn fein 
unt aU enthalte bie 91ac^nc^t ein uniDiberruflic^e^ 
Sntmeber^Dber* (Sx telegraphierte unb fu^r ^ur&d; 
d traf \\d), bog er nic^t motten brouc^te^ unb um 
^n^ei U^r mar er in 23erlim 

Rubi ^oUe i^n nic^t ob, »ie er ertoartet ^atte, too^I 
aber gloubte er VbeM t)or bem fiebrter So^n^of 
erfennen: er n^or ber Urheber tiefer gongen ^er* 
»irrung« 

Stubi berichtete folgenbe^: 

iporn Dienstag abcnh md)t gu.i^m fam, tele« 
phonierte ^iibeU noc^ tem@runenalb unb erfu^r^ to| 
S^otn abgeretfl n>ar*« £ine l^lbe @tunbe fpiter bot 
er ffiubi um eine furje Unterretung« ©ie mie6 i^n 
ab, ober er Uep fogen, e< ^anble um eine ^nge« 
(egen^t von großer 9Bi#tigfeit Z)al »ieber^olte 
er, ote Rubi tl^n t>orgeIoffen ^otte^ o^ne aunid^fi ®tf 
nouere< ju fogen; er x>cx\mQU t>or oüem ju erfahren, 
»a .^orn \i<fy auffielt unt ob man i^n noc^ rechtzeitig 
erreichen Mnne. & festen i^m au$erorbentlich t>i(l 
baran ju liegen, S^oxn ;^ur 9Rucf?cl^r ^u beroegen, unb 
um e^ ju erreichen, fpielte er \>a bonque« & fe^te tie 
Stalle einel greunbe^ auf, unb t$ tnat gleid^g&ltig^ 
bog Siubi fid^ nid^t täufc^en tieg, 9Bq< er brouc^te, 
mor nur, tag {ie ibn anb6rte, unt tag er t^on ^otni 
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Untreue (pcec^eti lonnte. Sola unb 'SJlatp maren S9e» 
toetfe. 

Rubi tdwiettt fid^ an ^otni (SefUnbnil unb gloubte 

t^m me^r ali 5Ibelö. Qt erbot \id}, x^t bie Elften ^or? 
julegen^ nimlic^ bie SSeric^te bei X>ctdtm, burc^ 
bie er ^om (atte beobod^teti laffem SDag SRari^ eti^ 

(Iterte^ nnifUc 9uibi, ba ^orn jie ja bei il^r eingeführt 
^atte; ba^ er i^t boö ©elb für t^r ©cfc^^ft gegeben 
^atte^ toufbe bie etjle Slotfac^e, bie Kubid Sevbad^t^ 
^weifet unb Smp6rung ^Jla^rung gob. 

5Ibc(d (pielte jeine SioUe burc^ou< rid^tig; er Ue| 
(Rubi nic^t (lur i^on fem bie SBa^r^eit ernennen, er 
riet i^r^ an fid^ beulen unb (tc^ i»Dn ^otn frei ju 
mod;en, niod;te [ie i^n bofur au^ ^ajfen. (5r bot i^r 
an, i^r bie Seraeife oor^ulegen^ {et ti, ba| |ie iu i^m 
fom ober er gu i^r* Rubi erfUrte, {ie werbe i^n om 

ndd;jlcn S^^iorgen in feinem S3iiro auffuc^cn. 2IU {ie 
beiii)m eintraf, bcburftefie (einer ^enjcije nic^t me^r, 
fie »ar bei SKor9 gewefen unb (atte bie äBa^r^eit 
üon i^r »erlangt, ©onn {c^idfte [ie ba< Xelegramm 
unb ben 83rief nod^ Hamburg. 

6ie l^atte ba^ atte< auf bem @ofa tiegenb ergi^tt 
i^orn fa§ neben i^r in einem 6effet; {ie {a^ t^n nic^t 
an, t^r 931id war gerabcouö 0erid)t€t unb ei Hang, 
üU er^d^le {ie (ic^ felbß i^r ©df^icffaL &ie fc^tog: 

„^d> ^abe in einer ent[e|tic^en Srregung bie paar 

feilen an bid; Qc\d)xichtn unb ganj fal)d;e iBorte ge« 
braucht, 3d^ ^^ttc bir nid)t bro^en (ollen, {onbern 
ic^ (Atte bir einfach mitteilen mA((en; ba§ Don ben 
beibeU/ Sota unb iS^arp, mugte. Cann l^dtte id^ ge« 
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(e^en^ ob hai ®mnh genug für hx^ getoejen tr^re^ 
yi tomamu 9lun werbe fa^ nie toi\\€n, noiu tm tii^ 

entfc^Ioffen ^ittcfL" 

2Ba^ l)alf e^, t)Q§ ^om i^r öcrjic^crte, er »^re ge» 
(otnmen? Sr füllte too^I^ ta| er e< felbß nic^t »u$te 
utib ba§ er t>ienetc$t nur gef (^rieben ^e — unb umI^ 

<^en gelter er fcömit bcc^angen ^httt unb tute Bart^ 
^er^ig tia$ getDejen mdre. (^d ipar eine unmhli^t 
Erleichterung, ba§ fie i^n bcmor bema^rt ^tte^ unb 
ba§ fie i^n er!cnr;en Iic§, bQ§ jie tro^I traurig ober 
nic^t un)>er{6l^nlic^ mar« er tai betonte, manbte 
fie (i(h jum €t|ien SKale um, um i^n on)u{e$en unb 
ontmortete. 

„^d) ^aht ben ganzen Stoc^mittog unb ben ganzen 
Vbenb gehabt/ um bar&ber nac^^ubenlem jDo| bu 
mich toertiegefl, ifl fo fc^mer ^u trogen, bog bu au^ 
hai nod) Qüf mic^ laben fannft. SSielleic^t fanbejl bu 
jc^^on »iebcr, ba§ id) mid) bei biefem ollem fal(ch be« 
nehme unb nur fc^mach unb bilifio^ bin. Dann h^be 
ic^ Qud) biefe ^robe nic^t beflanben unb bonn po^e 
mi(h gan^ hinein in bie ßrniebrigung»" 

i^orn ertrug hat Sicht nicht mehr^ e6 »or wie ein 
Cpiegel, in bem er (ich felbfl gefe^en hitte, wenn er 
t)cr il;rem ©ofa nieberfniete, ßr bre^^te ci aut unb 
tat, ihm befohlen würbe — fich etfchuttem ju 
laffen t>on ben grogen SBiberfpruchen unb noch ein» 
mal gan;^ taö .Oerj einer ©etiebten ju füllen. 6r 
wollte fie t^eclaffen unb würbe ^u i^r ^urücfgetrie« 
ben; fie hbrte bad ®ebot ber ^ugheit, fich nicht mehr 
por i^m ju offnen, unb ivk^ boch weit ton fich — 
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Zob unb Seben/ @(l^meri unb Sufl burd^bcangen 
bie Seelen gingen mte unter einem 3oc^ ein in bie 
^ad}t ber gntrürfung, in ber |ic burc^ ungemcffene 
SUume taumeln^ unb fie woren fo einfam unb t>et» 
bten^ boS fie einanbet umnammerten mie t>erlaf{ene 
hinter im ffialb» SSor i^m fuc^te fte @c^u$ bei t^m — 
e^ xvat bie legte unb l^oc^ße Jpingabe/ bie et mit 
Kubi erlebte, bie nur benen gemi^rt wirb/ bie fic^ 
2eib jugefugt ^)abcn. 

Unb bod^ gab c6 noc^) eine Steigerung, unb SRubi 
toor bie fie fanb« 6tommeInb geboren^ f(^o| ber 
(Sebanle <in ein Ainb mi einem deinen winaigen 
gunfen im 5IugenbUdC einer glamme empor, bie 
(ie t>on Ao{>f bi^ ju S&|en burd^fd^Iug unb in i^ren 
gl&^enben 92antel einl^&IIte» 

^d^renb fie am n(üc^ßen£agbeiXitc^fa|en, tele« 
phonierte SIbeÜ on unb fragte, wann er J^om fpred^en . 
fonnte. S^oxn mod^te i^n nic^t ^oufc empfangen 
unb nannte ein Safd. ^heU gab ^u bebenfen, ba^ (ie 
bort nid^t ungefl&rt reben {6nnten unb fd^Iug t>or, 
^om foltte 3u i^m bmmem 6r ^atte red^t; f&r bie 
Unterrebung war ein Sofd nid^t ber richtige Ort, 
9lubi begleitete ^orn unb fagte, (ie werbe am Sinfang 
ber Sfilowfhraf e unter ber i^oc^bo^n auf unb ab 
gef)en, bU er roieberfih^ie. 

9(bete wohnte ein poar ^dufer wätcx in ber ^ot6s 
bamer Ctrage, unweit be6 93a^n^of^ S3&Iowfha§e* 

ipom wor fic^ über 51belö S3ene^men n\d)t Oar, Sr 
, wugte nic^t, weld^en Schlug er aud ben £at(ad^en 
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fielen [MU, bo% VbeU i^it feil langer ^ett hma^ 
fie§ — er tougte nur, bog er i^n bofur jur 9lcc^en(cf)üft 
gießen mürbe, S$ieücict)t tvax et niü)ti aU ein ^r* 
t^refler, aber bann bitte er bte SttmUtii, bie er t»on 
Sola unb SRarp befag, m<^t au< ber ^anb geben bfir» 
fen. blieb nur bte eine Xötfacf)e übrig, bo§ er Jpom^ 
StiiiDe^r gemunjc^t b<^tte. ^om be|(^l0|/ auf fetner 
J^ut in fein. 

Sr flingclte, 51bclö öffnete felbfl SBdfirenb ^orn 
im 53oriimmer ablegte, fe^rte ^heii jur Züt ^urud, 
unb J^om glaubte )u (bren, ba§ ber @<^I&ffdi um» 
getre^t mürbe, 

SIber md^renb er bie @efa^T, menn ci {ie gab, in 
ben SDIinuten na^ ber erflen ^uefprac^e füllte, nmr 
fie gon^ no^e, unb in ber n&c^f!en SRtnute mar er ge* 
fangen, mirtUc^en 6inn: er kg magerec^t auf 
einem ®eflell/ loon SSanben gefeffelt 

VbeU ^atte auf eine Vrt Seranboflu^t gezeigt, wi^t 
retib er fetbfl ben ©effel, ber cor {einem ^d^reibtijc^ 
fianb, t>or^og unb ^].Mü| na^m. ^om b^tte (ic^ gefegt 
— feine &^ti>m Ibfie eine geber au^, er fanf nad^ 
hinten, unb ou^ ben Seinen 16(1 en ftd^ ©to^itarme, 
bie \id} i^m über bte j^nic^el, bie Änie unb bie ^d}\iU 
tem legten* Wi fic^ ber @tu^l in SSemegung gefegt 
l^atte, \ud)ten feine ^>4nbe frampf^aft nac^ einer 
©tüge unb flammerten an bie £e^nen: unmittefc 
bar banac^ 20g SibeU jmei (urse SRtemen aui ber Za\^t 
unb feffette bamtt feine {)anbgetenfe an bie Seinen« 

„X)ai ttjor ber einjtge ((^mierige ^unh/ fogte er 
ru^ig, „i^ lonnte bie @teUe, too @ie bie J^dnbe bin« 
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legen tofltben^ nf^t genau befltmmen unb mußte 

bitje Unt?Dllfommcn[;eu befielen lajjetu" 
SDonn fu^r er fort: 

„(ti iji ^ttnünftxQ, ba| 6te nid^t fd^teien* 2f<^ ^abe 

bo^ oud^ für tt)Q^r(c^einlic^ gehalten; faWi ©ie ci 
bo($ tun^ ^obe ic^ ^ier eine Dede ^ur ^an\), unb f&t 
ben Slotfatl fe^en 6ie bort einen Xtic^ter, ben ®ie 
too^ fennen^ ba 6{e €)>eratiDnen betgemo^nt ^aben. 
SJon 3^rer grau »erben Sie erfol^ren l^oben, ba^ ic^ 
@ie 9otn er|ien Xage an beoba^tet ^abe*'' 
I^ann s^^tte et bte einzelnen ißerbac^t^momente auf: 
Die ^erfunft be< ^Öermogienö, über boU ^)orn pI66* 
verfügte, tvat il)m \ä)on feltfom tx\^Untn, aU 
tt an ^mti SteUe bei loanDonfen eingetreten »ar« 
Seim Zobe (einer ^Siutter tt?or S^oxn arm gemefen, 
unmittelbor banad^ reid^ — in biefen Stögen, n)4^renb 
J^om in feiner 8)aterfUibt meilte^ lag ba^ ®e|^eimn{<* 
Sr fleltte f ep^ bag J^otn mit SRetfter t)erle^rte unb pieß 
bobei ouf ben 83ejuc^ in ber Sr^^nanflalt. Sr wor 
babei gemefeu/ aU J^orn in ber ä^ar einen (d^warjen 
0ting verloren ^atte; aud^ ^atte ipom in bem ^aufe 
gerco^nt, tjor bem ber 5Ilte gefforbcn unfc bie ^anb* 
tat^^e |o rdt{el^aft t>er{c^n)unben tvau S^oxn^ ^^auf» 
feur »ar fein @|>ion gemefen« J^om ^atte in SRonte 
^orlo gen}ciU, alö bort ber ©d^ecfroub flattfanb, unb 
er ^atte in ^arid ^anfein^al^Iungen auf Sonbon unb 
SSr&ffel gemad^t» Vuf bem ©d^iff war £oIa nad^t^ 
fu i^m gefommen^ unb ber Dnlet »ar erfl (piter ge< 
florben^ (o ba| nid^t eine Srb[d^aft in S3etrad^t lanu 

er \äfU>it 



i,Un^ gat feit Sedierte tDot entfc^Ioffen, ha$ Sc 
IdmnU tiefet fltuige^ ergr&nben unb lonflmicrte 

fn rroc^enlanger 5Jrbcit tiefen ©tu^I; bcino^e rrSrc 
einen Xa^ (pdt fertig geworben. 3c^ rechne mit 

bet m^tl^tiü^tüt, ba| Sie beii »ing flet< bei ftc^ 

trogem'' 

,r3<$ ^obe i^n nic^t bei mit/ onttuottete J^orn^ ob* 
xoQ^l €6 tiid^t ma^v mar» 

»erben mir fe^en^ Sie tnfiffen ti gefaOen 
loffen, bop ic^ ©ie unterfud^e." 
„9Ze^men @ie fid^ in ad^t, meine Stau mei|, ba| 
bei 3^nen bim" 

^^(Bebca ^ic jicl) feine 2Sü^e, micf) ein^ufcf^üchtem. 
SBenn ©ie ten ^iing nic^t bei jid^^ ^aben, (^)lorofor* 
miere ii^ @ie unb fa^re (tnau$« 3{l 3(te grau }u 
^aufe, mug fie fic^ eine ä^nlid^e Sel^onblung ge« 
foden lajjen^ n)enn (ie nic^t ba^u bient^ mir auf bie 
@put ju Reifen; ifi fie fort, fo wirb mid^ niemanb t»on 
einer Surc^fuc^ung S^re^ 6d^tetbtifc^e^ ab^Iten 
JJnnen; ffnbe \d) ben 3R{ng md}t, rvai fe^r unnjo^r« 
fc^einlic^ iß, fo ^abe id^ @ie immer noc^ in ber J^nb 
unb »erbe 6te um einen fd^riftltd^en SSertrag btttem 

X^Ainiit trijjcn <Sie üllcä, traö 8ie trijjen brauchen, 

unb mx raoUen leine ^üt me^r verlieren« Srlau* 
ben ©ie.'' 

Snner^alb einer 5Kinute $otte er hai tiefe 25fd^* 
c^en in Jjornö ©cfle gefunben, in bem Jgorn ben 3\ing 
gu bemal^ten pflegte» Qt mad^te fofort bie ©piegel^ 
|»robe» 

„Unfaßbar," fagte er, „aber n)unbert>olL »erbe 
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tiefen {Ring (e^olten; ©ie ftnb gar ntc^t lex üßann 
bajU/ um i^n beft|en, @ie ^6en i^n nic^t aiK» 
genügt unb n?eber ^^xen G^rgei^ noc^ 3^re @enu|s 
m6^tidf)feiten gefleigert. frogt (id^ nur, tt?ie mir in 
^ulunft jueinanber {ledern ^uni<l^^ werbe id^ tun^ 
tva< 6{e t>ot(atten; in bie 9Bett ^ie^en« Gpiter 
m6d^te td^ mtd^ in einer Jpouptflöbt nieberlaffen, t>ers 
mutlid^ in Sonbon^ benn jeber, ber SngUnber fein 
lann, ifi ein Statt, menn er IDeutfc^et Steibt galU 
©ic öffentlich ö^Ö^^ ^^^'^^^ Mac\e erbeben, trürbe man 
* Sie fir rnal^nf innig galten unb wie ienen ^2llten ein« 
fpertem 3<i^ mid^te, bo§ wir un^ bai Seben nid^t 
fd^wer mod^en; id^ bin 3^nen üerpfiic^tet unb werbe 
35ncn iebeö 3al^r l^unberttau(enb 'SHatl auf 3^re 
föml einjal^len, ober fagen wir jweibunberttauf enb — 
id^ ben!e, Sinnen bie erße ^a^lun^ batb (eiflen }u 
Wnnen. ©eben @ie fid^ leine 9)Jü^e, mid^ in ber 
erflen Srnpirung iu t>erfoIgen* 34 ^^^^ meine 
Corle^rungen getroffen, unb ben^or id^ ®ie oer» 

Ia[[e, gebe icf; mir ein ^2Iuöfc^en, in bem Gie mid; nie 
erfennen würben unb baö 3^ncn unbelannt bleiben 
wirb, ba ®ie mid^ fo nid^t erbttden Urnen, wi^renb 
id^ S&te gejfetn \b\c, 3c^ Iof[e 3^nen nur bie ßeber« 
riemen, bie ©ie fünf SKinuten befd;aft{gen werben, 
lange genug f&r mic^^ um mid^ in @id^er]^eil )u 
bringen*" 

Damit t)erlteg er ba< ^'mmet. ^tU er wieber etm 
trat, war er unfid^tbar* (tt machte fid^ noc^ eine Seile 
im Simmer p fd^affen, lifte bie Sta^Anber, fagte: 
„£eben ©ie wo^I," unb (d^ritt ^inau$. 
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Jpom brauchte fafl it^n 'SRinnttn, um |u bt> 
freien^ bann untetfud^te et bie SBo^nung« Jkt ittci^ 
berfc^ranf nmt gefüllt, fe!b|l ouf bem 9hifc^ti((^ fe^e 
nid)t$: ^htU f;atte üUe^ ^urüdfgeloffen unb lein ®e» 
mitgenommen — - 1$ (itte i^n oerraten linnen. 

i^om gtdubte auc^ ntc^t^ ba§ er ^urfidfam, er l^atte 
ru^tg ben ZurfcBluffet flcdPcnloffcn: ti wer gan^ nu|s 
lod, jofort (eine S3erfolgung oufjune^mem 3m S8ot» 
iimmet (tng fein SRantel; et (atte benfelben fittrien 
auö Xahal unb £at>enbel genuf($ten ©eruc^, ber bem 
©((^ranf entquollen n?ar; bo6 lieB iporn boron benfen, 
meiere Stelle ber @eru(l^ etned äKenfc^en oft in ben 
^oli^eiberic^ten fpielte^ unb er 6ef<I^Io§^ einen Vn^ug 
9lhcH mitzunehmen» Sin ^onbloffer mor fc^neü gc« 
padt, unb er fügte einige anbere ©egenfUlnbe (intu. 
Zknn i^erlieg er hai fy^ni unb rief einen Jtutfd^er am 
3iubin;)QrerPüunt,iBnmitbcm®epücfanfoBrenjufe^cn, 

„ßine Erinnerung an ^2ibeU/ antwortete er in- 
einem Sinflug grimmiger Saune» 

®dl^renb fie ben Äurfurjlcntamm entlang fuhren, 
lonnte er e^ nicj^t oer&inbern, bag er fic^ bie groge 
oorlegte, oS er nachgeben unb (ic^ ber (Situation unter» 
werfen fotlte. Sr war gu Rubi jurüdgete^rt unb 
t)icled in i^m verlangte nad^ 9lubi« fd^ien i^m^ alt 
^abe er {egt erfl bie £eiben(cl^aft für eine grau fennen 
gelernter unb wenn er an bie oergangeneSlad^t backte, 
flömmte er tn 53 erlangen auf — er t>ern?anbelte (ic^ 
in 0lubi unb mugte um i^re Slu% Sliutter geworben 
ju fein unb ben^ ber i(r ba4 fo lange oerfagl (atte^ Uß 
iwungen ^aben« 
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€t \d)ob alle Überlegung^ tvai er tun murbe^ ^im 
t&d unb begehrte nut ünH, Slubi lu begegnen unb 

{id^ mit i^r in ben blauen SHaum ber SntrCicfung ^u 
(d^mingem 

Swei Sxige loergingen; an ben Stac^mittagen fu^ 
Yen fie nad^ ^otdbam ober bem SBonnfee unb gingen 
wie ein {ungeö ^oör, bo< feine erflcn ^"fQ'"^^^"' 
(&nfte ^at, burc^ bie ä&dlber ber ipaoel; an ben Slbem 
ben mt bet (Srunewalb mit feinen gelichteten jüe» 

fern tvic eine emnmcrfrifc^e t>oll d'iul)c unb C^Ies 
gan^ <^eimlic|^ begann 9lubi l^offen, bog er blieb 
obev ba| er nad^ wenigen äRonaten lutiiilef^xte* 
JConnte er fie allein laffen, wenn i^re ©tunbe lam? 

Slber Siebeöerfüttung mod^te i^n l^errifd^ unb t>er* 
wegen^ benn £&rper^ bie jebe Siegung M Serlam 
gen< flilten I&nnen^ finb befc^wingt unb werben wie 
febernber ©toM. SRubi mufte nid^t, tag fie eö n?ar, 
bie i^)m Sag für 2ag cttvai ^urücfgab^ tt>at i^t ge^ 
fi^rlid^ werben mu§te^ unb (o (am ber ilugenblidt^ 
wo er ber %TQQ^^ wann er reifen n?ürbe, nic^t me^r 
au^n?eid)cn fonnte« Da< S3lut raufd^te unb fong, bie 
SBelt lodte in jeber ÜRinute; in allem, wa^ gei(^af|en 
war, tn feber grau, im Sic^t ber Sonne, in bem oer» 
langenben ^xttctn ber SKofd^inen unb Slutod füllte 
er (i($ felbfi unb ba^ ®ebot, ^aft iu (ein unb )U ent» 
firimen* 

9lo(h burfte er bie ^ntfd^eibung t>erfc5ieben, ober 
nur nodg^ um einen 9^a<^mittag, einen legten £ag« 
Sie fd^6n SRubi war, wie fie fic^ gewanbelt (otte, wie 
neu |ie mar, ie§t, wo (ie erß grau geworben war. 
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arm nSd^flett SKorgen brad^ten bie SSHtter flui^ 
i&ge aui ben engUj($en ^dtmg^tu £onbon toax in 
ttttge^euter Slufrqung» 

üm Reifen ttag^ ou4 ber SOtttte b€V ^Beamten (er» 
au^, bem ,Röf|icrer unter ben .^dnben l^tnttjeg waren 
in ber San! \>on Snglonb 99&nbet t)on SJantnoten 
entwenbet tootben; ba< (Sebiube («tte m^ent&äß 
lid^ feine 5Cören outümüti|cf> gejd;Iö[[en, über ber 
SCdter nnu nic^t gefunben n^orben« 

Vu< Aontoven toaren ^olete t>on Sioten unb 
Dugenbe t)on ©elbrollen üerfc^njunben, me^r ol< 
(ernanb auf fic^ oerbergen (cnnte^ |o ba| bie Sar» 
nung erging^ ouf Seute mit J^nbtafc^eit unb SRappen 
dn S(uge ^u werfen —au4 biefem®nmbe würbe au^ 
i^ermutet, ba§ eine grau ber Kdter fein tbme* 

SD2an($er Unfc^ulbige mar angehalten kporben; ein 
fflaten^au^ ^atte unmtttelbat na<!^ bem IDiebfia^l 
alle feine ^uren gefd^Ioffen unb über tau[enb ®e* 
fangene unterfuc^en la(|en/ worauf bie girma t>om 
9htb(ilum in Vd^t getan würbe» Slac^ ben Gd^iff» 
fo^rtögefellfc^ioften waren bie^ergwertoerwattungen, 
na<h bicfen bie ©taatöfaffen an bie 3Rci^e gefommem 
Vn einem Sage branbf<^a|te ber 2)teb ben 2)iamonten< 
marft unb erbeutete 9Ri1Honen; om nAd^flen h6rte 
ein amerifanifd^er Är6Ju6, noc^bem er fid; taum ge* 
legt hatte/ wie feine SC&r m innen geiffnet würbe 
unb iemanb hai ^immtt terlieg ^ ott er auf* 
(prang, öermt^te er feine S3rieftQfcf)e; er jlur^te jur 
SLreppe^ niemanb war tu fehen, niemanb würbe 
gefunben« 
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4^01» mx^ttf bcd 190« S(6ett getoefetu tlm Gc^iul 
ber Leitung, unter ben legten Slod^ric^ten, I06 et 
eine Depefc^e oud Sr&ffeL »bam^ fd^ten fic^ bet 
große 2>ie6 tem S^filanb {ugewanbl tu ^aben, benn 
bie ^Ifitiberungen begaimen pligli^ in Srnfterbam 
bei ben Diomontenfd^Ieifem, Serettö fd^ö|tcn fid^ 
bie $ari{er unb ^rüffelet l^anten mit einem SOto^ 
fitonet t>t>n Sorfid^timagregeln. 

ffiie bie SHitter be6 SSittetaltcr^ eine ^Barnung er» 
l^ieiten^ wenn (ie (ic^ in beu ^anben einer grau 
loerliegeti bto^ten^ »etna^m ^om oui bem 3eitung<$ 
6er{d^t einen 9luf : S^se i^m ben Ring ob* (St (ielt 
eö Jj^aufe nid^t me^r aui unb ging fort* 

^ß^l^renber inbenGtrofen uml^erirrte unb niMi^ 

Den Äampf um bie (JntfcfKibung huxd)tiimp\tc^ fiel 
fie fern üon if^m ouf eine (c^recflid^e SBeife. Sr fanb 
SÜubi ni^t, üU et |^eim(el^rte unb ^&rte^ fie fei aul^ 
gegongen, um i^n om ®runemotbfee ju fud^en — 
er l^atte baoon gejprod^en^ bog er £u|l ^^tte^ mit il^r 
einen SDtorgenfpaiietgang bem @ee mad^en. 

eine l^atbe 6tunbe fpitet mürbe fie Uti ge» 
trogen — flerScnb; {ie mar in biefem füllen 53iertel^ 
rvo man ni(^t on bie S)or{i(^t benft^ bie man in ben 
6tra§ett bet ®tobt anmenbet^ Don einem Soßauto 

erfö^t unb überfahren Horben. 

6ie»orbcrau^tIoö,bonnermod^tefie,il^rc6d^merjen 
toaten f 0 gro|, bog bet Sltit i|^t SRotp^ium einfprigte* 

eine 6tunbe fpitet erlebte ^om M ®rauen» 
^ofte: i^re ^ant>, bie er fefi^ielt, Iang{am^ ^on iRinute 
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^^Sthmtt, erf alten }tt ffi^Ien. @tt(tig unhmUgnXf* 

lid) mürbe i^x ®eficl^t SBeld^en Stuf unb wetd^en Se» 
fe^l ^atte jie oernommen^ bag (ie i^n ol^ne ein legtet 
fiid^etfi/ eine le^te Stinnetung i^etttef? 

tfnt ftbemid^flen S^ig nmvbe fie Begraften. 9bin 
ertaubte iFim nic^t, jie verbrennen Iü[fen, obiro^I 
cd einft il)x SBunfc^ gen>e{en wat; ei fehlte eine [d^tifU 
tid^e Selümmunfi. 

SIbet bann mar ei fcl^6n unb erfd^iittemb, fie itf 
graben — milbe ©rifer meldten im 3Binb, meit t>ot 
ber großen/ gropen &tabt begannen bie gelber unb 
bUi^ten im Std^t bei ® ommeri. S)ort (ag ber gneb» 
5of gonj neu, unb Xanncn loerbargen bie Äreu^e unb 
ben prunCenben ^krmor. 

SSetp wie ber reine €kinb bei SReerei mar bte Srbe, 
bie fie atifnaj^m^ ei mar {ein fd^mar^ci Sod^^ in bai 
(ie gefenft mürbe. 

Silbe @rAfer »elften im SBinb/ unb bie Heinen 
Xiere entfalteten i^re gtfigel unb taumetten im fitd^t 

2Iuf bem ^eiiumeg [prad^ er l^unbertmal ben <5a| 
nad^^ ben (ie i^m etnfi gefd[^rieben ^atte; gro^, nur 
frol^/ unb gan^ bir ge^6renb* 

8 

Qt fu^r auf, benn ei f d^ien t^m^ ab n>&rbe i^m ein 

naffei, fc^merei Zud^ über We Äugen gebogen — er 
mad^te auf unb fanb (ein @e{i0t \>on Zxämn über- 
fbimt 

fßermtrrt warf er einen SbUä um fid^ ffiai war 

eben 6d)recÜicbei gefc^e^en? (£t mar bod^ in einem 
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3imiTter attetn, unb ei mor ein ^xmmet, bo« ntdjtl 
att ein 6ofa ent^ielt^ auf bem er felbfl log* £)raupen 
i»or bem genftev flatib mie eineJtuiiffe ein Vu^f (^nitl 
von telfonbe^dngten i^iufetwinbeti unb botfiBef ein 

blouer SJ^orgenBimmeL 

^odfy biefe^ ^ilb n7Qr i^m befannt ~ es war in 
einem Limmer ber ffio^nung feinet SRuttet» Vbet 
rüorcn nid)t Seigre feit i^rem Zoh oergangen — l^tte 
er benn gctrdumt? fprang auf unb 6ffnete bie Xur 
aum Slebenjimmev; ba flanb bec ganje i^ondfat 
fontmen/ bereit sunt Slb^olen« 

6r begann angeflrengt nad^iubenfen. 2Ba« wor 
gefietn f&t ein Xag gemefen? ©eftem ^otte er ben 
Sefud^ in ber Sftrenanflolt gemacht nein b0d^, 
geftcrn ttüx cx auf einem Süvd)l)o\ gctrcjen unt) 5atte 
9lubi begraben* @ebro(^en unb gelahmt jan( er auf 
ho$ Gofa iur&d eine ferne Hoffnung taud^te auf: 
roenn er getriumt Jotte, lebte fie» Slber er ^atte bod^ 
bie ©rdjer im ®inb n?el;en fe^en. 

3m ®ang brau§en fiel etma^ au 93oben --er fttrjte 
^tnau<: ber SBrieftriger (atte jroei Sriefe burd^ ben 
Sinn?urf geflccft unb hanehen lag bic 5Korgenjeitung. 
£r griff juerß nac^ ber ^citun^ la^ bad Saturn: 
' 24,W||>riI 1914 unb atmete tief auf* Sfm i^^^pdl 
mar bie SRutter begraben morben, er ^ötte nur ge« 
triumt^ 9iubi — lebte unb bann ja^ er^ bag ber eine 
Srief oon i^r mat, ^ 

Cr jog fid^ an unb eilte aur ^o^i er moOte fie no0 
^eute {ef>en; öber ba, mie er n>u|te, ber ^Uß ^^f^ 
elf U^r ging, mugte (te i^m entg^enfa^ren» follte, 

«4* 
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ii!rf;t §u onfhengeitb für fte fetn, er ht^^te «n Sefpjtp 
— unb flutte. Seipjtg unb SRubt, worum tarn ifym 
tiefe @ebanfent>eYbinbun8 n>ie eine Srinnentttg wtl 
9>Ii$ti(^ mußte er^ et mar im £raum mit i^t böge« 

n)c[cn unb ^atte baö @eib mit sollen J^)dnben (inaul« 
geworfen. 

9la<^bem er bie De|>ef^e «ufg^eben (atte^ ging 
er tn ben ^orf, in bem er aU ©tubent in ^unbert 
@cmmernicl^ten 0e{e((cn ^atte: auc^ (ier mugte er 
im Zroum gewefen fettu 

iSt ging met^cbifc^ t>cr; ein ®(^u$mdttn iDar borin 
ipergefommen, ober nur nebenbei, bie ^)ouptperfon 
toat iemanb gemefen^ ber ii^n oerfolgte^ nid^t um t^m 
}u na(e gu treten^ fonbem um i^m ttm$ aufpbrin» 
gen — ber ^Ite, unb nun hielt er ben gobcn in ber 
^onb, ben er obwicfeln fonnte: ^alafd^en), bie föat, 
SDiatp^ SlbeU; ber Ceteftii» mit ben aufmdrtdge« 
bogenen gingerfpigen, Seipjig, SRubi, ber ^orj, 93ers 
ttn, fiuctuö, berJStub, bie3eit(c^nft,5ßerfe^r mit iKem 
f<^en^ wie er fie fid^ erfe^nte^ SKutl^^ Serber^ ^tii 
unb SRarrot, SRonte Sarlo^ Sola, bie Kebe beim ®enas 
tot, boö eigene S)aui im ©runewoib, ein Zehen in 
ber großen, freien SBelt, JConflontinopel, Imerifa, 
ber aSerhifl be$ Kinge«^ Stubi« Xob« 

I)o6 oüeö follte nid^t wq^c fein? Unb hod} \d)ien 
e< il^m, qU jei er um 3o^re älter geworben. Sine 
tiefe Snttiufc^ung überfiel i^n, boS er wieber ber 
arme/ Heine Slngefletlte ^on SDonfen^ fein foIIte* &tU 
\e%V\ä}, nur ertrdglid^ burc^ ben ©ebonlen, ba^ et 
SKubi nod^ befa|. 
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Wh wugte er nid^t me^r, »0$ er geträumt ^otte, 
aber menn er an 9lub{ fic^ erinnern fud^te^ bann 
f&dte il^n ttef^ bringend unb megenb bie tf^nung, 
bofi er im Xtoum, n>o fie feine ®attiit gemefen »ar^ 

SBod^en mit i^r verlebt ^atte, fldrler aU hU^et bie 
SBirRic^teit 

Darin toat ein ®e6ol^ eineSta^nung» Cr eritinertt 

flc^ an i^ren 2Bun[c^,nic^t t>on ijm getrennt §u n?erben, 
menn fie Lettin t^etlaffen mugte^ an feinen ^mtß 
fpdt, an aBeta Jttein, unb fd^ob ba^ olle^ jur 6eite* 
Rubi fönte bei i^m Meiben, bet Zraum aBirlKc^reif 
»erben» Sfber ipon Donfen follte t^n nid^t tficber» 
fe^en/ e6 gab einen ginger^eig: bad »ar £onflantt» 
no\>tf, tt toollte fid^ beim SRinifterium melben unb 
on eine 6d;ule in ber SCürfei üerfeßen laffem 

er bie SBol^nung noc^ einmal Mttat, fa^ et 
ben anbeten SBtief^ ben et Übet bem Olubi« bergeffen 
^atte. @r trug eine ametilanifd^e SRotle unb »at an 
feine SKutter gerirfjtet. 

(Et la^ i^n unb erfüllt, ba^ bet D^etm bed ^raume^ 
bod^ eriflierte; bie SRuttet (atte^ ati fie i^tcn Sob 
a^nte, on i^n ge{d)neben» 6r mor;ntc nic^jt bei 9leu« 
9orI^ fcnbern in Soften^ aber »ie im £raum lub et 
^otn ein/ i^n ju befuc^en« 

T>a^ mt mArc^en^aft^ e4 6ffnete fic^ eine ^Uß 
fünft t>or i^nv aber ob fie nun STmeriCa ober jCon» 
flantinopet bie|^ Slubi foUte fie teilen» 

Subf 
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2Berfe ^cn Otto gldfe 

Otto %laU: $rcitag0Hn& 

Siotnon. ©ie&ente ^ttfCadc. 

Ijoltc fjlofe^^ „grcita()Stiiib" für ehieti bcr Beften, ^rBften 
@r§ic{|im(^^roiiiiuic, bic bcii !L'cfer niffit am ^^cnbcnjfciTe ent* 
lang gießen, foiibern am nialjiem unb luefenttic^em ^ugeiib* 
ttUhm beti ältenfc^en we);ben iaffen. (^annooettc^ec Autiet) 

!Dicfc ^ugcnbcn fiiib nic^t)33iibenäe[ti|ic§teu,$ar(ffinabcn ober 
S?rön!§citöb CT letzte, pc ftnb nidjt üolf ton ©etü^rt^eiten, und? 
nid)i fievf^crtdj tet mit |)äbüi^Dflifd)enT „Cibera(iönm§''. 9)laii 
mit, ba^ au0 fo(d)en ^ugctibia^icu 3Jiänner kuerbeit, hU man 
y^ätct Bcad^ten luitb, iD^änncr uitfrcr Qtit mit gan^ beut 
19. ^a^v|ttnb«rt fcemben B^^^^t t^nb SOßesen, a6e¥ etgetten 
Sefen« unb uiti)er6cfid^lUiec $eftimmt|eit. fteinc Offiaim, 
Se^mleVi SBeamtett toal^f^einlid^, bte nur Setufilmenfc^ett 
ftnb, fonbem ®eifttge; ttnb.bag )&it bad innere Seien bev 
^etftigen Miebet fc^cu unb ad^ten lernen, ift t)ic(Iet(^t mcl;t 
ettt)ünf(§t aU monc^cö lauter ö^forbertc. (3)er ihinfttuartl 

Otto ^laH: ©as i!ogt>u(& 

ßoj^bud) nannten bic 2d)iij3fnpir(inc frütjcrcr gelten i&ren 
f5fn^rtcn6ert(^t 95ci f^latc haiibclt fic^ nur um fvö^rtcn 
Canbc, aber toa^i er er-^äi)len ^at, ift fo febr büii Der V'uj't an 
geiftigen Abenteuern unb (intbedungeu eingegeben, bug e^ ein 
Sfied^t auf ben famofen a(ten ©eemann^anigbrucC ^t. ^nxd^ 
btefc!^ Dieife* unb S:agebuc^ treibt @ro^ fein 3öcfen; bte Öonb« 
fil^ft ift in i§m eine groit, bie gheau tute ${aiibid|aft $avt«, 
ftroflttntitw^t, bentfd|e 8anbf(|aft, (KM, lOefsien ^nb bif 
^attptftaüimett; ein tti^M ®ommeiE«unb SDilnfteStt^ bod man 
auff plagen !ann> »ontan mitt, nnb bem man nac^trftnmt, ttiemt 
man e« ^ugef erlagen §at. 
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Otto Sraf e: @(&ritt fücSc^ritt 

dioman. ffUuntt Sluflage. 

{»hl m% »Ubetr «m ben^tellftt l^5(^fteviimecevgrtet§eit, tnU 
pnppt in OttogfCate fo ctnni^tvie eht beittfc^ec (Safanoba; 

beutjt^, toeil fo ganj otinc >^ijui^muä, gritjotitilt unb Sdjel» 
mer«, ^alb furtioicttci' 33ürgcr, ^al& SBo^cmicn. S)ic ja^U 
reichen iD^äbt^cn* unb grauengeftoftcn ftnb atlc cntgüdcnb 
fuggcftiü gelegen unb mit jarteftcn g-ii^lcrn bcr ^cele rtng^ 
um abgetaftet. (2)a6 litecatifc^e i^o, ^üui) 

^ie etabt M ^itni 

SHoman. ^ed^fte Auflage. 

fgUXt untfntimmt ^tet, eitie tieiu gfovm beiS 9Untaitf au 
(Raffen. (Sc tft iiii^t auf Seff^Tstbung ait», ttii^t auf S$ieba> 
gäbe bei( (StnbtttcfiS, ntc^t auf bloge tlttdbritf&tunft, ntc^t auf 
leere Hbftroftion, weil t« ollen biefen gormen S)uaU3mu« 

— baS Qc^ auf bet einen, bic SBclt auf ber anbeten @ettc — 
fpörbor Bleibt. [orbert bic DoDfornmcne (Sinfieit be§ ßcbensi 
tuT(^ ^Xufrit^tung ber ©tobt be5 v^rnä, eines ©ebanfcn* 
tcic^ex^ in rccll^cm aUc? anf',crE)Q[b bei^ ^gnbiüibuumS Stcgenbe 
^u Q^eift unb bamit ^u i^aumatetial für bie(e ©tabt he& ^tmi 
»tob. 

a7ldt)c&en au0 i)em £)|len 

jDicjer ^2ü;tor ^at Dibriereubc öiimej au^ ber qotifc^en 3)äm* 
merung oon 9^otre ^ame, ou« bem Slbfint^fiebcr ber ^arifcr 
^fldf'inittage, au§ bcin jclifijen 5^auniel ber SlutouiobKe, bie 
im D^orgengrauen öon ^iontmattrc ju £al ftürjen, bonn über 
beu gflub tni^ Sateinifc^e Viertel — au§ aQcbem em)ac^fcn 
UmntuzQ^ttmimüiitm, 1lnttlic|e £rium|)^e unbefannter ^rt. 

(fß. 3. am SRtttag, iBettin) 
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